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En la apacibilidad de un paisaje lombardo del siglo 1v, muy 
cerca de Milán, en la tranquila villa de Casicíaco, san Agustín 
escribió un tratado didáctico sobre música. En sus páginas se 
preguntaba cuál era el principio y la sustancia de esta ciencia, 
en qué consistía: ¿en «el arte del movimiento ordenado»?, 
¿en la ciencia de modular, es decir, de mover bien' el sonido, 
eso que los antiguos griegos llamaban metabolé? Cuando al 
inicio de la obra el maestro solicita a su discípulo una ade- 
cuada definición de música, éste le responde, sincero: «No 
me atrevo». Pasados los capítulos, sin embargo, el autor de 
las Confesiones afirmará que el alma busca en los sonidos 
igualdad y semejanza.* Quizás sea la música, pues, la propi- 
«ciadora del encuentro interior de cada uno. Asistimos aquí 
a una concepción de la música como espejo de los actos y 
del sentir humanos, como reflejo de un estar en la Tierra. 
Sinembargo, ese mismo cuestionamiento agustiniano cabría 
hacerlo hoy. ¿Qué es la música?, y, sobre todo, ¿qué lugar 
ocupa entre nosotros? 

Aunque lejano en el tiempo, debe considerarse un arte 
- Joven, si por joven entendemos unos cuantos milenios. Con- 
trariamente a lo ocurrido en otras disciplinas, tuvo su pri- 
mer cometido como elemento de comunicación, instrumento 
imitativo de la naturaleza y a la vez generador de un lenguaje 
que revela la idea de un más allá. No obstante, lo que incidió 
Primeramente en el ser humano y en su constitución del en- 
tendimiento fue el sonido, y no asíla organización del mismo, 
que obedece a un proceso tardío. Por tal razón, el oído—el 
sentido enteramente desarrollado en el nacimiento y también 
el que más datos ha facilitado sobre la vida intrauterina—se 
considera un elemento sensorial determinante en la forma- 


X La música XIV, 44, en Obras completas XX X1X, Madrid, 1988, 
D.344. 
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ción de la conciencia, un sistema que contribuye a construir 
un ser perceptivo, que existe en tanto que es capaz de escu- 
char, no importa si el viento o el desgajarse de una rama. Oír, 
escuchar, es presentir, y presentir conduce a pensar. 

Cabe reflexionar por qué tan sagazmente Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) concluía que el oído era el órgano 
del miedo, fuente de la imaginación, familiarizado con la 
tiniebla interior: «A la luz, el oído es menos necesario. Por 
eso el carácter de la música, como un arte de la noche y la 
penumbra».? Quizás la explicación estribe en que el oído, 
esa antesala de la música, goza de una capacidad primor- 
dial para captar mundos todavía desconocidos, no formu- 
lados por la palabra, no conceptualizados. Un zumbido, el 
silbido del viento, el retumbar del trueno, el merodeo de 
unos pasos, el estallido del mar, aportaron—aportan—una 
ancestral forma de zozobra, una tensión psicológica que en 
el seno humano se transforma en premonición, en un estar 
alerta: el sonido nos crea como individualidad, y la música 
como parte de la colectividad. De ahí que la combinación 
de sonidos y la ordenación de sus distintas alturas, es decir, 
el lenguaje articulado en el que se convierte la música, haga 
del hombre un ser comunicante, capaz de decir «yo», pero 
también «nosotros». 

En un libro ya clásico, Marius Schneider ponía de relieve 
que en las culturas de cierto desarrollo la percepción auditiva 
disminuía en beneficio de lo visual, mientras que en las más 
primitivas el poder acústico—muy ligado a la evolución de 
los rituales—fue predominante. Así, el vocabulario estaba 
estrechamente hermanado con el valor sonoro de cada pa- 
labra. Pero mientras el lenguaje era el encargado de fijar 


2 Aurora1V,250. 

3 El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la 
escultura antiguas, Barcelona, 1958; reimpr., Madrid, 1998. Véanse espe- 
cialmente las pp. 43-45 y 152-163. 
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el concepto, fueron la evocación y la trascendencia las que 
seguían perteneciendo y originándose en un plano consi- 
derado superior, el de la sonoridad. Este estudioso subraya 
que para el cazador primitivo el oído era el sentido más im- 
“portante, ya que le proporcionaba un mayor radio de acción 
en sus maniobras de búsqueda, y se ha preguntado por qué 
la escucha con los ojos cerrados no sólo agudiza la percep- 
ción auditiva, sino que la hace más honda, más inteligible 
y nítida en nuestro interior; de ahí la larga tradición que 
observa un sinnúmero de músicos ciegos, tan frecuentes ya, 
como así encontraremos, en las culturas musicales de Egipto 
y Oriente. Hay mucho de verdad y acierto en este aforismo de 
Elias Canetti: «El oído, no el cerebro, como sede del espíritu 
-(Mesopotamia)».* 
Es notorio, al decir de Schneider, que el formalismo mo- 
-derno, cuyo punto de partida se halla en la filosofía griega, y 
sobre todo en Aristóteles, desautorizó y anuló en gran medi- 
da el pensamiento de anteriores civilizaciones, con lo cual, 
- según expresión suya, se arrebató al ser humano el pensar 
“acústico. De los misterios o actos celebrados secretamente, 
como los de Eleusis en honor de Deméter, la diosa maternal 
de la Tierra, la generadora de los cultivos y la cantora del 
trigo, procede el vocablo mystikós, que venía a significar algo 
cerrado, vedado alos no iniciados. Las plegarias y las músicas 
que de allí se elevaban no debían propagarse más allá de los 
- líndes de la restringida comunidad ni llegar a oídos ajenos; 
- esaocultación formaba parte determinante del ritual. No es 
- por otra razón que la palabra «misticismo» tiene su raíz en el 
- término indicativo de un gesto: llevarse el dedo a los labios 
- en señal de silencio y secreto, una acción que en griego se 
conocía como músein. 
María Zambrano refiere que la escucha de Apolo en el 
templo de Delfos parecía situar «el oído divino en el centro 


+ La provincia del hombre, Barcelona, 1982, p. 233. 
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del mundo», ese oído que como órgano o sentido, dice, es el 
que se emplea o «ejerce» de un modo más intermitente: «en 
el escuchar se da lo más penetrante y hondo de la atención, 
la decidida atención que el ejercicio de la vista no requiere». 
¿Sería aventurado concebir el oído como el eje del ser hu- 
mano? En un tratado escrito bajo el nombre del legendario 
Hermes Trismegisto se razona que aquel que escucha debe 
tener el oído más veloz «que la palabra del hablante».* 

La mayoría de diccionarios definen la inteligencia como 
la acción más o menos rápida de comprender una situación o 
un concepto, pero a menudo «ese concepto» parte de la sen- 
sación auditiva, más que visual, para convertirse de inmedia- 
to en conocimiento y memoria, es decir, en una elaboración 
interior propiciada por la sonoridad. La inteligencia es ante 
todo saber oír y escuchar, esto es, asimilar. En la sentencia de 
Marcos se dice que quien tenga oídos que oiga y, en cambio, 
no se apela a la vista para confirmar una realidad. 

Una de las representaciones de la «Inteligencia» conte- 
nidas en la Iconología de Cesare Ripa, en su edición sienesa 
de 1613, describe esta cualidad con una figura femenina que 
sostiene con la mano izquierda una especie de tablilla «re- 
pleta de inscripciones», mientras que la derecha sujeta un 
laúd, mostrando así que la inteligencia nace por lo común del 
estudio y la experiencia, y la música es, según se desprende, 
una fuente de dicho don. Y de esta forma el mismo autor, al 
referirse a la «Sabiduría humana», presenta a un muchacho 
desnudo «con cuatro manos y cuatro orejas», en alusión a la 
creencia de los lacedemonios, que vindicaban escuchar de- 
tenidamente los consejos ajenos. El joven lleva una flauta en 
una de las manos de la derecha. Y es revelador que los egip- 
cios de la Antigúedad simbolizaran el oído con una liebre, 


5 «Apolo en Delfos», en El hombre y lo divino, México D. FE, 1986, 


P.337. 
6 La llave, 17. 
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1. Cesare Ripa, Iconología, 
<Sabiduría humana» 
(1613). 





dando a entender la rapidez y sensibilidad de este sentido, y 
de igual manera Ripa comenta que en la cultura del país del 
Nilo se acostumbraba a pintar una oreja de toro en señal de 
vigilancia y atención, pues éste permanecía siempre alerta 
al mugido de las vacas para el apareo, significando ello la 
necesidad de escuchar «con toda diligencia»? 

Oír sirve para sancionar el ahora y predecirlo. En una fá- 
bula griega narrada por Apolodoro? (siglos 1-11 d. C.) se cuen- 
ta que Melampo tenía frente a su casa una encina que con el 
tiempo acabó convirtiéndose en un nido de serpientes, y co- 
moquiera que sus fámulos las mataron y él, por contra, cuidó 


7 Iconología di... nella quale si descrivono diversi imagini di Virtú, 
Vitis, Afferti, Passioni bumane, Arti, Discipline, Humori, Elementi, Corpi 
Celesti, Provincie d'Italia, Fiumi, Tutte le parti del Mondo, ed altre infinite 
materie, Opera utile ad Oratori, Predicatori, Poeti, Pittori, Scultori, Diseg- 
natorí, ed ad'ogni studioso... Siena, 1613; trad. cast., Iconología de... en 
la que se describen diversas imágenes de virtudes, vicios, afectos, pasiones 
bumanas, artes, disciplinas, humores, elementos, cuerpos celestes, provincias 
de Italia, ríos, todas las partes del mundo y otras infinitas materias, Obra 
útil bara oradores, predicadores, poetas, pintores, escultores, dibujantes, y 
Para todos los estudiosos en general... Madrid, 1987, vol. L, p. 533, y vol. 11, 
Pp. 280-281 [3.* reimpr. 2002]. 
8 Biblioteca mitológica 1,97. 
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de las crías de los reptiles, tuvo su recompensa, pues una vez 
crecidas, aprovechando el sueño de aquel héroe, se ponían 
en sus hombros y le purificaban los oídos con la lengua. Una 
de las veces despertó, asustado, al comprobar que entendía 
de manera diáfana el gorjeo de los pájaros mientras volaban 
por encima de él, y quedó sorprendido al reconocer que en 
aquellos cantos aprendió a adivinar el futuro de los hombres. 
Y así, merced a esta sensibilidad de lo audible, conoció la 
medicina y la mejor manera de filtrar las impurezas de los 
enfermos, y usó de la magia y de la danza para salvar de la lo- 
cura a unas muchachas, hijas de Preto, que reinaba en Argos. 

Es común encontrar en los escritos sagrados hindúes la 
expresión Srutí, que significa “audición”, lo oído”, como sím- 
bolo de la revelación suprema y acto que muestra la verdad 
intemporal. Y así sritá tiene el sentido de «estar inclinado», 
esto es, en posición de escuchar. El 4xa4sa de la literatura 
expresada en el Vedanta, que refiere el éter, el vacío, el es- 
pacio, es el reino acústico en el que vive el ser. En la Chan- 
dogya Upanisad, escrita a mediados del 1 milenio a. C., se 
afirma que el miedo a la muerte «hizo entrar a los dioses 
en el sonido»—de ahí la inmortalidad—, y se declara que 
la esencia del hombre es de la palabra, como la palabra lo 
es del himno y del himno lo es el canto. Y de este modo se 
asevera que la sonoridad es alimento, y que la Luna tiene un 
sonido como lo tiene asimismo el mundo y el viento, el Sol, 
el fuego, el 4£2an.? Y así, avanzados unos capítulos, se viene 
a afirmar que el Sol es la miel de los dioses; el Cielo es la 
rama, y la atmósfera el panal y las abejas que se conjuntan en 
el sonido.'” La primera palabra de la expresión de la fe judía 
en la unicidad de Dios, tal como se lee en el Deuteronomio 
(6, 4) es será, esto es, «escucha». 


2 Prapithaka 1, Khanda X111. En la filosofía upanisádica el término 
átman describe el principio espiritual individual. 
19 Prapáthaka 3, Khanda I. 
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En la Tablilla virx de la sumeria Epopeya de Gilgamesh, 
'procedente del 111 milenio a. C., el héroe llora la pérdida de 
su amigo Enkidu, se duele de su muerte, quiere ofrecerle 
una flauta de cornalina, pero el centro narrativo del lamento 

parece apoyarse en que el difunto ya no le oye. ¿Qué sueño 
“se ha apoderado del rudo pastor? ¿Qué ha sucedido para que 
- pole llegue ya su voz? 


¡Amigo mío, mulo errante, 

onagro montaraz, pantera de la estepa; 
Enkidu, amigo mío, mulo errante, 

onagro montaraz, pantera de la estepa! 
¡Fuimos a una y escalamos lla montaña); 
capturamos el Toro del Cielo [y lo matamos]; 
abatimos a Humbaba, 

[que vivía] en el Bosque de los Cedros! 


Y ahora, ¿qué sueño te ha arrebatado 
para que en ti te hayas perdido 
y ya no me oigas?*! 


Las páginas del Libro tibetano de los muertos, atribuido a 
Padma Sambhava (posiblemente en el siglo v111 d. C.), ins- 
truyen que en el momento de la muerte, cuando todavía la 
conciencia del fallecido deambula por el canal central del 
sistema nervioso, se deberá repetir una oración al recaudo de 
- suoído con la finalidad de implantarla en su mente. Á través 
de una escucha se consigue llegar a un interior sin tiempo, es 
- decir, el propio del que abandona el mundo. Se trata de un 
camino de liberación cuyos primeros recodos se adentran en 
Un espacio configurado por la sonoridad. El que conocemos 
como Libro tibetano de los muertos, cuya denominación fue 
dada por su primer editor W, Y. Evans-Wentz (1878-1965) 
en 1927, tiene, sin embargo, un título original, sumamente 


** Epopeya de Gilgameñ, rey de Uruk, Madrid, 2005, p.222. 
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revelador para nosotros: Bardo Todol (bar.do”i.thos.grol), esto 
es, Liberación por audición en el estado intermedio. 

Cuanta menor esla capacidad de discernimiento del oído, 
menor es la autonomía de nuestros actos. La pérdida de oído, 
la sordera o surditas, que en Roma se aplicaba irónicamente 
a los solitarios y apartadizos, incide en una desconexión de 
la realidad inmediata, propicia el alejamiento y la nostalgia 
de un mundo perdido al que ya no es posible retornar. De 
hecho, absurdus tenía los significados de «sonido falso» y 
«disonante», atribuido a alguien intempestivo y que desen- 
tona con las costumbres de su tiempo. En una azora coránica 
se observa como prueba en la creencia de un Dios único la 
acción de poner un velo en el corazón y «dar sordera a los 
oídos».'” Martin Heidegger (1889-1976) reparó en el hecho 
de que cuando decimos que no hemos oído bien, en realidad 
estamos señalando que no hemos «comprendido».*? 

Es notorio que la falta de visión puede generar, en el me- 
jor de los casos, claro está, la creación de un denso mundo 
interior como el que permitió a John Milton (1608-1674) 
observar a Adán sereno ante el Caos, o a Johann Sebastian 
Bach (1685-1750) trazar un contrapunto con el que emular la 
concordancia de los cuerpos en el vacío, tal como ocurre en 
bastantes de sus fugas. Resulta del todo natural que composi- 
tores como Ludwig van Beethoven (1770-1827) o más tarde 
Bedtfich Smetana (1824-1884), aquejados por la sordera, se 
sumieran en la melancolía, lo mismo que el acre Jonathan 
Swift (1667-1745). 

Recibir una melodía grata, destinada a atemperar el con- 
ducto auditivo para anular los silbidos o acúfenos, constituía 
una parte delos antiguos remedios contra el llamado «humor 
negro», bilis negra, mélas kholé. La figura del afectado de 


2 Corán, Azora VI. 
13 Seín und Zeit, Tubinga, 1927; trad. cast., El ser y el tiempo, V, B, 
35, México D. E, 1980 [3.* reimpr.], p. 182. 
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melancolía (mélaina kho- 
lé) que escucha apoyado 
en su palma abierta o so- 
bre el puño para conseguir 
una mejor audición, es la 
protagonista de una am- 
plia y extendida iconogra- 
fía, intensa entre los siglos 
XV y XVIL, que simboliza 
el dolor de un alma áspera 
y desavenida. 

Comoquiera que el 
continuo pitido en el oído 
izquierdo se contemplaba 
entre los síntomas melan- 
cólicos, los artistas se apli- 
caron en la expresión de 
dicha creencia, y de esta 
forma aparece en el céle- 
bre grabado de Alberto Durero (1471-1528) Melancolía I, o 
en el inquietante Cristo sentado sobre la Cruz que Hans Hol- 
bein el Joven (h. 1497-1543) dibujó hacia 1519. Es persuasivo 
que el mismo Durero, como indicación de los referidos zum- 
bidos óticos, reproduzca en El sueño del doctor (1497-98) 
una demoníaca figura atizando un fuelle dirigido al oído del 
anciano, que permanece ajeno en su dormitar. 

El despertar del inconsciente al sonido del mundo llegará 
a convertirse en lo que hoy entendemos por música, fruto 
de esa ósmosis acústica que se produce entre el adentro y el 
afuera, y efecto de la observación de cómo la materia sonora, 
ahormada o no en una estructura, deviene un modo de re- 
lación y organización humanas, una puesta en común de lo 
inexplicable. A través de la música, en efecto, lo desconocido 
Puede convertirse, no sabemos cómo, en un fenómeno colec- 
tivo y «comprensible». Cuando el lenguaje abstracto pierde 

















2. Alberto Durero, El sueño 
del doctor (1497-98) 
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una parte de su indeterminación, ciertamente, se transforma 
de inmediato en un símbolo abierto, que se formaliza y adap- 
ta a la naturaleza y al ideario de cada civilización. 

Es sugerente observar cómo este arte cumple un itine- 
rario paralelo al de nuestro desarrollo intelectivo y espiri- 
tual, y cómo traza, al mismo tiempo, un arco que abarca 
desde las más primitivas instancias del hombre prehistórico 
que entrechocaba unas piedras, unos palos, o frotaba unos 
huesos, hasta llegar al aislamiento del compositor en los al- 
bores del siglo xx1, convertido en un autor de depuradas y 
a veces complejas partituras que escribe a sabiendas de que 
no será escuchado y de que, consiguientemente, su trabajo 
interesa a una minoría cada vez más exigua. Ese «ya no nos 
necesitan», sancionado por un maestro como Gyórgy Lige- 
ti'* (1923-2006), se diría que ejemplifica y rubrica un ciclo 
de milenios en el quela música ha sido un testigo privilegia- 
do, desde las primeras ceremonias iniciáticas a las fastuosas 
danzas palaciegas del Renacimiento; desde la exaltación de 
las paradas militares de los césares hasta constituir una cos- 
tumbre como el tañido íntimo de un instrumento que suena 
en el hogar. 

La forma dialogante de la sonata, la tensa discordia de 
la sinfonía romántica, la emisión electrónica de una onda 
sonora, resultan, en el fondo, expresiones de una misma vo- 
luntad creadora. Y dicho recorrido milenario comprende el 
punto de partida de la observación acústica de los hombres 
primitivos, que conducirá, con el transcurrir de los tiempos, 
a la especulación sobre la desintegración del sonido efectua- 
da mediante sistemas electroacústicos e informáticos en los 
siglos XX y XXI. 


14 <Pensées rhapsodiques sur la musique en général et sur mes pro- 
pres compositions en particulier», en Neuf essaís sur la musique, Ginebra, 
2001,p.25. 
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OÍDO Y CONOCIMIENTO 


Esto explica un proce- 
so cultural extraordinario, 
una singladura de indeci- 
ble riqueza, aunque siem- 
pre guiada por un flujo 
común: a pesar de la evo- 
lución o desarrollo formal, 
a pesar delos distintos gra- 
dos de recepción y percep- 
ción: musicales mostrados 
por el ser humano como 
individualidad y también 
como miembro de la co- 
lectividad, el arte de los 
sonidos permite una va- 
loración e ideación que va 
más allá del tiempo y delas 
consideraciones estéticas 
de cada época. 

Lo mismo que el silencio, la música es un fragmento de 
nuestro origen. En ella no es posible establecer paralelis- 
mos como sucede en otras disciplinas artísticas, caso de la 
arquitectura, ya que el proceso que nos hizo habitantes de 
las cuevas, y con el paso de los siglos a ocupar un lugar en las 
casas de volumetría abstracta, no es parangonable, puesto 
que el concepto de espacio está en concordancia con la ne- 
cesidad y el deseo físico de protección y de afirmación en un 
contorno, en tanto que el sonido lo está con el inconsciente y 
lo inaprensible y en relación con los primeros fundamentos 
de una memoria atávica. 

En la consideración de la «eternidad» de la música que 
se desprende de la actividad del Universo, y en contraste 
con otras ciencias, Martianus Capella (siglos rv-v d.C.) dirá 
€n Las nupcias de Filología y Mercurio que la arquitectura 

Y la medicina, por poner un ejemplo, únicamente guardan 








3. Georg Pencz, Los cinco 
sentidos («El oído») (h. 1545) 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


concordancia con las cosas «mortales y terrenas», y que por 
esa misma causa nada tienen que ver con el Cielo (nec cum 
aethere quicquam habent superisque confine) y por lo tanto con 
la esencia última del arte que conjuga los sonidos.'* 

¿No refieren lo mismo Sexto Empírico (180-220 d.C.) y 
John Cage (1912-1992), dos hombres de alejada época como 
lo están la hoz y la mecanización agrícola? El primero, filó- 
sofo escéptico, señaló en Adversus mathematicos o Contra los 
profesores, en el capítulo dedicado a la música y los músicos, 
que «el tiempo no es nada, y por ello tampoco los pies, ni los 
ritmos, ni la ciencia de los ritmos».'* Diecisiete siglos des- 
pués, en uno de sus escritos Cage afirmará que «en realidad 
no hay nada que decir acerca del ritmo porque el tiempo no 
existe».'? Estamos ante una afinidad de pensamiento que 
excede lo cronológico, puesto que la música es la más sor- 
prendente esencia común a quienes tienen la propiedad de 
escuchar el pasado como un ahora, esto es, de convertirlo 
todo en presente. 


ESCUCHAR ANTES DE LA HISTORIA 


Oír, escuchar. Nos hallamos ante dos procesos distintos. 
Marco Terencio Varrón (116-28 a. C.) memora en su obra la 
sentencia de Ennio (239-169 a. C.): «oigo, pero no escucho» 
(Audio, haud ausculto), y apunta que aurís, oreja, viene de 
aveo, esto es, desear ardientemente, y de ahí aviditas, avi- 
dez.'* Quizás la música sea la respuesta a esa ansia, el afán 
de conciliar y armonizar los elementos que recorren discor- 
dantes el Caos. 


5 Las nupcias... 1X, 891. 

16 v1, 67. 

17 «Ritmo, etc.», en Escritos al oído, Murcia, 1999, Pp. 113. 
18 Sobre la lengua latina V1, 83. 
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ESCUCHAR ANTES DE LA HISTORIA 


La mayor parte de los manuales históricos, en busca de 
una fijación temporal que nos remita a los orígenes de la 
«música, señalan el Solutrense (21000-15000) y sobre todo 
el Magdaleniense (15000-10000) como períodos o culturas 

- determinantes, pues de aquellas etapas del Paleolítico Su- 

'perior proceden la mayor parte de vestigios instrumentales 
hallados y también las muestras de pintura rupestre que su- 
a .gieren una actividad musical, la danza primordialmente. 

- ¿La investigación de un área geográfica amplia, como la 
1e comprende las latitudes extremas del continente euro- 
'0, muestra que un buen número de rascadores, silbatos 
. a flautillas se encontraban muy extendidos, ya fuere en las 

cuencas de Escandinavia o en las zonas centrales lindantes 
 com:el Rin y el Mosela, caso de los yacimientos de Perters- 
-fels-lez-Engen, por no hablar de los territorios pirenaicos, 
donde a finales del siglo x1X 
s sistemáticas exhumaciones 
eron como fruto unos resul- 
ados de muy estimable valor, 
yarticularmente en Dordoña. 
- Enlas regiones que abarcan la 
- zona vasco-cántabra es noto- 

ría esa misma riqueza de testi- 

-.monios musicales, muchos de 

ellos localizados en las cuevas 
a del Pendo, Altamira, del Cas- 

 tillo y de Cueto de la Mina, y 
- su abundancia no es menos 
 Rotable en los yacimientos le- 
Vvantinos. 

Aunque las opiniones de 
Os investigadores son a me- 
Budo divergentes, se arguye 


al respecto que la gruta fran- 4. Dibujo de «El hechicero». 
- Cesa de Trois-Freres, cercana Cueva de «Trois-Fréres», Ariége. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


a Montesquieu-Avantés, en Áriége, guarda en una pintura 
parietal de aproximadamente13500 a. C. el noble testigo que 
lega, con probabilidad, la primera muestra de un arco musi- 
cal, que es sujetado por un hechicero disfrazado de bisonte, 
como si ya hubiera despuntado el alba de una conciencia de 
carácter onírico y mágico, por decirlo con las palabras de C. 
G. Jung. 

En el Indre y las tierras del Garona, en los bosques más 
espesos o en las quebradas que apuntan a inhóspitos riscos 
o marcan el descenso hacia umbrías aberturas, los arqueó- 
logos descubrieron una auténtica amalgama de silbatillos 
elaborados con falanges de reno, flautas de hueso, rasca- 
dores, rombos, carracas y toda suerte de utensilios de cuer- 
po óseo que evidencian una familiaridad humana con algo 
que, para entendernos, podemos llamar música. Desde los 
aerófonos del norte de Europa (Maglemoose, 7500-5000) 
hasta el cuerno de ciervo con,tres pitones facultado para 
emitir cuatro notas, encontrado en 1960 cerca de Guernica 
y perteneciente ala cultura Aziliense (8000), todo conduce a 
aceptar la entonces ya muy consolidada presencia del sonido 
como un factor inherente al desarrollo humano y a admitir 
lo musical como una prodigiosa analogía con la vivencia del 
mundo. 

Sin embargo, habría que retrotraerse mucho más allá de 
los períodos indicados, pues está comprobado el uso de litó- 
fonos (piedras entrechocadas) y otros elementos de golpeo 
durante el período glaciar de Mindel, hace cuatrocientos mil 
años. Esos mismos instrumentos, junto alos de frotación y los 
sacudidores, eran comunes durante el Musteriense, es decir, 
en torno a unos cien mil años, un tiempo en que se ha señala- 
do la aurora de posibles danzas mágicas. Que el ritmo forma 
parte de las raíces de la humanidad y se encuentra inscrito 
en las fórmulas asociativas de iniciación, parece indiscutible. 
Decía Giselle Brelet, con mucha razón, que el ritmo es social 
por origen y por destino. 
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ESCUCHAR ANTES DE LA HISTORIA 


En un plano de elaboración instrumental superior, no 
resulta un dato secundario que en la cueva de Geissenkloós- 
serle, al sur de Alemania, fuera descubierto en 1970 el frag- 
mento de una flauta de unos doce centímetros de longitud 
provista de tres agujeros para la digitación. Su origen se re- 
'monta a treinta y seis mil años. En este lugar de Alemania se 
hallaron otros pequeños aerófonos, silbatos y flautas con uno 
o dos orificios. Del mismo modo, en Isturitz, en la Baja Na- 
varra, Emmanuel Passemard encontró en 1921 una especie 
de flautilla de hueso en el más antiguo estrato auriñaciense, 
lo que supone veinticinco mil años, tal vez más. Dicha flau- 
ta está singularizada por la talladura de tres perforaciones 
cuyo cometido es, por supuesto, la consecución de distintos 
sonidos. Una reconstrucción ha permitido sugerir la exis- 
“tencia de un cuarto agujero. Eso indica un alto grado de 
conciencia, una capacidad, establecida en tiempos todavía no 

- determinables, de ordenar diferentes alturas sonoras, más o 
_ menos definidas, destinadas a conformar una entidad musi- 
cal. Estamos, pues, ante un hecho muy anterior a la floración 

- magdaleniense. 
E . Autores como Richard E. Leakey'? sostienen que en la 
etapa primitiva del Homo sapiens, el hombre del Neanderthal 
- mostraba una evidente preocupación por la vida de ultra- 
tumba y también unos usos emparentados con la religión, 
- un deseo de perduración y, como diría Edgar Morin, un im- 
pulso de humanización proyectado hacia la propia Tierra 
- y reflejado en la aparición de la sepultura?” Eso significa 





. 19 Véase en A. Cotterell (ed.), The Enciclopedia of Ancient Civiliza- 

tons, Londres, 1 980; trad. cast., Historia de las civilizaciones antiguas. 

- Egipto, Oriente a: Barcelona, 1984, Pp. 11-17. 

22. L homme et la mort, París, 1970; trad. cast., El hombre y la muerte, 

a Barcelona, 1974. Atiéndase sobre todo al capítulo inicial, pp. 21-55. Ácer- 
- Cade este asunto es de utilidad la lectura del clásico libro de Louis-Vincent 
E Thomas, Antbropologie de la mort, París, 1975; trad. cast., Antropología de 
la Muerte, México D. F., 1983. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


una capacidad de abstracción resuelta en la operación que 
permite separar el yo que piensa de aquello que anticipa la 
incertidumbre exterior a través de lo pensado. 

Ciertamente, así es. En Shanidar, en el actual Irak, se 
conservan vestigios de esta impronta religiosa que cabría si- 
tuar en una franja cronológica de al menos sesenta mil años, 
esto es, en el umbral de las primeras manifestaciones artís- 
ticas que ya cuentan con una factura de sorprendente ejecu- 
ción. Se advierte en aquel yacimiento una plena captación 
de lo que podría denominarse un «universo paralelo», un 
«lenguaje de ultratumba», pues es revelador que en dicho 
lugar fueran encontrados los restos de un cuerpo humano 
inhumado sobre un lecho de flores, como así se desprende 
del polen fosilizado que había en la sepultura. Si leemos los 
estudios de E. Trinkaus” no podemos por más que que- 
dar sorprendidos ante el grado de conciencia mostrado por 
aquellos seres humanos familiarizados ya con la inquietud, 
el miedo y la espera. 

No es un error, desde luego, retroceder más allá de estos 
límites temporales para verificar una realidad musical ligada 
a una pulsión metafísica, como gustaba decir Leo Frobenius 
(1873-1938), ese mismo impulso que conjeturaron Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) y Henri Bergson (1859-1941). 
La coloración en los huesos y el empleo de cráneos como 
recipientes y acaso utilizados asimismo como resonadores 
es relativamente frecuente entre el homínido del Paleolítico 
Medio, cuyos restos, dentro de la península Ibérica, han le- 
gado testimonios en el sur, la zona levantina y el noreste.?? 


21 Véase especialmente The Shanidar Neanderthals, Nueva York, 
1983. 

22 Ismael Fernández de la Cuesta, Historia de la música española, 
1: Desde los orígenes basta el «ars nova», Madrid, 1983 (3.* ed. 1988), 
pp.15-38. Véase asimismo Adolfo Salazar, «La música en las cuevas», en La 
música en España, 1, Buenos Aires, 1953, y el clásico de André Schaeffner, 
Origine des instruments de musique, París, 1936 [reimpr. 19941. 
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ESCUCHAR ANTES DE LA HISTORIA 


<< También se tienen evi- 
dencias, bien que aisladas, 
de usos simbólicos ante- 
riores al Homo sapiens en 
el África oriental y que de- 
ben cifrarse en no menos 
de ciento treinta mil años. 
El tiempo nos ofrece un 
escalonado por el que ha 
ascendido la conciencia y 
dejado tras sí, en cada gra- 
do, una creciente aproxi- 
“mación al conocimiento. 
¿Qué pensar de la llama- 
da Venus de Laussel, en 
- Dordoña, portadora de un ode 
cuerno de bóvido, quizás aus Dovioña. 
usado para modificar la 
voz y conseguir efectos sonoros, que desde un bajorrelieve 
descansa sobre más de veinte milenios y sugiere la fertili- 
dad? 
En un pasado muy remoto empezó a tenerse conciencia 
de un mundo de sonidos expresados por la fisicidad de la Tie- 
rra, una realidad acústica poco a poco transformada en ale- 
goría, donde las colinas dolménicas comenzaron a señalarse 
como aras para la celebración de rituales y nacía el secreto 
enla cerrada humedad de las cuevas: adentrarlas resultaba 
penetrar en el misterio. Es estimable que todavía Varrón, au- 
tor de un libro sobre música hoy perdido, subrayara en época 
Ciertamente tardía la lejanísima y acostumbrada disposición 
de los santuarios en los oteros, pues desde ellos, comenta, 
Puede contemplarse cuanto y a donde miramos, lueamur: 
de ahí que de dicho vocablo deriven templum, contemplare y 
conspicare. Y en el momento de determinar los límites de un 
templo, según infiere el erudito romano en De lingua latina, 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


el augur pronuncia esta fórmula: «con la vista» (conspicione), 
expresión con la que quiere indicar «el punto hasta el que ha 
de llegar la mirada (conspectus) de sus ojos». Asimismo, en 
el decurso de su comentario etimológico este prolífico autor 
hace hincapié en que los templos deben situarse en lugares 
agrestes (tesca).?? 

Las primeras epopeyas, los Vedas, la Odisea y la Ilíada, 
el Mahábharata, las narraciones de Liu-Hsieh (h. 502 d.C.), 
en cuyas páginas se describen unos bosques que silban me- 
lodías, son pródigos en pasajes donde la Tierra, el mar, los 
elementos, desprenden música a través de una intensa fisi- 
cidad y movilidad. No por otra razón Giacinto Scelsi decía 
que el sonido es el primer movimiento de lo inmóvil, Como 
recreación de un ayer legendario, Martianus Capella escribe 
que frente a las costas de Azio las aguas marinas resuenan 
como una cítara (2n Actíaco litore mare citharam sonat), y que 
en Mégara un peñasco, al ser golpeado con cualquier objeto, 
ofrece al caminante el son propio de la lira, y que unas is- 
las próximas a Lidia producen el sonido de unos caramillos 
(cantu tibiarum).?* 


EL ECO Y SU IMAGEN 


Los antiguos testimonios escritos, entre ellos el de Empédo- 
cles (h. 495-h. 435 a.C.), describen el Universo como una 
gruta, y de este modo también Porfirio narraba en el siglo 111 
d.C, que Zoroastro, en las ceremonias de iniciación, acudía 
alos lugares cavernosos para celebrar los rituales, y que éste 
consagró al gran dios «una cueva natural florida y con ma- 
nantiales, porque representa para él la imagen del Universo, 
del que Mitra era su demiurgo, mientras que lo que había en 


23 Sobre la lengua latina V11, 9-10. 
24 Las nupcias... 1X, 929. 
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EL ECO Y SU IMAGEN 


su interior ejemplificaba, en intervalos simétricos, los símbo- 
los de los elementos y zonas del Universo».? 

Sabemos que Pitágoras (h. 596-h.500 a.C.), estando en 
Samos, vivió en una de ellas para entregarse a la meditación 
y establecer su pensamiento, y de igual modo la tradición 
asegura que el apartadizo Eurípides (h. 482-406 a.C.) se 
confinaba en la oscuridad de una cueva cercana a Salamina 
para escribir sus tragedias. Parece que en su inicio el Liceo 
o Lykeión en el que enseñaba Aristóteles, cuya fundación 
suele cifrarse hacia el año 335 a.C., era una cueva cercana 

“al río Iliso, próxima a Atenas. Conocemos asimismo que la 
cavidad de Delfos era llamada delphys, 'matriz-—de ahí el 
nombre del templo—y, como recuerda Mircea Eliade,** este 
inquietante «útero» se hallaba situado en una sima, que los 
griegos denominaban stómios, un vocablo designativo de 
vagina. 


En el Tíbet existía la costumbre, testificada ya desde el siglo 
vit d.C., de excavar en las paredes de las cavernas unas pe- 
queñas oquedades destinadas a que resonaran en ellas unos 
.címbalos similares al llamado bud-chel, aunque de menor 
tamaño, y es fama que los monjes jainitas de la India hicie- 
ron de las grutas su morada y espacio de meditación, y que 
. con el paso de los años adquirieron para éstos la condición 
€ importancia de santuarios. Es notoria, como imitación de 
dicho hábito, la construcción de lugares sagrados perfora- 
- dos.en las rocas, tal como sucede en la india Badani o en la 
Jordana Petra. 


23 La gruta de las Ninfas VI. 
26 Histoire des croyances et des idées religieuses, 1. De l'áge de la pierre 
“Xx mysteres d'Eleusis, París, 1976; trad. cast., Historia de las creencias y las 
E ideas religiosas, 1. De la edad de piedra a los misterios de Eleusis, Barcelona, 
1999, PP. 349-350. 
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Il. EL SONIDO DEL ORIGEN 


La transferencia de esta tendencia al aislamiento y a la 
penetración en el seno terrestre se difundió grandemente 
durante los primeros siglos del cristianismo con la presencia 
de los anacoretas, quienes cumplieron la paradoja de alejarse 
del mundo para «trasladarse» a la Tierra, a una cueva, a ser 
posible, situada en la vacuidad, tal como buscaba san Jeróni- 
mo, modelo en el que se inspirará el arte occidental cristiano 
para un singular número de vanitates donde se le presenta 
a menudo acompañado de un instrumento musical. No es 
fortuito que «eremita» proceda del griego éremos, “desierto”, 
como tampoco es coincidencia que en el Corán”? se castigue 
con la privación del oído a quien trate de esconderse en una 
oquedad montañosa para escapar de Dios. Más aún, en el 
Yijíng, que nació hace unos tres mil años como método de 
adivinación, se dice que Kan es lo que se oculta, lo embos- 
cado, y en el mundo de los humanos «es el que cada vez se 
siente más preocupado, es el enfermo del corazón, el que 
padece dolor de oído».?* 

El gálata Paladio (n. h. 363 d.C.) cuenta que acompañó 
durante tres años a Doroteo de Tebas en la cueva donde el an- 
ciano vivía desde hacía más de sesenta,?? y este mismo autor 
cristiano nos habla de su estancia en los desiertos de Egip- 
to, como el de Nitria, donde, según escribe, cantaba, oraba 
y permanecía largas horas en silencio meditando acerca de 
las palabras que allí había oído en voz de los maestros del 
ascetismo. También Benito de Nursia (h. 480-h. 547 d.C.), 
el autor de la Regula monachorum o Regla de los monjes, es- 
tuvo encerrado a principios del siglo v1 en una cueva de 
Subiaco, en Italia. 

En un pasado lejano se tenía la certeza de que el Cielo 
era pétreo, de modo que pintar o labrar la bóveda o la pared 


27 Azora XVIIHL, 10. 
28 Octava Ala X1. 
22 Historia lausíaca 11, 1. 
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EL ECO Y SU IMAGEN 


de una caverna era la metáfora de inscribir un símbolo en el 
espacio celeste. Muy tardíamente, en el mundo griego atra- 
 vesado por el siglo v a. C., Anaxágoras (h. 500-h. 428 a.C.) 
declaraba que el Cielo era, efectivamente, de piedra, y que 
éste mantenía su cohesión gracias a la velocidad de sus giros; 
en caso de detenerse, se derrumbaría. La idea del romano 
- Eliono parece sino una analogía emparentada con esta supo- 
sición de un espacio pérreo, pues hacía derivar caelum (Cielo) 
de caelatum, esto es, “que está cincelado”.32 
¿Las apasionantes conclusiones de légor Reznikoff,* de- 
“mostrativas de que las pinturas y grafismos parietales coin- 
 ciden con un punto de mayor resonancia en las cuevas, son 
elocuentes y no menos sugestivas. La incidencia de un sonido 
- amplificado, el eco que retumbaba e «iluminaba» el lugar 
de la imagen, creaba un campo primordial en el seno de la 
- Tierra. Es notorio que esta correlación entre el signo y los 
- fenómenos acústicos, que en el tiempo puede remontarse a 
unos cien mil años, aconteciera en la más rigurosa oscuridad, 
- lo que demuestra la importancia del oído como la llave que 
- facilita el acceso al mundo trascendente. 
Las investigaciones llevadas a término en cuevas como 
las de Portel, Fontanet y Niaux, todas ellas en la menciona- 
da Ariége, han permitido comprobar las distintas clases de 
_teverberación que se producen en su interior atendiendo a la 
- altura de emisión de la voz—en el restringido ámbito de una 
 Quinta—y demostrar que el punto en que se situaba el emisor 
- hoeraprecisamente fruto del azar. Los largos corredores, los 
- Cañones y bóvedas propician diferentes y enigmáticos flujos 
- Vibratorios, una gama de sonidos variables que al hombre 








> Varrón, V,18. 

«Sur la dimension sonore des grottes á peintures du paléolithique», 
a rendus de ?' Académie des sciences, París, 1987, citado y co- 
mentado por Lucie Rault, Instruments de musique du monde, Patís, 2000, 
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l. EL SONIDO DEL ORIGEN 


prehistórico debían de sugerirle una fuerza evocadora sin 
parangón con la hallada en otros escenarios naturales. 

Las inflexiones de la voz eran una fuente de comunica- 
ción que desembocó hace al menos doscientos mil años en 
un lenguaje de cierta articulación, favorecida por las carac- 
terísticas anatómicas, entre ellas la forma del hueso hioides, 
la flexibilización de la base craneal y, desde luego, la posición 
de la faringe. Con ello, la concepción de la caverna como un 
espacio de resonancia, de amplificación auditiva, incidió en 
que el generador del sonido se percibiera como el elemen- 
to central de la experiencia, por mencionar la expresión de 
Lucie Rault, El eco, su respuesta ancestral, traía consigo una 
lejana revelación, la llamada de algo que se ocultaba. 

No sólo la frecuencia de las ondas, sino también el resul- 
tado vibratorio sobre el cuerpo de quien emitía un grito o 
vocalizaba, tenía una repercusión trascendente: la captación 
de este palpitar sonoro inducía a sentir que algo estaba en 
movimiento, es decir, que tenía vida. Clidemo (siglo 1v a. C.), 
según cuenta Teofrasto (h. 370-287 a.C.), pensaba que el 
temblor del aire nos convertía en seres audibles, y Almeón de 
Crotona (siglo v1 a. C.) conjeturaba que ofamos merced a un 
efecto de eco que se producía en la oreja.?? Como herencia de 
los antiguos escritos sobre acústica, Marin Mersenne (1588- 
1648) escribió en el siglo xv11, no sin un sentido lírico, que 
la ninfa Eco daba voz a los bosques, a las márgenes de los 
ríos, las plazas, caminos y murallas, persiguiéndose en su 
otra realidad «como el marinero que busca un nuevo mundo 
con su brújula».* 

En los análisis de Reznikoff se sostiene que la configu- 
ración de la gruta imponía una determinada articulación 
de la voz—eran empleadas principalmente las vocales a, o 
y el efecto mm, con la boca cerrada—, y que en específicas 


32 Teofrasto, Sobre las sensaciones, 38 y 25. 
33 Harmonie universelle 1, 26. 


34 











EL ECO Y SU IMAGEN 


galerías se producen altu- 
ras más o menos definidas 
que, sorprendentemente, y 
cuando las hay, coinciden, 
como hemos dicho, con la 
representación de un mis- 
'“moanimal o de un gráfico 
concreto. 
Así, en la entrada de la 
galería Jammes—llamada 
'«de los: Caballos»—de la 
indicada cavidad de ES Harmonte universelle (1636). 
tel, se representan a la iz- Esquema de la propagación 
quierda una serie de pun- y reverberación del sonido. 
tos rojos, mientras que a la 
- derecha se describe la silueta de un caballo de ese mismo 
color. Suena un la, que resulta la quinta superior de re, esto es, 
la nota fundamental de la galería, Más adelante, la aparición 
- de distintos animales y de un signo igualmente rojo, junto 
auna figura itifálica, está en concordancia con un sol, Este 
tipo de decoraciones se hallan también al fondo de la misma 
galería, donde domina el re a la octava superior. La resonan- 
clase mantiene a lo largo de unos ciento quince metros. Allí 
donde el sonido no llega, o se torna muy difuso, la presencia 
- de dibujos es nula. 
- —Poéticamente Rault llama a las cuevas y sus figuracio- 
Nes de estalactitas y estalagmitas «órganos de piedra», pero 
- Clertamente estas portentosas cajas de resonancia facilita- 
ban al hombre primitivo un vasto territorio de posibilidades 
Acústicas que espolearon un camino abierto al sentimiento 
metafísico. ¿Qué sensación le producía golpear una gran es- 
alactita? Oír un sonido penetrante, hueco, nítido, próximo 
a la vez de lejanía, que se ahonda en la oscuridad o, con- 
 Frariamente, que parece propagarse hacia la salida, a buen 
a eguro causaba una ambivalencia en la que se mezclaban 





6. Marin Mersenne, 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


la curiosidad y el estupor. En las cuevas de Urdax (Urdazu- 
bi), en Navarra, pudimos comprobar que son habituales las 
formaciones de estalactitas medias situadas en hilera y que, 
percutidas con suavidad, producen una serie de envolventes 
sonoridades. 

Retornando a los ejemplares musicales descubiertos en 
los yacimientos, la reflexión acerca de los mismos nos induce 
a pensar en un hecho, a saber: que la percusión de cuerpos o 
la vibración del aire llegue a emplearse como manifestación 
objetiva denota una elaboración, dilatadísima en el tiempo, 
que presupone de modo implícito la aparición de una mente 
receptiva y facultada para codificar un lenguaje «indetermi- 
nado». Esto invita a pensarnos de otro modo dentro de la 
cadena humana. 

Nuestro pasado no cabe todo en la razón ni puede articu- 
larse desde una concepción puramente mecanicista, como lo 
hizo la Física del siglo x1x hasta mediados del siguiente, sino 
desde una visión orgánica revelada por el mejor conocimien- 
to del mundo submicroscópico, ese que es inaprensible al 
entendimiento, un mundo—y un tiempo—no lineal, abierto, 
hecho de «simetrías rotas», según la perspectiva termodi- 
námica de Ilya Prigogine, o de «series fortuitas», como ha 
apostillado el matemático Benoit Mandelbrot. ¿Por qué la 
razón se detiene ante lo asimétrico?, pregunta Sergio Givone 
en Historia de la nada. 


UNA MÚSICA ANTERIOR A SÍ MISMA 


El hombre que escucha es un ser que se precede en su idea 
histórica, un ser que no se siente desvinculado de la natura- 
leza, porque es ésta precisamente su fundamento. Escuchar 
hace que los humanos tengan un sentido delo profético, dado 
que el sonido permite una elaboración mental que nos sitúa 
en el devenir: el fragor de un salto de agua, la resonancia 
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que se produce en las cavidades orográficas o el crujido de 


un ramaje han despertado un sentimiento que trasciende el 
presente. Puede decirse que en el conducto auditivo se gene- 





ró una forma de conocimiento. 
- Noestabaerrado Soren Kierkegaard (1813-1855) alenun- 
ciar que el oído es, de todos los sentidos, «el que está deter- 
minado de una manera más espiritual».** Si, como señaló 
Platón, el sonido «es un choque transmitido hasta el alma, a 
través de los oídos, por intermedio del aire, del cerebro y de 
la sangre»,** la función sensitiva tiene un doble componente 
físico y espiritual. En torno a este asunto la mayor parte de 
los filósofos griegos mostraron un acuerdo, pero Teofrasto 


censuraba que Empédocles creyera que los sonidos actuaban 
en nuestro interior como una campanilla, y que Demócrito 


sostuviera que la recepción sonora fuera producida gracias a 
porosidad del cuerpo humano. Parafraseando a este últi- 





, a Teofrasto le parecía absurdo que 






34 «El erotismo musical», en Estudios estéticos, 1, Málaga, 1996. Tras 
estas palabras, Kierkegaard, escribe: «La música es, junto con el lenguaje, 
el único medio dirigido a los oídos. He aquí una analogía y un testimonio 

más acerca de en qué sentido la música es un lenguaje. También en la natu- 
raleza hay muchas cosas que se dirigen a los oídos, pero lo que los excita en 
este caso es lo puramente sensible. De ahí que la naturaleza sea en realidad 
muda. En este sentido resulta una ridiculez pensar que se oye algo cuando 








escucha el mugido de una vaca o—cosa que a muchos agradará más—el 





canto de un ruiseñor, Eso de que se oye algo son fantasías», p. 123. 
determina ese choque, que comienza en la cabeza y acaba en la región del 
hígado, es la audición». Los estudiosos a menudo se sorprenden de esta 


33 Tímeo, 67 a. El texto sigue diciendo que «El movimiento que 
asociación entre la audición y el hígado, pero quizás habría que pensar 





a influencia que la cultura egipcia ejerció sobre Plarón. En Egipto, el 






gado (meste o mesty) era considerado uno de los órganos principales 
Mlansmisores de energía, una energía infundida por el alma o ba. El Libro 
de la respiración dice que cada órgano se sana o limpia a una determinada 
ra del día; según esta afirmación, el hígado se purificaba entre la una y 
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las tres de la madrugada. 









































































































































































































































































































































































































































Il. EL SONIDO DEL ORIGEN 





La máxima agudeza auditiva se da si la envoltura exterior es densa, 
las venillas vacías y lo más secas posible, y bien horadadas en todo 
el cuerpo así en la cabeza como en los oídos, además si los huesos 
son densos y el cerebro bien temperado, y su envoltura lo más seca 
posible; pues de este modo, la voz entra formando cuerpo potque 
atraviesa un medio completamente vacío, seco y bien horadado 
y se esparce rápida y uniformemente por todo el cuerpo, y no se 
escapa al exterior.3* 


Los más eminentes neuropsicólogos han demostrado la re- 
lación entre el estímulo neuronal auditivo que se produce 
en la zona inferior cortical 
del cerebro y su transfor- 
mación en una abstracción 
de orden espiritual, un 
proceso que ha adquirido 
mayor significado a medi- 
da que ha evolucionado el 
lóbulo frontal. 

Un científico como El. 
khonon Goldberg, discí- 
pulo del ilustre Alexander 
Luria, expuso que la asi- 
milación de los sonidos se 
concentra en el hemisferio 
derecho, mientras que el 
izquierdo es un deposita- 
A rio y memorizador de los 

7. Gregor Reisch, Pretiosa mismos. Eso permite que 
margarita (1503). se cumpla un proceso, que 

ha adquirido naturaleza a 

lo largo de muchos milenios, en el cual se tiende a perfilar 
el flujo sonoro—el sonido organizado, es decir, musical — 





36 Teofrasto, Sobre las sensaciones, 56. 
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como lenguaje que estimula y genera nuevas percepciones e 
inéditas formas de pensamiento, 

Goldberg ha puesto el acento en el hecho de que las per- 
sonas no adentradas en la música la procesan principalmente 
con el hemisferio derecho, pero las que gozan de una forma- 
ción musical lo efectúan directamente con el izquierdo, lo 
al supone una aceleración del código cognitivo.?7 Cuando 
Goldberg afirma que «el aprendizaje es cambio» y que el Dios 
único, monoteísta, es «obra del lóbulo frontal», lo hace con 
la intención de demostrar, entre otras cosas, que la creación 
- de abstracciones y estructuras procede de un hecho físico 
tal, que cuanta mayor síntesis permite, más alta resulta su 

capacidad de producción y formulación de ideas y realidades 





- nuevas. 
Una lesión en el hemisferio derecho, subraya el autor, 
“se manifiesta, entre otros síntomas, con amusia (amusía), 
una patología que consiste, precisamente, en un progresivo 
deterioro del reconocimiento de las melodías. La padeció 
Maurice Ravel (1875-1937) en los últimos años de su vida, 
provocada por un tumor cerebral. Durante las interpretacio- 
nes al piano olvidaba fragmentos, confundía el orden de los 
movimientos, le costaba escribir, padecía trastornos menta- 
les, no podía mantener un tempo, le resultaba difícil encon- 
trar las palabras adecuadas, construía frases inconexas. Con 
este término, el de amusia, el irónico Ateneo de Náucratis 
(tl. h.200 d.C.) criticaba a sus conciudadanos la falta de 











0 37'Tbe Executive Brain, Oxford, 2001; trad. cast., El cerebro eje- 
utivo: Lóbulos frontales y mente civilizada, Barcelona, 2002. Véase es- 
. Pecialmente el capítulo V, «La primera fila de la orquesta: la corteza», 
3-83. En este punto Goldberg se basa en las teorías de T. G. Bever 
J. Chiarello, «Cerebral dominance in musicians and nonmusicians», 
Kénce 185, 0%. 150 (1974), Pp. 537-539. Téngase en cuenta, entre otros 
- Muchosestudios, el de O. Sacks, Musicopbilia: Tales of Musicand the Brain, 
. Nueva York, 2007. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


preparación musical y la afición de éstos a tocar instrumentos 
poco refinados. 

Las excelentes páginas de Steven Mithen?*? han revelado 
con una sorprendente prolijidad la estrecha relación —y com- 
plicidad, podría decirse—entre el cerebro y el oído, entre la 
mente y «lo escuchado». Este arqueólogo ha estudiado con 
penetración el proceso que desembocó en la aparición del 
lenguaje, y ha demostrado la correspondencia de éste con el 
desarrollo cerebral y su relación con un modo de aprenhen- 
sión subjetiva: interpretar el mundo físico, la naturaleza, ha 
dejado un sedimento genético que ha incidido fuertemente 
en la forma de proyectar el pensamiento y la conducta hu- 
mana. 

Los herederos de aquel Homo ergaster, que de las regio- 
nes pertenecientes a la actual Etiopía fue expandiéndose 
hacia Asia por el sur de Arabia, India y China—del mismo 
modo que, en dirección opuesta, lo hizo por Asia Menor y 
el norte de África hasta llegar al continente europeo—, acu- 
mularon una información muy ligada al sonido que influyó 
en la percepción de los primeros hombres. Para Mithen todo 
indicaba, en aquella aurora de los tiempos, que la sonori- 
dad y la tendencia a construir una línea musical iban a ser 
el basamento del lenguaje, un lenguaje que, lentamente, se 
abriría paso entre quienes vivieron en un amplísimo arco 
cronológico que nos retrotrae a quinientos mil años—la 
antigúedad en la que se cifran los hallazgos del yacimiento de 
Boxgrove en Gran Bretaña—, o todavía más, a ochocientos 
mil, la época a la que se remontan los descubrimientos de la 
burgalesa Sierra de Atapuerca. 

Reconstruir una historia del oído, el akoé griego, sería 
una sugestiva tarea: supondría emprender una andadura que 
nos haría testigos de lugares y épocas en su mayor amplitud. 





38 The Singing Neanderthals. The Origins of Music, Language, Mind 
and Body, Londres, 2005. 
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Entenderíamos la causa por la cual un monolito está situado 
“en un determinado lugar, por qué los árboles, mecidos por 
el viento, se decía que hablaban por boca de los dioses, y por 
qué, también, la mies se consideraba viva, no al cimbrear, 
sino al resonar y ser escuchada en los llanos como un va- 
“ticinio. Atenderíamos a la sabiduría de quienes utilizaban 
la música para la curación, comprobaríamos el arte de los 
- fundidores que buscaban con sus aleaciones un metal nítido 
- capaz de prolongar el sonido en su total pureza. 
- El tiempo nos enseñaría el esmero de los organeros de 
Flandes, que conseguían un inaudito equilibrio en cada 
tubo, y también nos proporcionaría el contemplar las des- 
trezas arquitectónicas que propagaban la voz con extraña 
homogeneidad —sería mejor decir unidad—en las iglesias 
y catedrales. Nos sería dado admirar cómo en los pequeños 
- talleres de Cremona y Mantua las gubias, el pie de rey y los 
barnices, en las manos maestras de aquellos legendarios vio- 
leros, fueron tan nobles servidores del oído y la másica. 

- En la Antigúedad observaríamos a Hipócrates (h. 460- 
377 a.C.) especular acerca del tímpano; a Aristóteles (38 4- 
322 a.C.) defender la existencia en el conducto auditivo 

- de un espacio cerrado y lleno de aire limpio que, según él, 
contribuía a la recepción de los sonidos; a Galeno (129-201 
- d.C.) demostrar que un nervio es el transmisor que dicta al 
cerebro las sensaciones acústicas. Así, en La localización de 
_ las enfermedades, aseguraba que si únicamente se hallaba 
- afectado el oído la causa estribaría en dicho nervio, pero si 
la dolencia se extendía al rostro se podrá deducir «que la 
enfermedad está en el encéfalo».2 En las mesas de disec- 
- Ción del siglo xv1 encontraríamos la maestría de Andrea 
- Vesalio (1514-1564) —el primero en representar el yunque 
o Yel martillo en De corporis humani fabrica, 1543—y también 
la ciencia de otro anatomista como Gabriele Falopio (1523- 





39 1v,235. 


41 








Il. EL SONIDO DEL ORIGEN 





8. Athanasius 
Kircher, 
Musurgia 
universalis 
(1650). 
Sistema 
nervioso 
auditivo 
externo. 





1562), autor de la hasta entonces más cuidada descripción 
del tímpano y de su nexo con la cadena de huesecillos. 
Estar en tierras neerlandesas nos habría permitido con- 
templar la publicación del De auditus instrumento, el primer 
tratado destinado enteramente al oído, debido a Volcher Coi- 
ter (1534-1600). Francia nos mostraría, apoyado en los ana- 
queles de las librerías y bibliotecas, el gran Traité de l'organe 
de Vouie (1683) de Joseph Guichard-Duverney (1648-1730). 
Para entonces Athanasius Kircher (1602-1680) lo había es- 
tudiado con detenimiento en la magna Musurgía universalis 
(1650). Quizás entenderíamos la causa por la cual Calvino 
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seceló del oído como instrumento del espíritu, y por qué 
Erasmo y Lutero lo ensalzaron. Comprenderíamos qué llevó 
a Hermann von Helmholtz (1821-1894) a comprender que 
en el oído los fenómenos acústicos definen una parte de nues- 
tra constitución psicológica, tal como argumentó en la Teoría 
de las sensaciones sonoras como fundamento fisiológico de la 
seoría musical, que publicó en 1863.*? 
Tal vez la trascendencia del oído ha propiciado que un 
poeta como Rainer Maria Rilke (1875-1926) lo definiera 
como un «templo», un lugar de encuentro con el mundo, un 
- don otorgado por Orfeo a todas las criaturas: 


¿Entonces ascendió un árbol. ¡Pura superación! 
- ¡Oh, canta Orfeo! ¡Alto árbol en el oído! 
Y calló todo. Pero aun en este callar 
urgió un nuevo comienzo, seña y transformación. 






Animales de silencio se abrieron paso, salieron 
del claro bosque libre, de lechos y guaridas; 
| ysevio queno era por astucia 
E por lo que estaban, en ellos, tan callados, 








: sino por escuchar. Rugidos, gritos, bramidos 
. parecían pequeños en su corazón. Y donde hacía un momento 
hubo una choza apenas que recogiera esto, 








- un refugio del más oscuro deseo, 
con una entrada de jambas temblorosas, 
_túles creaste un templo en el oído.** 










42 El título original de von Helmholtz es Die Lebre von den Tonemp- 
indungen als physiologische Grundlage fiir die Theorie der Musik, Berlín, 
863: 

o a El primero delos sonetos dedicados al músico de Tracia, en Elegías 
eDuino, los Sonetos a Orfeo y otros poemas, en la traducción de Eustaquio 
arjau, Barcelona, 2000,P.177. 
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9. William Blake, 
La escala de Jacob 
(h. 1800). 


Siguiendo a Emmanuel Swedenborg (1688-1772), quien afir- 
maba que el acceso al mundo superior se cumplía mediante 
la apertura del oído, William Blake (1757-1827) razonó que 
la anatomía de dicho órgano se correspondía con una espiral 
sin fin que conduce al último Cielo; de ahí su visión de La 
escala de Jacob (h. 1800) como una escalera de caracol por 
la que ascienden con gesto ingrávido y armónico hombres y 
mujeres, ángeles y personificados emblemas de la sabiduría. 

Un papiro del antiguo Egipto, referido a diversas cuestio- 
nes anatómicas, indica: «Hay cuatro canales para los oídos: 
dos en el hombro derecho y otros dos en el izquierdo. El 
aliento de vida entra por el oído derecho, mientras que el 
aliento de muerte lo hace por el izquierdo».*” En la men- 


42 Se trata del famoso papiro de Ebers, en su fragmento 854 £. 
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cionada Chandogya Upanisad, se comenta que el oído «es la 
mente y la prosperidad»; de ahí que la música y las palabras 
se conciban como alimento, «como leche que surge de las sí- 
labas». Y de entre las aperturas del corazón, una corresponde 
“ala Luna y señala abundancia, de suerte que el Cosmos puede 
oírse en el interior de cada uno, «pues se oye [dentro de sí] 
“como un sonido, como el ruido de un fuego al crepitar».* 
Al expresar una de las más altas dádivas, en la Bhagavad 
Gitá se lee: «Unos ofrendan el oído y los otros sentidos en 
“el fuego del dominio de sí 
mismos; otros ofrendanlos 
sonidos y los otros objetos 
sensibles en el fuego de 
Sí mismos».** En el Ven- 
- didad Sade, contenido en 
- Avesta, la purificación 
lel cuerpo nunca excluye 
oído, antes bien se pide 
- que el purificado haga lle- 
gar el agua primero a la 
oreja derecha, después a la 
- izquierda, y en ese mismo 
- trance debe procurar que 
el fluido descienda por los 
- hombros y la cadera, para, 
nuevo, volver hacia arri- 
da parte superior del 


















cho id 10. El oído como representación 
S y seguidamente, re- de Amón. Caliza del templo de 





. Ornar a ela cadera y luego a Hathor, XIX-XX dinastías. 














a E Bryan lo editó en Chicago en 1930 (reimpr. 1974). Véase La literatura 
mel Egipto Antiguo, Sevilla, 2003, p. 209. 

43 Prapathaka 3, Khanda X111. 

IV 26. 
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la espalda, las rodillas, los tobillos y los pies. Todo ello entre 
recitaciones y cantos. 

Como una destilación, estasideas se propagarán hacia los 
más diversos terrenos, de suerte que en lo religioso y literario 
llegarán a ser sumamente frecuentes las metáforas que remi- 
ten a una ocultación de los sentidos para que de ellos emerja, 
al fin, una visión interior más poderosa: los «oídos del alma», 
el «oído del espíritu», los «ojos del corazón», la «palabra del 
cuerpo», la «mirada del alma», abundaron como fórmulas 
que sobrepasaban el sentido retórico, fórmulas, ciertamente, 
harto comunes entre los poetas sufíes y no menos habituales 
en los autores medievales, desde san Benito a Pedro el Vene- 
rable (h. 1104-1155) o Alain de Lille (h. 1128-1203) en pleno 
siglo x11; desde san Buenaventura a Heinrich von Suso. El 
primero de ellos inicia la Regla con estas palabras: «Escucha, 
oh hijo, los preceptos del maestro, e inclina la oreja de tu 
corazón let inclina aurem cordís tut) y acoge de buen grado 
la exhortación del padre piadoso».** Comoquiera que san 
Anselmo (1033-1109) no alcanzaba en su búsqueda a ver el 
rostro de Dios, escribía, doliéndose de ello, que todos sus 
sentidos estaban vigilantes a la espera del acontecimiento: el 
alma «escucha—dice—pero no oye Tu armonía». ** 


11. Abraham Aubry, 
Los cinco sentidos 
(detalle alegórico 

que enmarca el 
erabado de 
«El oído») (h. 1670). 





45 Regla, Prólogo, 1. 
46 Proslogion XV11, «Que en Dios hay armonía, aroma, sabor, suavi- 
dad, belleza a su modo inefable». 
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El platonismo ya fue prolífico en esta clase de asociacio- 

es y analogías, y así Plotino (h. 250-270 d.C.) hablaba con 

E frecuencia del alma como huella de luz, «ojo interior», por- 
que verse, decía, es conocerse, y oírse es tener la más nítida 

percepción de sí mismo, ahondar en el adentro de cada uno, 

elegir un sonido para encontrar en él lo que verdaderamente 


somos: 


Porque lo mismo que un hombre, cuando se halla a la espera de 
“un.sonido que desea escuchar, se aleja de los demás sonidos y tan 
E sólo presta atención al mejor de los que llegan hasta él, así tam- 
mn bién habremos de dejar a un lado todos los sonidos sensibles, si la 
necesidad no nos lo impide, para conservar en toda su pureza, y 
bien dispuesto a las voces de lo alto, ese poder de percepción de 
- que dispone el alma. 17 






Estos credos, es cierto, tenían un sustrato antiquísimo y pre- 
- tendían determinar el lugar o sede corporal de las emociones 
- yel intelecto. En tiempos de Homero, por ejemplo, se pensaba 
- quela inteligencia residía en el diafragma, lo cual nos hace 
- pensar en la potencia e importancia que había adquirido la 
respiración. Aunque ello fuera desmentido por Hipócrates, 
enel texto*? en el que se rechaza tal teoría hace referencia a 
la relación que los antiguos atribuyeron al corazón y el oído, 
ya que existen unas «partes del corazón denominadas aurícu- 
las, pero cuya contribución al oído es nula». Más allá de una 
cuestión fisiológica, habría que reparar en la insistencia de re- 
motas tradiciones acerca de la vinculación de dichos órganos. 
- Retornando a las palabras de Plotino, es admirable su 
- Muy sutil concepción de la sonoridad como instrumento 
de conocimiento, una idea que se reconoce en las sucesivas 

















: Eneada V, 1 (10), 12. 
:4% «Sobre la enfermedad sagrada», en Tratados médicos, Barcelona, 
901, P. 141. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


vibraciones que proceden de un lejano origen, en cadena 
ininterrumpida, para llegar hasta nosotros como una entidad 
definida. En opinión del autor de las Eneadas, todo lo que 
se divide se aleja más y más de sí mismo, por lo cual el «pri- 
mer agente productor» debe ser necesariamente superior a 
lo producido por él, y a causa de que las cosas naturales son a 
su vez imitaciones de otras, «la música que se da en las cosas 
sensibles es debida a otra música anterior a ella»,*? de modo 
que deducimos, en expresión suya, que no es la falta de mú- 
sica, sino la música misma, lo que hace al músico. 

De esta reflexión acerca del sonido como resultado de 
una «cadena ininterrumpida» que llega a constituir un sig- 
nificado también, y muy principalmente, participa la filosofía 
de varias corrientes tibetanas e hindúes. En estas últimas es 
frecuente—como lo será entre los griegos—la identificación 
entre divinidades, elementos primordiales y sonidos o, en su 
defecto, instrumentos, como se desprende de las estimables 
secuencias relatadas en el Mahabharata:3? 


PERSONAJES ELEMENTOS DEIDADES SONIDO INTERIOR 
Krsna Kutastha Visgu Om 
Yudhisthira  Éter Dharma  Eltrueno 
Bhisma Aire Váiyu Campanas 
Árjuna Fuego Tadra Sitar 

Nakula Agua Ashvin Flauta 
Sahadeva Tierra Ashvin Abeja 


Es de extraordinaria importancia el concepto expresado en 
la literatura espiritual de la India con el término sabda, que 
hace referencia al sonido generado por el lenguaje y al valor 


49 Eneada V,8 (31), 1. 
39 El recuadro es un extracto del presentado por Artur Martí en su 
trad. de El Mababbárata, Reus, 2002. 
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fónico de éste: espiritualmente va más allá de la palabra, la 
irasciende, de igual manera que el vocablo sabdabrábiman 
refiere una sonoridad lingúística en la que, mediante las 
“consideradas sílabas sagradas, puede invocarse o señalar el 
brábman, esto es, lo absoluto y la verdad última. 
Se consideraba desde muy antiguo que cada sílaba o fo- 
“ nema que conformaba el mantra era una especie de «semen 
- de la divinidad», semillas que en metafórica dispersión se 
- correlacionan para construir un sentido. Precisamente, el 
- término sánscrito bija significa “semilla”, y describe el po- 
a der gue se destila en un sonido de significado espiritual; de 
hecho, la sílaba or, también au, se la tiene por la bija de 
“todoslos mantras: la sonoridad como vehículo de enunciados 
y símbolos.** Una pulcra articulación vocal puede generar 
un gran número de combinaciones y efectos acústicos que 
ienen, a su vez, una correspondencia con la interpretación 
del mundo y facilitan la conexión de éste con las fuerzas 
uperiores, Resulta un estímulo intelectual adentrarse en el 
estudio del valor vocálico de cada sílaba y acceder al análisis 
- desuinflexión musical para percatarse del refinamiento que 
representa extraer del mismo una forma de conocimiento. 
-Enlos escritos tántricos del tibetano Kangyur se enseña 
que por el canal izquierdo, que empieza en el paladar y fina- 
 lizaenla zona del ombligo, fluyen las vocales lunares. Son los 
sonidos que se proyectan hacia abajo. Mientras, el canal del 
Sol, tendido entre el abdomen y las fosas nasales, es el que 
ransporta las consonantes en un apacible curso que «mira» 
hacia arriba. El lenguaje oral, la música, el estudio de los 
10ombres, cuentan con una base física de la que ha derivado 
M significado místico. Por esta razón en el citado Kangyur 
On asiduas las expresiones que señalan la existencia de un 
y fundamental que rige la disposición y sonoridad de 




























3% Véase al respecto, Arthur Avalon, The Garland of Letters, Madrás, 
098 
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l. EL SONIDO DEL ORIGEN 


las letras para que éstas, a su vez, construyan una palabra. 
En dichas páginas, huelga decirlo, a menudo se aboga por la 
precisión del sonido para que una frase, discurso o poema 
alcancen su total sentido. 

El alcance y excelencia del mantra dentro de la liturgia 
hindú se explica por cuanto tiene de comunión cósmica: es 
un modo de derramarse o esparcirse por todo lo creado, un 
puente que une las potencias, un himno de las cosas susten- 
tado en el aliento vital o prá4na, que encontraremos en unas 
líneas. En determinadas doctrinas esta rueda de vocales no 
es más que un movimiento imitativo del Universo, tal como 
se cumple en el shivaísmo del norte de la India, donde un 
sutilísimo código pone en funcionamiento todos los elemen- 
tos del Cielo para que, a su vez, éstos hallen su espejo en el 
interior humano. Y así se dispone en este pensamiento que 
las guturales nacen de la potencia suprema, mientras que las 
palatales surgen de la voluntad, y de ella emanan las lingua- 
les y las dentales, en tanto que la expansión del Cosmos se 
expresa mediante las labiales. 

En el diálogo que mantienen Bhisma y Yudhisthira al 
término de la prolongada guerra descrita en el Mahabharata, 
este último le pregunta por un mantra que trascienda el sufri- 
miento y libere al hombre delos lazos del nacimiento: es el Or 
Namo Bhagavate Vásudevaya. No es casual, desde luego, que 
un compositor como Karlheinz Stockhausen (1928-2007) 
titulara Mantra (1970) a una de las obras que examina con 
más profundidad las posibilidades del sonido, una partitura 
escrita para dos pianos amplificados y percusión donde el 
sentido cíclico, durante algo más de setenta minutos, genera 
una obstinada incursión en la conciencia. Tampoco es fortui- 
to que Ludwig Wittgenstein*” (1889-1951) se percatara, más 





52 El texto de Wittgenstein dice: «Las composiciones hechas al pia- 
no, en el piano, las compuestas pensando con la pluma y las compuestas 
sólo con el oído interior, deben tener un carácter completamente distinto y 
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allá de lo que pueda suponer una metáfora, que hay compo- 
siciones que se escriben en el piano, «o bien con la pluma», 
pero también están las escritas con el oído interior. 
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Si el sonido consiste en aire cíclicamente vibrante, y en con- 
“secuencia el aire es lo que permite a la vida la calidad de au- 
- dible, significa que todo está configurado por una oscilación 
. que responde ala actividad de la materia. Un sonido de altura 
definida es el que «fija» definitivamente su naturaleza. No es 
“arbitraria, por ello, la definición de nota musical enunciada 
por Sexto Empírico: «es la caída de un sonido musical en 
E una sola tensión»? Los orientales, y de manera acentuada 
:n el norte de la India, enunciaron una concepción mística 
“según la cual el sonido fijado a una determinada frecuencia 
representa una potencia absoluta e inmóvil, y así el resto de 
os sonidos están contenidos en él, lo mismo que sus modu- 
- laciones y posibilidades combinatorias. 
“No. es un azar que los babilonios—y más tarde los grie- 
gos—consideraran que el sustrato del Universo fuera princi- 
palmente vibratorio. Es fama que algunos filósofos llamaron 
a bíle, “madera”, al material sobre el que creían se sustentaba 
a el Universo: la madera resuena, propaga, es un elemento pri- 
mario que pone en conexión, mediante las ondas sonoras, los 
"más equidistantes puntos. Ingemar Dúring'* ha explicado 






















Producir una impresión totalmente distinta. Creo que Bruckner componía 
ólo con el oído interior e imaginando la interpretación por la orquesta; 
rahms, en cambio, con la pluma. Desde luego, esto se expresa de un 
10do más simple de lo que es en realidad. Pero con ello se encuentra una 
acterística», en Vermischte Bemerkungen, 1977; trad. cast., Aforismos. 
últura y valor, Madrid, 1995, p. 47. 

3-0p. cit. Vi, 42. 

54 Aristoteles. Darstellung und Interpretation seines Denkens, Hei- 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


por qué el concepto de hyle, en principio referido únicamente 
a una materia, adquirió en Grecia un sentido tan notable de 
reflexión por cuanto señalaba un proceso de ininterrumpida 
generación de las cosas, un suceder, un irradiar. 

Por estas y otras razones Empédocles y Teofrasto tra- 
taron el fenómeno auditivo como explicación de nuestro 
asentamiento en la Tierra, En muchas tradiciones se admi- 
te—y así, veremos, lo conjeturó Pitágoras—que el sonido 
está producido por el movimiento de la materia, acontecido 
en un cosmos múltiple. Astrofísicos como Guth y Andrei 
Linde en los primeros años del siglo xx1 han descrito un 
Universo constituido por «burbujas fractales» que a su vez 
contribuyen a crear otros infinitos universos, y que las fluc- 
tuaciones cuánticas registran con rara perfección el eco del 
Big Bang. 

Mezcla de premonición y leyenda, los pretéritos textos del 
budismo tibetano tienen en la música una base para el estu- 
dio de la astronomía y las ciencias relacionadas con ésta, y se 
acepta en su doctrina que las partículas danzan en un pálpito 
rítmico que forma el sonido, una idea similar anteriormente 
expuesta en la filosofía sáamkbya de la India—identificada ya 
en las arcaicas Upanisads procedentes del siglo rv a. C.—, 
la cual considera que la sonoridad es la consecuencia, pero 
también la rectora, del fluir celeste. Este pensamiento, que 
proclama el conocimiento como medio de revelación, insiste 
en que la música es una ciencia que sirve para iluminar el 
núcleo del ser humano y liberarlo del «yo», y que su escucha 
resulta para dicho cometido un modo idóneo de gnosis. En 
su metáfora, es el Sol quien canta a las criaturas, es él quien 
siembra la sonoridad por doquier. 

Según los Vedas, la región suprema del Cielo la pueblan 
innúmeros gandharvas—cuyo término en sánscrito podría 


delberg, 1966; trad. cast., Aristóteles. Exposición e interpretación de su 
pensamiento, México D. F.,1990, pp. 576-574. 
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traducirse por «embebedores de los cantos»—y kinnaras, 

“músicos que mantienen el orden universal y acompañan en su 
vagar la vibración de las ondas. Estos gandharvas a menudo 
carecen de alas, flotan merced a la postura del cuerpo: sus 
piernas estevadas se diría que trazan un surco en los aires. El 
conspicuo Nagárjuna (siglos 11-111 d. C.) sentenció: 


Las formas visibles, los gustos, los tangibles, los olores, las ideas, 
- sólo son semejantes a un sueño, a un espejismo, 
alo que tiene la forma de una ciudad de gandharvas.** 


Y en la Katha Upanisad, se lee: 


Como en un espejo, así en uno mismo; 
como en el sueño, así en el mundo de los antepasados; 
como en las aguas se muestra en derredor, 
así en el mundo de los gandharvas; 
como en la sombra y la luz, así en el mundo del bráhman.** 


'Determinadas escuelas sostenían quela conciencia que moría 
setransformaba en uno de estos músicos etéreos, que eran los 
encargados de conducir el cuerpo del difunto al exacto lugar 
donde fue engendrado. Una tarea que se explica si se tiene en 
- Cuenta que a ellos se encomendaba velar por la acumulación 
de las vidas anteriores de los seres humanos gobernadas por 
a el karma. Su música anuncia la felicidad, la cultiva. Tocan un 
instrumento de rasgos comunes al laúd y la cítara llamado 
vina, bailan, a menudo tienen forma de pájaro, aparecen en 
s bosques, descienden desde lo alto, se sumergen bajo las 
: fas celestiales o apsaras, que también cantan y tañen, y 
Cuyo eco llegará al sueño de la mitología china. Es un espacio 
Poblado de cantores y almas en armonía, similar a las criatu- 


: - Versos sobre los fundamentos del camino medio XX111, 8. 
5 
vis. 
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ras angélicas que el Pseudo 
Dioniso Areopagita (siglo v 
d.C.) describió en La ferar- 
quía celeste. 

Nose puede negarexac- 
titud a esta observación de 
Ernst Bloch: «El sonido no 
llena el espacio: lo crea». 
La correlación entre la di- 
mensión espacial y la musi- 
12. Apsara o tañedora celeste. cal resulta sumamente es- 
dl trecha en la mayoría de las 
MU culturas. Es notable que los primeros compositores medieva- 

Ú les tuvieran muy en cuenta el ámbito arquitectónico en el que 
debían sonar las partituras. Su obra era el espejo del espacio 
o ideado por el hombre, un espacio en el que el tejido polifóni- 
co, sobre la voz de apoyo o tenor—del latín tenere, “sustentar, 
“dar soporte'—, creara su propia construcción, como si un 
paradójico edificio de piedra etérea y sonora labrara su es- 
tructura en el interior de otro, monástico o catedralicio. De 
hecho, atendiendo a las tradiciones antiguas que recogieron 
en sus escritos muchos autores, entre ellos el músico y médico 
inglés Robert Fludd (1574-1637), los sentidos se asimilaban 
a determinados elementos: la vista correspondía al fuego y 
| el tacto a la tierra; sin embargo, el oído se emparentaba con 
| el éter, esto es, el espacio, el Cielo. 

Ú La pureza formal del volumen espacial no podía con- 
cebirse sin la limpidez acústica generada por una perfecta 
escritura musical. Leonhard Euler (1707-1783), el matbe- 
maticorum princeps, en una de las cartas dirigidas a Federica 
Carlota de Brandeburgo, sobrina del rey de Prusia, fechada 
en mayo de 1760, acudió al que ahora puede servirnos de 


































































































57 Véase especialmente el segundo capítulo de Zur Philosopbie der 
Musik, Frankfurt, 1972. 
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¡3 Robert Fludd, 
Utriusque cosmi, 11 
(edición de 1619). 




















lustrativo símil: al observar que cuanto más simple es la 
- proporción de las relaciones sonoras, cuanto más nítidos los 
intervalos y acordes, mayor serenidad y placer procuran, ob- 


os arquitectos [como los músicos] también guardan cuidado- 
mente esta máxima, empleando en las construcciones propor- 
nes tan simples como les permiten las circunstancias. En las 
lertas y en las ventanas ordinariamente toman la altura dos veces 
Iayor que lo ancho, y en todo momento intentan emplear propor- 
nes expresables en pequeños números, ya que esto agrada al 
ttendimiento. Lo mismo acontece en la música, donde los acor- 
des agrádan en cuanto el espíritu descubre la proporción reinante 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


entre los sonidos, y esta proporción se percibe más fácilmente sí 
se expresa en pequeños números.5* 


En torno a estas cuestiones los maestros de la parisina Es- 
cuela de Notre-Dame, como el llamado Magister Albertus, 
Leoninus y Perotinus en el siglo x11, creadores de los prime- 
ros organa, fueron de capital importancia. Desde entonces el 
estudio acústico no dejó de reclamar el interés delos músicos. 
Un genial creador franco-flamenco como Guillaume Dufay 
(h. 1400-1474), a quien se confió la composición de la música 
para la inauguración de la primera fase de la cúpula catedra- 
licia de Florencia, obra de Filippo Brunelleschi (1377-1446), 
analizó las medidas del edificio y escribió, ceñido a ellas, el 
luminoso Nuper rosarum flores. En esta partitura los valores 
de duración y los efectos acústicos—como doblar el tenor a 
la quinta—suponían la réplica de las relaciones arquitectó- 
nicas, con lo cual la sonoridad se extendía en concordancia 
con las dimensiones de Santa Maria del Fiore. El motete se 
cantó el 15 de agosto de 1436. 

¿Y qué señalar de los experimentos llevados a cabo por 
los maestros venecianos de San Marco, desde Adrian Wi- 
llaert (h. 1490-1562) y Giovanni Gabrieli (h. 1557-1612) a 
Claudio Monteverdi (1567-1643) o Tarquinio Merula (h. 
1595-1665)? ¿Bajo qué fórmula conseguir un equilibrio 
tan extraordinario como el obtenido en algunas páginas de 
Jacob Obrecht (h. 1450-1505) sin un pleno conocimiento 
acústico-espacial? ¿Qué decir de su esplendorosa Missa Sicut 
spina y de las nervaduras resonantes surgidas de la Missa Sub 
tuum praesidium? 

En el siglo v d.C. el neoplatónico Macrobio, tal vez de 
cuna egipcia, escribió, de acuerdo con Pitágoras, que la pro- 


58 Lettres d une Princesse d' Alemagne, San Petersburgo, 1768; trad. 
cast., Cartas a una princesa de Alemania sobre diversos temas de Física y 
Filosofía, Zaragoza, 1990, Pp. 83-84. 
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a rotación de las esferas genera un sonido, porque el aíre al 
ger percutido, dice, «emite un intenso fragor a causa de ese 
“mismo impacto»; y que cualquier choque produce al oído 
“una sensación áspera y desagradable si no se ajusta a una 

regla numérica, sustantiva de una buena modulación rítmica 
- y armoniosa, pues «sabido es que en el Cielo nada ocurre de 
manera fortuita y desordenada, puesto que allí todo procede 

de las leyes divinas y de un plan establecido»,*? unas leyes 
o que imprimen de números el alma y la tejen de proporciones 
a erfectas para que fluya todo consonante y armónicamente. 
Una conocida publicación científica de carácter divulga- 
tivo ha: expuesto la hipótesis, lanzada por unos astrofísicos, 
a según la cual el Universo está compuesto por cincuenta y 
“siete variedades de partículas, en cuya estructura se encuen- 
ran filamentos o «cuerdas» en vibración. Precisamente, ese 
novimiento «resonante» es el que genera la existencia de los 
incuenta y siete tipos, para cuya captación son necesarias 
enos nueve dimensiones. Hacer colisionar dichas pat- 
ulas en gigantescos aceleradores permitiría contabilizar 
nergía.é0 

-Alfin y al cabo, el sonido, el movimiento, la compresión 

del aliento, son formas de generación de energía. ¿Por qué 

:n los emblemas del pasado solía representarse a las personas 

le complexión sanguínea, «por el aire», risueñas y carnosas, 

omo dice Ripa, tocando un laúd «y volviendo los ojos hacia 

l Cielo»2% A tenor de lo señalado por la tradición hebrai- 

a, Adán, cuyo nombre proviene de adámab, “suelo, tierra”, 

tierta rojiza”, fue en su origen un cuerpo de arcilla animado 

diante el soplo divino. En el Génesis (2, 7) se lee: «Y mo- 





























32 Comentarios al Sueño de Escipión 11, 2. Véase en este libro el cap. 
“ágoras. La armonía de lo dispat». 

60 National Geograpbic11, 2005.Se refiere a las teorías apoyadas, en- 
Icotros, por Joe Lykken, físico del Fermi National Accelerator Laboratory 


*.C. Ripa, Iconología... 1, pp. 201-202. 
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deló Yahvé al hombre de la arcilla de la tierra y sopló en su 
nariz aliento vivo, y fue el hombre un ser viviente». También 
Prometeo creaba a los hombres con materia arcillosa, algo 
similar al procedimiento del dios egipcio Jnum, que en su 
torno moldeaba a los seres humanos y les infundía un alma 
o ba.? 

En el mismo panteón de Egipto, el lunar Thot originaba 
a los dioses menores emitiendo sonidos con la boca y dan- 
do su hálito al vacío, pero todavía resulta más notable que 
Atum-Ra, dios de lo creado y hacedor de sí mismo, principio 
y fin, tal como se le define en El libro de los muertos, se sir- 
viera del sonido para originar las aguas del Nun, el océano 
celestial que todo lo contenía. Y no es menos relevante—y 
paradójico—que la luz que ahorma toda existencia, divina 
y humana, llamada ra, se simbolizara en la escritura jeroglí- 
fica a través de una boca en referencia al sonido sagrado que 
dio vida al Universo. 

Cuando la mesopotámica Aruru, en la Epopeya de Gil- 
gamesb, camina hacia la estepa y deposita el barro del que 
nació Enkidu, se dice que éste era «el vástago del silencio». 
Y así, en el sumerio Poema de Atrabasis o del muy sabio se 
pide a Enki, «dios de la Tierra», que despierte de su sueño 
bajo las aguas y que con barro dé forma a las criaturas a 
semejanza de los dioses. Y se comenta en La epopeya de la 
Creación, uno de los tesoros de la literatura mesopotámica, 
que el hado sale de la boca de los dioses, y que el babilonio 
Marduk hizo de tierra al hombre y con tesón fabricaba el 
polvo para que el viento silbante y tempestuoso lo espat- 
ciera: así se agitaría el caos y con ello se originarían nuevas 
formas de vida. ¿No'es el hombre una pequeña herramienta 
del Universo, un Universo reproducido a su escala, donde se 
conciertan todos los elementos y los sonidos y en el cual «el 














62 Véasela nota 35, cap. V. 
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“Señor sopló en este hermoso instrumento que es el hombre 
y lo modeló según su propia imagen»?% 

“También en escritura sumeria de caracteres cuneiformes, 
o hermoso poema vincula la invención de la azada y la crea- 
ción del hombre: con la azada se remueve la tierra, sela excava 
y figuradamente, se abre y recorre en ella un canal, un surco, 
es decir, un destino. En persa, Luzegar significa “alfarero”, y 
“este nombre se expresa muy a menudo en los textos sagrados 
a ela literatura irania como metáfora del Creador; por eso el 
iluminado poeta Omar Jayyam (h. 1050-h. 1126) comparó en 
: a los Robaiyat a los seres humanos con los cántaros: resuenan, 
“ sellenan y luego se vacían. 

No debe pasar inadvertido que en griego «soplo», «alien- 
to», <hálito», se designara como neuma (predma), un térmi- 
19 que entre los filósofos venía a significar “alma”, una fuerza 
on la cual el demiurgo daba vida a las cosas y las componía 
n un orden perfecto. Insuflar un instrumento musical era 
o mismo que “animar”, dar alma, ofrecer al aire una entidad 
dible. Uno de los equivalentes latinos de «aliento» (anbe- 
itus) era precisamente «anhelar», buscar concordia con el 
seo expresado por la voluntad individual. 

En diversos escritos recopilados bajo el nombre de Her- 
.mes Trismegisto se observa que el intelecto está en la razón, 
la razón en el alma, y el alma en el soplo o neuma, y que éste 
es el que llena el Universo [y] se difunde en todos los seres 
rimados».** En un sugerente pasaje, Jámblico% señala que 
ñ el oráculo de Colofón es un neuma «sutil e ígneo» el que 
ale del agua, un agua de la que bebe la profetisa y a través 
la cual se manifiesta la divinidad, y lo propio hace, según 
tienta, el sacerdote Clario, que está al servicio del músico 

































26 Y 

3 San Clemente, Protréptico 1,2, 4. 
eS Hermes Trismegisto, Libro sagrado dedicado a Asclepios, 6. 
29 Sobre los misterios egipcios 111, 11. 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


En el tratado De anima es elocuente y a un mismo tiem- 
po gráfica la idea neumática sobre el alma expuesta por el 
controvertido Tertuliano (siglos 11-111 d. C.), que parangona 
nuestra naturaleza—también espiritual —con la de un ins- 
trumento musical. Este Padre de la Iglesia, que rebatió a 
Anaximandro, menospreció a Pitágoras, receló de Platón, 
minimizó a Sócrates y señaló que Atenas era «la ciudad de la 
verborrea», donde todas las teorías del alma, según afirma, 
han sido dislocadas por hombres que desde sus doctrinas 
filosóficas «mezclan el agua con el vino», sugirió que el alma 
y su relación con el cuerpo es semejante al funcionamiento de 
un Órgano hidráulico, pues de la compresión del agua fluye 
el aire por todos los canales formando un todo unitario, y así 
como la circulación del neuma propicia sonidos y armonías, 
también en la parte corporal promueve el movimiento, la 
acción y el pensamiento: 


Además, de la multitud de miembros se colige un único cuerpo 
tal que dicha división resulta más bien una suma. Considera la 
portentosa magnificencia de Arquímedes, me refiero al órgano hi- 
dráulico, tantos miembros, tantas partes, tantas uniones, tantos 
caminos de voces, tanta gama de cadencias, tanta armonía de soni- 
dos, tantas filas de tubos..., serán una sola mole. 

Así también el aire, que allí por la presión del agua se despren- 
de, no por ello se separa en partes, por el hecho de que sea utilizado 
por separado, sin duda siendo un todo en sustancia, mas dividido 
en cuanto a sus funciones. ** 


Al recoger la antigua tradición pitagórica, Arístides Quinti- 
liano escribió hacia el siglo 11 o 111 d. C. que el lazo entre el 


66 Acerca del alma X1V, 4. Tertuliano se refiere al bydraulikón órga- 
non de los griegos, el organum hydraulicum o hydraulus conocido en Roma. 
Pese a la atribución a Arquímedes de este invento, su creación se debe muy 
posiblemente al ingeniero alejandrino Ctesibio (siglo 111 a.C.). 
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4: Órgano hidráulico junto a un músico de tuba y dos tañedores 
** de cornu. Mosaico romano de Dar Buk Ammera. 



















t 


Iniverso, el espíritu y el cuerpo pasaba necesariamente por 
una organización de los sonidos, y que el Cosmos, en tanto 
ue espejo y correspondiente humano, era una entidad armó- 
ca. Los intervalos y las relaciones numéricas de la armonía 
eran, pues, explicativos del ser, y de ellos resultaban unos 
factores que nos acercaban a la verdad de nuestro origen. En 
' fragmento de su célebre tratado Sobre la música puede 
eerse: 


a materia y la naturaleza de los instrumentos [musicales] son 
análogas a la primera constitución del alma, mediante la cual ella se 
ha unido a este cuerpo. El alma, en efecto, mientras está asentada 
la región más pura del Universo sin mezclarse con los cuerpos, 
-Emanece inalterada e inmaculada y gira acompañando sin cesar 
soberano de este Universo, pero cuando, debido a su inclinación 
cía las cosas de aquí, toma algunas imágenes procedentes de lo 
€ está en torno a la región terrena, entonces poco a poco se olvi- 
de las bellezas de allí y se hunde, y cuanto más se separa de las 
-Osas de arriba, tanto más, al aproximarse a las de aquí, se llena de 
“ba mayor irracionalidad y se vuelve hacia la oscuridad corpórea ... 
Cuando el alma se precipita a través de las regiones lunares—que 

M de aire y están asociadas a un viento [preñsma] que de aquí en 
adelante es consistente—poco a poco es hinchada por el viento 
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Il. EL SONIDO DEL ORIGEN 


que está debajo, produciendo un intenso y estrepitoso silbido a 
causa de su natural movimiento, y al estirar el alma sus superficies 
y líneas circulares ... pierde su forma esférica y la cambia por la de 
un hombre ... Dicen que esto es la raíz del cuerpo y lo denominan 
también «armonía».*7 


Las principales escuelas médicas de Grecia consideraban 
que el neuma, entendido como soplo vital, residía en el ven- 
trículo izquierdo del corazón, y que tenía su complemento 
en otro neuma generado por el cerebro. De este modo, había 
venas y arterias por las que únicamente fluía el aliento de 
vida, el aire. La voz o phoné era la mejor transmisora de esta 
«organización» neumática; su emisión vibratoria suponía la 
estimulación de la inteligencia, los cinco sentidos y el esper- 
ma. Vehículo del alma, inspiradora de la imaginación y del 
arte, y más aún del canto, facilitaba adentrarse en un cosmos 
entendido como totalidad.** Por eso Anaximandro postuló 
que el Universo entero estaba sostenido por un neuma. 
Cuando el astrónomo Timeo explica a Sócrates la crea- 
ción de los seres, que no fue hecha a partir de cosas visibles, 
sino invisibles, «por encerrarse en éstas mayor perfección», 
el demiurgo hizo coincidir el punto medio del cuerpo con el 
punto medio del alma, que es fruto de un aliento. Y en tan- 
to lo corpóreo está limitado a siete movimientos,%? el alma 
tiene la capacidad de irradiarse hacia todas direcciones. La 
metáfora según la cual el Creador pretendió hacer de cada 


67 11,17,87-88. 

68 Es de interés sobre este asunto la lectura de G. Agamben, Stanze. 
La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Turín, 1977; trad. cast., 
Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia, 1995, 
en especial el capítulo 111, «Spiritus phantasticus», pp. 158-178. 

69 Platón, en Tímeo, 34 b, atribuía al cuerpo la única capacidad de 
siete movimientos: circular, de derecha a izquierda, deizquierda a derecha, 
de adelante hacia atrás y su contrario, de arriba abajo y su contrario. Este 
número queda ampliado a diez en las Leyes X. 
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aó «una especie de imitación móvil de la eternidad», con- 

tenida en el escrito de Platón, es más que un logro literario, 
p puesto. que, de acuerdo con esta idea, cada persona adquiere 
“su razón de ser en tanto que existe como entidad en movi- 
“miento, y así se cumple una analogía entre ánima y música, 
- cuyo puente es la voz: 








. a palabra .. . ha sido instituida precisamente con ese mismo fin 
y , contribuye enormemente a hacer que lo alcancemos [el razona- 
miento]. Y lo que en la música hay de bueno para la voz y nos la 
ace oír, se nos ha dado en orden a la armonía. Pues la armonía, 
cuyos movimientos son de la misma especie que las revoluciones 
- regulares de nuestra alma, de ninguna manera se aparece al hom- 
que tiene una relación inteligente con las Musas, como simple- 
nte buena para procurarle un placer irracional, como parece ser 
actualmente. Por el contrario, las Musas nos la han dado como un 
aliado de nuestra alma, ya que ella intenta llevar al orden y al uníso- 
no sus movimientos periódicos, que en nosotros se han desafinado. 
Del mismo modo, el rítmo, que corrige en nosotros una tendencia 
defecto de medida y gracia, visible en la mayoría de los hombres, 
nos ha sido dado por las Musas y con el mismo fin.72 


























Durante la Edad Media occidental, a partir del siglo rx, neu- 
a sirvió para señalar cada uno de los signos de la incipiente 
otación musical. Al hilo de este asunto, no es ocioso regre- 
wr a la lectura de las Upanisads, pues en el inicio de uno de 
s más significativos fragmentos se dice; «Quien conoce lo 
ás antiguo y lo mejor se vuelve lo más antiguo y lo mejor. 
aliento vital (prána) es, por cierto, lo más antiguo y lo 
mejor». 7* En estos mismos escritos sagrados se apostilla que 
aliento y la voz deben venerarse como una fecunda vaca 
grada, cuyas ubres emanan sonidos. 


79 Timeo, 470. 
* Prapáthaka 5, Khanda 1, en Upanisads, Madrid, 1995,p.76. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


Es difícil sustraerse, dado lo comentado hasta ahora, a 
lo escrito en el siglo xv por un humanista como Marsilio 
Ficino7? creador de una poderosa alegoría en la que el canto, 
«que imita las pasiones del espíritu» y las realidades celestes, 
se asemeja, según dice, a un animal cuya materia es parecida 
al Cielo: vive, goza de movimiento y, además, manifiesta el 
afecto. El canto, que «hace las veces de aire», bien podría 
definirse, arguye Ficino, como un «animal aéreo». En otro 
lugar se pregunta: «¿Cuánto pensáis que podrán ayudar los 
cantos aéreos a un espíritu que es asimismo aéreo?». For- 
mular el canto como «un animal del aire». ¿Podría pintarlo 
Petrus Christus (h. 1410-h. 1472)? 

Si regresamos a la Bhagavad Gitá no será menos sustan- 
cial observar la función del pránáyáma o regulación de la 
energía vital a través de la respiración: «Hay quienes se dedi- 
can a dominar su aliento, lo regulan y ofrecen como sacrificio 
la espiración en inspiración y la inspiración en espiración, 
después de haber disciplinado el doble movimiento de su 
respiración».7? Estas prácticas tenían su cimiento en los usos 
de antiquísimas civilizaciones. Por ello es sin duda ilustra- 
tivo referir El libro de la respiración de Thot, demostrativo 
de que en el antiguo Egipto existía un sistema de ejercicios 
respiratorios indicados para la purificación del cuerpo y el 
acercamiento a la divinidad. ¿No dijimos que en tiempos 
homéricos se consideró que la inteligencia tenía su sede en el 
diafragma? El concepto del r2ah hebreo, del ya comentado 
átman de la India o del dhikir arábigo, tienen su fundamento 
en pensar que la conciencia del ser está, precisamente, en la 
respiración. 

Una correcta función respiratoria aseguraba entre los 
egipcios la inmortalidad, y, como expone Ramsés Seleem, 


72 ¿Cómo acrecer la vida en virtud de los astros», en Tres libros sobre 
la vida, Madrid, 2006, p. 151. 
73 11,26. 
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los sabios diseñaron todo un código de ejercitación para 
favorecer el buen funcionamiento de cada Órgano y de los 
- sentidos, toda vez que ayudaban a fortalecer la intuición, la 

reflexión espiritual y la clarividencia. Esto se lee en el men- 
- cionado libro, contenido en el Papiro de Gerusher: 



















El libro de la respiración de Thot es para ti un amparo. 
Deberás respirar a través de él día a día, 

“así tus ojos verán los rayos del Sol. Por ti hablará la verdad 
. ante Osiris, y los escritos de la verdad estarán por siempre 
en tu lengua. Horus, el vengador de su padre, 

e protegerá tu cuerpo y de tu alma hará algo divino, 

“cómo lo son todas las almas de las leyes naturales 

de la luz, que a tu ánima darán vida. 

Las sagradas almas del aire unirán tus fosas nasales.74 





De nuevo en los paisajes del Ganges, cuenta el indólogo Hel- 
- mut von Glasenapp que es el prána, en su manifestación de 
udána (lo que sube a la garganta) el que posibilita la voz y el 
canto, el que cuenta con la capacidad de ceñirlas emociones a 
la forma de un sonido.?SPertenece al llamado «cuerpo sutil» 
(saksma sarira) que, contrariamente al «cuerpo tosco» surgi- 
do en el momento del nacimiento, acompaña al alma a través 
de todas las existencias y fluye en el sarisára, que es la rueda 
de la transmigración. En este camino la música cumple una 
nción generadora y transmisora, y como todo lo sucedido 
















+ Ramsés Seleem, en su comentario a The ¿Hustrated Egyptian Book 
be Death, Londres, 2001; trad. cast., El libro egipcio de los muertos, 
adrid, 2004, pp. 118-119. 

75 Véase al respecto el proceso expuesto por Helmut von Glasenapp 
en Die Philosopbie der Inder, Wiesbaden, 1958; trad. cast., La filosofía de 
sbindúes, Barcelona, 1 977, en especial la tercera parte, «Los principales 
Oblemas de la cosmovisión», y sobre todo el apartado «Problemas de la 
Maturaleza y el espíritu», pp. 401-411. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


en este estadio apela a un mundo sutil, también debe ser sutil 
el sonido que, en tanto que alimento, nutre a los seres. 


LA FECUNDIDAD 


La música conmueve porque mueve, decía Vladimir Jankélé- 
vitch. La fluctuación regular de unas ondas es capaz de crear 
en el interior humano un contenido y provocar un estímulo 
emocional, como lo hizo el silbido en la caña en la que se 
transformó la hamadríade Siringa, a orillas del Ladón. Huía 
despavorida del salvaje Pan, y el viento le dio la libertad al 
concedérsele la ocultación bajo una apariencia vegetal. El 
dios, descorazonado, invisible la muchacha a sus ojos, se sen- 
tó a escuchar el cañizal; tomó varios tallos, los juntó, y en ellos 
creyó oír la voz de la joven deseada. En razón de este lance, 
entre los romanos la flauta policálama tomó el nombre de 
Pan, esto es, fistula Panis. Ovidio relató así el pasaje: 





Y cuando Pan pensaba que Siringa sería suya, 

en vez del cuerpo de la ninfa sólo pudo abrazar huecas cañas, 
y entonces lanzó suspiros, ululando los tallos al viento, 

y obtuvo un suave sonido, parejo al deseado.”?* 


Los griegos dieron a esta flauta—que ocasionalmente atri- 
buyeron a Hermes—el apelativo de sfrinx polykálamos en 
referencia al conjunto de tubos, siete por lo común, en tanto 
que la convencional de un único caño fue conocida como 
monokálamos. Homero la menciona en distintas ocasiones, 
como es el caso del pasaje en que Agamenón permanece en 
vela mientras duermen sus hombres. La inquietud le acecha, 
suspira junto a las naves, contempla la llanura troyana, y de 


ella 
76 Metamorfosis 1, 705-709. 
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Admiraba los muchos fuegos que ardían delante de llión, 
el sonido de los aulof y las siringas y el clamor de las gentes.?? 





o Sin embargo, detrás de este dios o semidiós musical, mitad 

hombre mitad animal, en quien lo feroz adquiere un extraño 
y paradójico tinte de afabilidad, se encierra un universo de 
“significados, un universo que florece y se regenera con los 
“elementos de un espacio físico a veces sobrenatural, pero que 
halla en la música una fuente principal de fertilidad. Pan es 
el flautista que frecuenta las más frondosas vaguadas, el que 
epa por los peñascos, el músico favorecedor de los pastos 
que recorre las montañas en un ritual de fecundación. En 
. los antiguos textos se decía que simbolizaba el mundo, en- 
ndiendo que sus cuernos son imágenes del Sol y la Luna.?* 






















5. Cesare Ripa, 
- Iconología, Pan. 
mo:emblema del 
«Mundo» (1613). 





2 Ilíada X, 12-13. 

26 Ripa, acerca de este asunto, toma para su obra buena parte de 
formación de la Genealogía de los dioses de Giovanni Boccaccio, a 
tien parafrasea diciendo: «Boccaccio ... en el lugar antedicho, sostiene 
e los cuernos vueltos hacia el Cielo sirven para mostrarnos todos los 
Etpos celestes y sus efectos en las cosas de aquí abajo», Iconología 1, 


«TOI-102, 
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TI. EL SONIDO DEL ORIGEN 


Encarna la fuerza del Universo, es él quien procrea con toda 
su pujanza, y por eso mismo deshace el caos: es el Todo, de 
ahí su nombre. 

Acompaña a los rebaños, los escucha detenidamente, los 
vigila y protege de los lobos y alimañas. Es una divinidad 
agraria, una divinidad campesina que busca la luz juvenil 
de las ninfas, a quienes codicia y sin embargo cuida. A ellas 
acompaña en sus danzas, erótico y liberador. Los sonidos de 
su humilde instrumento, hecho de cañas ensambladas con 
cera (keródetos), ayudan al crecimiento los frutos y la ve- 
getación, es un vigorizante, un afrodisíaco que estimula el 
apareamiento de los animales, incita su ardor. Por eso se le 
representa frecuentemente como a un dios itifálico, un ge- 
nerador de semen, un polísporos que lo llena todo de vida y 
se une a escondidas con las 
náyades, a quienes fuerza. 
Una curiosa iluminación 
medieval de Les Échecs 
amoureux (siglo xv) se di- 
ría que recoge todo el sen- 
tido de esta pánica leyenda 
de fecundidad por cuanto 
los tallos del instrumento 
que toca Pan se ramifican 
y florecen en el aire: el 
aliento es carnal, fructuo- 
: 22 SO. Y no menos persuasivo 

16. Le livre des Échecs es el grabado de Kitcher 

amoureux, «Pan», (h. 1400). Oedipus Aegyptiacus en 

el quelos caños de la flauta 

pánica rigen o indican la armonía de los cielos que se cumple 
en la trayectoria de las siete esferas. 

Pero este semidiós rudo y mundano a menudo permane- 
ce pensativo, la cabeza melancólicamente apoyada sobre la 
palma de la mano, sentado cerca de un arroyo o recostado en 
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.n tronco, mirando a lo lejos, como reflexionando sobre la 
aducidad y el declive que comporta el ciclo delas estaciones, 
cb ciclo que, tras nacer, conduce a la nada y el frío. Ánite 
de Tegea (h. 300 a.C.) parece haberlo sorprendido en uno 
de sus momentos meditativos: 





«¿Por qué, Pan solitario, en el muy frondoso bosque 

te sientas tañendo esta flautilla de voz armoniosa?», 
«Para que en estos montes suaves de rocío 

pazca el becerro rompiendo las espigas de tierno vello».?9 










Noen vano, la iconografía de los siglos xvI y xv11 lo muestra 
- enocasiones junto al tenebroso Saturno, a cuya oscuridad el 
tiro pone el contrapunto de la música. En las páginas So- 
bre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro?” 
uenta Plutarco que el poeta Píndaro se deleitaba cuando le 
oía cantar, un regalo divino que el autor de Vidas paralelas 
ñalaba que únicamente podían recibir los espíritus esco- 
dos, 

La figura pánica es una de las muchas en las que se asocia 
poder de la música a la reproducción. Entre los pueblos 
mesopotámicos y los egipcios eran comunes las canciones en 
petición de bienes para la tierra y como voto para las mujeres 
que deseaban tener un hijo, creencias que han pervivido en 
uchos lugares. La presencia de un pastor o de un labriego 
dotado de poderes, de un músico divino o de un vendimia- 
or mirífico que deposita una semilla mágica en el lagar, 
figuras que protagonizan un amplio cuerpo literario de 
“ndas, del mismo modo que las antiguas tradiciones con- 
ena la música, como vimos, una facultad para aliviar la 
























72 Antología Palatina 45. 

$9 Sobre la imposibilidad de vivir... 1103. Dice el autor: «... Sócrates, 
ando pensada que la divinidad hablaba con él por benevolencia, y Pín- 
LO, cuando oía cantar a Pan alguno de los cantos que él mismo compuso, 
¿g0zaban sólo moderadamente?». 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


tierra, despertar el instinto de los animales en su cadena de 
reproducción, y no menos el de los hombres y mujeres. 

En uno de los libros iniciales de los Moralía, Plutarco 
habla del himno nupcial y recuerda que entre los músicos se 
llamaba hippóthoron nómos—de bíppos, “caballo”, y thoreín, 
“cubrir” —a una melodía para aulós «que avivaba el deseo de 
los caballos»** y preparaba a la yegua para ser cubierta. Así, 
Eurípides señala en un hermoso coro que Apolo guardaba 
los rebaños de Admeto, y gracias a su música se sentían ins- 
tigados a entrar en «himeneos bucólicos»: 


¡Oh, casa que a tantos huéspedes siempre recibe generosa! 
dignóse habitarte también el pitio Apolo, 

con su bella lira, 

y resignóse a ser pastor 

en tus pastizales, 

por las laderas tañendo 

para el rebaño con su siringa 

himeneos bucólicos. 


Y con ellos a pacer, por el son atraídos, los variopintos 
linces iban y el fulvo escuadrón de los leones, 

que el Otris dejaban, 

y danzaban en torno a tu cítara, 

Apolo, con ligeras 

patas, la moteada cierva 

gozando de tu canto allende 

los copudos abetos.?? 


Este encantamiento de los animales por la música, el rendir- 
se de los gamos y gacelas al sonido de la flauta, fue un tema 
harto común entre los autores del pasado, desde Aristóteles 
a Aerobio, Plutarco o Eliano, cuyas teorías al respecto toda- 


81 Deberes del matrimonio, 138 b. 
82 Alcestis, 570-587. 
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<a pervivieron con rara insistencia durante el Renacimiento, 
— yaún bastante tiempo después. Una cristalización de estas 
creencias durante la Antigúedad tardía se halla en Martianus 
Capella, quien, tras referirse a la virtud de Orfeo, capaz de se- 

= renaralos más distintos y fieros animales, señala que los cier- 
vos se entregan al sonido de las zampoñas, y que en un lago 
- de Alejandría los peces son atraídos por los instrumentos de 
. percusión, y en esta misma sincronía los cisnes hiperbóreos 
- se subyugan ante el tañido de la cítara (cycnos Hyperboreos 
itbarae cantus adducit) y los delfines, dice, son inducidos a 
stablecer amistad con los hombres (des delphinis amicitiam 
 bominum persuaserunt) mediante el dulce resonar de la lira, 
_ y por supuesto, no son ajenas las aves a la gaya música de las 
- fautillas.*> 





























Ñ 17. Cesare Ripa, 
- Iconología, 
-<Adulación» (1613). 


























Es notable que en pleno siglo xv11 estos prodigios si- 
uleran ocupando páginas en los libros de autoridades como 
thanasius Kircher, que sin duda conocieron bien la famosa 
listoria de los animales escrita por el rétor Claudio Eliano 
h. 170-235 d.C.). Ripa, por ejemplo, presenta en el emble- 
1a de la «Adulación» a un ciervo dormitando a los pies de 


83 Las nupcias...1X,927. 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


la dama que toca una flauta, porque «gustoso presta oídos a 
los aduladores».** 

Juan Eusebio Nieremberg?* (1595-1658) escribía unos 
capítulos en los que, citando a algunos de los mentados au- 
tores, arguye que el oso, el camello, el caballo y el perro 
sienten una notable influencia de la música, y que gracias a 
ella se cazan las hienas, y «lo mismo escribe de los jabalíes y 
los ciervos Eliano», cosa aplicada también alos elefantes, que 
se amansan con las tonadas suaves, y no menos las abejas, que 
protagonizan buena parte del último libro de las Geórgicas,** 
donde Virgilio advierte que, tocando los címbalos de Cibeles 
(tinnitusque cie et Matris quate cymbala circur), juntarán el 
vuelo y atenderán dóciles a su instinto. 

Y aun antes de Nieremberg nos recuerda Alciato aquella 
antigua asociación platónica expuesta en el Fedro entre la mú- 
sica, las cigarras y los filósofos, y en el Emblema CLXXXIV, 
«Que la música está al cuidado de los dioses» (Musicam díis 
curae esse), relata la leyenda en la que Eunomo, hallándose 


18. Alciato, 
Emblema 
CLXXXIV, «Que 
la música está al 
cuidado 
de los dioses». 





84 Iconología... 1, pp. 66-69. 

85 Oculta filosofía. Razones de la música en el hombre y la naturaleza, 
Barcelona, 2004; véanse las pp. 48-51 y 63-69. 

86 Geórgicas IV, 64. 


72 





LA FECUNDIDAD 





a en una competición musi- 
“cal con Aristón, empezó 
a a “intranquilizarse al com- 
probar que una cuerda de 
— sulira estaba destemplán- 
dose, gastada. Sin embar- 
go, sucedió algo que iba a 
cambiar la suerte: una ci- 
—garra—«el suave volátil», 
lama—se posó sobre el 
trumento y recompu- 
la armonía, con lo que 
Eunomo resultó vencedor. 
El pasaje referido en el 
edrosobrelas cigarrastue hu Fafiramenta per bp 






















































































uy conocido y comenta-  MEe= == 
durante la Antigiedad, 19. Filippo Bonanni, Gabínetto 
era demostrativo de que armonico, «Instrumento para 

s amantes de las Musas, ca 

ss cautivados por el canto de estas hijas de Zeus, al igual 
ue dichos insectos, cantan y se olvidan de comer y beber 
asta que les sobreviene la muerte. El músico, el poeta, no 
iede descuidar las necesidades primarias. Cuando Fedro 
ice desconocer este mito, Sócrates le increpa: 


rdaderamente no es propio de un hombre amigo de las Musas 
haber oído hablar de cosas como ésa! Es fama, pues, que en 
tro tiempo las cigarras fueron hombres de los que vivían antes 
e las Musas, y que al nacer ellas y aparecer el canto, a algunos 
ombres de los de entonces, hasta tal punto los sacó de quicio el 
acer, que, cantando, se despreocuparon de la comida y la bebida, 
Murieron sín darse cuenta de ello. De éstos se originó después la 





za de las cigarras,27 


87 Fedro, o de la belleza, 259 a-d. 
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En varios momentos de su obra Artemidoro de Daldis (siglo 
11 d.C.) afirmó que soñar con un cisne significaba la presen- 
cia de un músico, y que si esta ave es vista por un enfermo «le 
presagia salud», de la misma manera que es benéfico soñar 
con los animales que cantan «y tienen un sonido agradable», 
así que «la golondrina, el ruiseñor, el reyezuelo y otros pa- 
recidos aluden a músicos, a personas que les gusta hablar y 
tienen buena voz».** 

Habla Nieremberg de un perro que «cantaba» en Floren- 
cia al son de un laúd y, en referencia a la autoridad de Clau- 
dio Eliano (h. 170-230 d.C.), autor de la colección Sobre las 
características de los animales, señala que en Libia las yeguas 
se apaciguaban con las cancioncillas de los pastores, «y si se 
cantaba vivamente al son de una flauta se enternecían de tal 
manera aquellas yeguas, que vertían lágrimas». También las 
aves gustan de la música, pues «la hacen, la oyen, la enseñan», 
y de entre todos los prodigios no consta que las serpientes 
«tengan aversión y enfado a la misma música». 

Al lado de la fábula arcádica de Pan, la mística islámica 
recoge una creencia según la cual el quejumbroso sonido 
de la flauta se debe a la añoranza que siente el tallo por el 
cañaveral del que fue separado, de igual manera que el la- 
mento de una voz indica la pesadumbre de un alma errática 
y desapacible por haber sido alejada del cuerpo. La fuente 
de esta tradición es con probabilidad un célebre poema del 
místico persa Djálal al-Din al-Rúmi (1207-1273), El llanto 
de la flauta (nay), en el cual se determina que «lo separado», 
«lo arrancado», siempre aspira a volver al hontanar del que 
salió. Todo busca la unión. 

La contrariedad, el desconsuelo, con frecuencia tienen 
en la música y el canto su revelación y alivio, como sucede 
a Pan, como sucede a Clinias y a Aquiles. Cuando Odiseo y 










































































































































































88 El libro de la interpretación de los sueños 11, 20, y IV, 56, respecti- 
vamente. 
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o Ayante fueron a visitar a éste, ya llegados al lugar, vieron que 
el héroe tañía una forminge o forminga (phórminx), es decir, 
una especie de primitiva cítara (kithára): 


a Y así se SA del multiestruendoso mar por la orilla, 
orando mucho al que la tierra ciñe, al que la tierra agita, 
procurando persuadir fácilmente al arrogante Eácida. 

de los mirmídones a las tiendas y naves llegaron, 

lo hallaron recreando su mente con la cítara armoniosa, 
ella, bien labrada, y era en lo alto, el travesaño, de plata. 
De los despojos, tras destruir la ciudad de Eetión, la tomó, 
y con ésta el alma él se recreaba, y cantaba glorias de guerreros. 
El solo Patroclo ante él se sentaba en silencio, 

esperando a cuando el Eácida terminara su canto. 

Y éstos fueron delante, y guiaba el divino Odiseo, 

y se estuvieron ante él mismo, y se alzó asombrado Aquiles 
an la misma cítara, el sitio donde se sentaba, dejando, 

y así se levantó igual Patroclo, cuando vio a los varones.*? 



































] cercenar el sanguinario Tereo la lengua a su cuñada Fi- 
Jlomela para que ésta no desvelara que la había violado, los 
loses la convirtieron en golondrina, y a su hermana Procne 
n ruiseñor. Cantaban en las arboledas y en los lugares re- 
'mansados de los ríos, y ello les permitía olvidar la tristeza. 
ás tarde, los poetas latinos identificaron a Procne con la 
golondrina y a Filomela con el ruiseñor. El mito, muy exten- 
ido en todas las literaturas europeas, concede una especial 
Mportancia a esta última por tener el ruiseñor un canto dul- 

y nítido, y como tal lo refieren autores de muy distintas cul- 

as y tan alejados en el tiempo como lo están Shakespeare y 
opardi, san Juan de la Cruz o Hólderlin. Es aquel ruiseñor 
qualis ¿lla luscinia est) que san Agustín?” evoca para señalar 
liantos por instinto son diestros en el canto. 








39 Uiada IX,185-191. 
29 La músical, 4,5. 
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LA VOZ O LA FIJACIÓN DE UN DESTINO 


Si ya en el pasado se dio tan extraordinaria importancia a 
la voz, a este «fenómeno acústico trascendente», elemento 
extático, representativo de lo inconsciente—por recordar 
de nuevo a Jung—, se debe a que fue entendida como una 
exteriorización mediante la cual podía expresarse la verdad 
y el designio de lo oculto, de lo absconditus. Por este motivo 
la voz ha sido considerada en el seno de las primitivas civi- 
lizaciones un elemento esencial en el hecho religioso, como 
también lo fue para las primeras especulaciones filosóficas 
que trataban de comprender el espíritu y el mundo físico en 
su más acabada dimensión. Lo vemos en Platón y en Aristó- 
teles, en Arístides Quintiliano y muchos otros maestros. Es 
significativo que Empédocles, como toda definición, llamara 
a los peces «la especie sin voz»,* distinguiéndolos así radi- 
calmente de otras criaturas facultadas para emitir sonidos. 
Al respecto, Ateneo”? cuenta que los pitagóricos no comían 
peces, no por la taciturnidad de éstos, sino por considerar 
que el silencio era algo divino. 

Con esclarecedoras palabras Walter F. Otto? (1874- 
1958) nos recordó que el origen de la lengua como canto 
hablado condujo necesariamente a la música, a una «proto- 
música» todavía sin necesidad de autorrepresentación, tal 
como existe en el mundo de los animales. Se ha afirmado que, 
originalmente, el sánscrito y el griego eran lenguas cantadas, 
una musicalidad que todavía estaría presente en las lenguas 
tonales como el chino y el yoruba. Con ello, la voz, la palabra, 
su música, están en el núcleo de un primer sonido entendido 


9 Sobre la naturaleza de los seres, fr.74. 

22 El banquete de los eruditos V11, 308 d. 

23 Véase el muy interesante capítulo «El milagro del canto y del ha- 
bla», que forma parte de Die Musen, und del góttliche Ursprung des Singens 
und Sagens, Dusseldorf, 1954; trad. cast., Las Musas y el origen divino del 
canto y del babla, Madrid, 2005, pp. 69-86. 
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“como «manifestación del ser de las cosas» e instaurado en 
l centro de ese proceso que despierta el oído interior y nos 
empuja «a oír como canto-hablado», que diría Otto. 

El material primero de la voz se hallaba, según el pen- 
amiento de la Antigúedad, «tanto en el espíritu como en el 
cuerpo». Así lo afirmaba, al recoger la memoria del pasado, 
san Isidoro (h. 560-636), para quien la corporeidad vocal 
procedía de la reverberación del aire «por el hálito espira- 
do» (vox aer spiritu verberatus); de ahí que las palabras se 
enominen verba. Y unas líneas más abajo clasifica las voces 
ndiendo a la naturaleza de su fuerza o penetración, con lo 
que éstas se dividen en «sutiles», que son las que carecen de 
vitalidad, y entre ellas están las de los niños y los enfermos; 
n «recias», que son las que tienen la cualidad de propagar- 
e fuertemente por salir el aire con mucha fuerza, y es por 
ello, sentencia, propias de varones. «Áspera», dice, es la voz 
ronca. Más allá de otras divisiones, es curioso que refiera la 
existencia de voces onduladas como bucles, y de ellas indica 
que su nombre, vínnola, deriva precisamente de vinnus, rizo. 
Asimismo afirma que existe una voz «ciega» (caeca) que, ape- 
'nasemitida, se desvanece, y por eso mismo nunca llega a oírse 
lejos, «como la de los objetos de barro»: 


n fin, se llama perfecta a la voz alta, suave y clara: alta de manera 
uésea capaz de alcanzar los tonos más elevados; clara, para llenar 
s oídos; y suave, para que cautive los espíritus de los oyentes. Si 
ltara alguno de estos tres rasgos, la voz no sería perfecta. 94 


Os griegos, cuenta Martin Heidegger, concibieron el coti- 
ano existir en la voz (phoné), en el «hablar uno con otro», 
n el ejercicio de escuchar el afuera; pero también la voz 
Epresentaba un manar del propio adentro, una fuente de 
útoconocimiento. Al razonar sobre este asunto Zambra- 


94 Etimologías 111, 21-22, 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


no? ayuda a comprender mejor las cosas en el momento 
en que apostilla—refiriéndose al oráculo délfico—que tras 
erabarse las sentencias de la sabiduría en las piedras y pa- 
redes del templo «cobraron voz, se hicieron impersonales», 
pues en su primigenio sentido la voz «ha de ser impersonal», 
La máscara en la tragedia, dice, absorbió la voz, la hizo ob- 
jetiva en el personaje, la fijó a un destino. 

Desde luego, no está lejos de este planteamiento Massi- 
mo Cacciari al significar que el canto da voz a lo que aspira 
al silencio, y que por esa misma circunstancia Apolo «no es 
una figura, no es un ser que puede ser nombrado y definido», 
antes bien—siguiendo sus palabras—es una voz que llena 
el espacio, «una flecha de la cual cada ser es el blanco». 
A propósito de esta metáfora, podemos recordar que algu- 
nas culturas, entre ellas la hindú, la flecha (254, ¿suka) se em- 
parenta con la voz: «disparar» (75) equivale a «hablar claro», 
y de esta suerte el arquero es llamado el «Señor de la voz» 
(Vácaspati). La cuerda representa la voz (vac) y el proyectil, 
en palabras de Ananda K. Coomaraswamy (1877-1947), «el 
concepto audible».?7 La voz apunta, convoca, persuade, de- 
fine, así resulta lógico que el advocatus romano fuera el en- 
cargado de llamar (ad-voco) a las distintas partes y reunirlas 
en la asamblea, contione advocata! 

¿No fueron la nueva civilización griega y su espejo urbano 
los que también absorbieron la voz? La ciudad, dice Richard 
Sennet,?* señalando a la Atenas de Pericles, creó espacios 


25 El hombre y lo divino, pp. 353-354. 

96 Le dien qui dance, París, 2000; trad. cast., El dios que baila, Barce- 
lona, 2000, p. 35. 

27 El tiro con arco, Barcelona, 1991, p. 28. 

98 Flesh and Stone. The Body and the City in Western Civilization, 
Nueva York, 1994; trad. cast. Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la 
civilización occidental, Madrid, 1997; véase el capítulo «Los poderes de la 
voz y la vista», y más particularmente el apartado «La voz del ciudadano», 


pp. 56-72. 


78 








LA VOZ O LA FIJACIÓN DE UN DESTINO 





o pensados para la voz dominante, la del político ola del orador 
- cuyos discursos resonaban en el ágora (agorá), pero la del 
ciudadano quedó reducida a las estrechas calles y asimilada 
por el ruido ambiental; la del filósofo, a la estoa (stoq). Con 
ello, la proliferación de teatros para la representación de tra- 
a gedias supuso una forma de «trasladar» la voz «impersonal» 
- canónima a un lugar específico en el que se transformaban y 
.recobraban los arquetipos humanos: se resumía en la voz y el 
esto de los actores, y no menos en la danza y la música. En 
la orquesta (orchéstra), que consistía en un círculo de tierra 
apisonada frente a los asientos, dispuestos en abanico, se ac- 
- tuaba y danzaba, pero con el tiempo detrás de dicho espacio 
se edificó un muro denominado escena (skéné) ideado para 
proyectar la voz a los espectadores y conferirle una superior 
otencia. De este modo las voces se antojaban más cercanas y 
bién más rotundas de lo que a simple vista podía parecer, 
> ahí que los teatros públicos fueran pronto utilizados para 
nes políticos. Es preciso no desestimar esta relación, 
Es admirable, acaso mejor sería decir apasionante, aten- 
r alos estudios y experimentos acústicos que llevaron a los 
griegos, y más tarde a sus herederos romanos, a idear toda 
suerte de procedimientos para aumentar la resonancia de la 
voz y la música en los lugares públicos. Leer un libro como 
el de Bertrand Gille, La cultura técnica en Grecia (1980) no 
puede sino iluminar la profundidad del pensamiento empí- 
tico de aquellos inquietos hombres. A raíz de lo contado por 
Marco Vitrubio Polión (siglo 1 a. C.), autor del De Architectu- 
ra, es fácil imaginarlos sometiéndose a detenidas probaturas 
ústicas en las gradas vacías, en la orquesta, escuchando 
juí y allá, arquitectos, actores y músicos preocupados por 
a velocidad del retorno sonoro conseguida por el eco, la 
ñitidez de su altura y la capacidad de duración, la resonancia 
neral, el timbre. 
Vitrubio, el más insigne arquitecto durante los días de 
ulio César y Augusto, continuador de las enseñanzas de los 
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T. EL SONIDO DEL ORIGEN 








helenísticos Hermógenes 
e Hipodamo, explica que, 
atendiendo a las leyes de 
la armonía musical, se 
construían unos grandes 
cuencos o jarras de bron- 
ce, campaniformes o se- 
miesféricos, según la pro- 
porción del espacio tea- 
tral, los cuales se hallaban 
afinados entre sí «en tono 
de cuarta, quinta, y por 
orden hasta dos octavas». 
Se colocaban en posición 
invertida, encima de unos 
soportes, bajo las gradas, 
«sin que toquen pared» a 
fin de obtener una limpia 
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20. Marco Vitrubio, Los diez 
libros de arquitectura, Lámina 


XLIII. Planta del teatro griego, propagación del sonido. 
gradas y disposición de uno de En la escena, sigue dicien- 
los resonadores (figura 3). do, estos amplificadores, 


«altos no menos de medio 
pie», tendrán debajo unos surcos mayores para favorecer la 
irradiación sonora. 

Con el cometido de conseguir una ubicación idónea era 
preceptivo tener muy en cuenta las afinaciones e intervalos 
de las vasijas, según los cánones que «Aristóxeno compuso 
con grandísima fatiga y sutileza, por general división de to- 
nos», Si el teatro no fuere grande, «a la mitad de la gradería 
se dejarán en doce espacios iguales trece celdillas [surcos] 
de bóveda»?? para los correspondientes resonadores, que 


22 Transcribo la exposición de las proporciones musicales señaladas 
por el mismo Vitrubio, Los diez libros de arquitectura, Barcelona, 1987, que 
es reproducción facsímil de la edición traducida y comentada por Joseph 
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a podrán ser de tierra cocida. Sin embargo, y si el tamaño fuere 

potable, aconseja Vitrubio, la altura de las graderías deberá 
dividirse en cuatro partes al efecto de distribuir en los tres 
espacios dela división «los tres órdenes de celdillas [surcos]: 
una parael armónico, otra para el cromático, y otra para el 
. diatónico».**2 





































Ortiz y Sanz, Madrid, 1787: «siendo pequeño el teatro á la mitad de la 
- gradería se dexarán en doce espacios iguales trece celdillas de bóveda: en 
as dos de los cabos se pondrán los tonos de nete hiperboleon: en las dos 
¡guientes una por parte, se pondrá el diatessaron-ad-nete-diezeugmenon: 
enlas dos terceras el diatessarón-ad-neten-parameson: en las quartas el dia- 
essarón-ad-neten-synemmenon: en las quintas el diatessarón-ad-mesen: 
en las sextas el diatessarón-ad-hípatenmeson; y en la del medio se pone un 
diatessarón- ad-hípaten-hípaton. De este modo la voz que sale de la scena 
como del centro, y se difunde por todas partes, al herir en lo cóncavo de 
cada vaso, tomará un incremento de claridad, ayudada de aquel vaso que 
en tono concordare con ella», pp. 117-118. Véase para la correspondencia 
dela nomenclatura de las notas la nota n.” 113, cap. VII. 

¿199 Tbíd, En un teatro grande, aconseja Vitrubio que, una vez dividida 
por cuatro la altura de las gradas, «para distribuir en los tres espacios de 
a división de tres órdenes de celdillas, una para el armónico, otra para 
el cromático, y otra para el diatónico», entonces «En la serie de abaxo, 
que será la primera, se colocarán los vasos templados al género armónico, 
mo arriba diximos en el teatro pequeño. En el orden de enmedio de las 
celdillas de los cabos se pondrán los vasos del cromático-hyperbóleon: en 
s dos siguientes los del diatéssaron-ad-cromaticen-diezéugmenon: en las 
erceras los del diatéssaron-ad-cromaticen-synémmenon: en las cuartas los 
del diatéssaron-ad-cromaticen-meson: en las quintas los del diatéssaron- 
«cromaticen-hypaton: en las sextas los del parámese, que se concuerdan 
n el cromático-hyperbóleon en diapénte, y con el cromático-meson en 
diatéssaron. En el medio nada se pondrá, por no tener el género cromático 
otro tono que convenga con los referidos». En resumen, «En la división y 
Erie superior de celdillas á los dos extremos se colocarán los vasos acor- 
dados al diátonon-hyperbóleo» y su correspondiente relación, y «En el 
medio el meson; por razón que este concuerda con el proslambanómenon 
en octava, y con el diátonon-hypaton en quinta», con la serie correspon- 
lénte que puede hallarse en «la tabla ó canon músico, puesto al fin del 
ibro, que es el mismo que Aristoxénes compuso con grandísima fatiga y 
utileza», p. 1138. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


Casi al término del capítulo, este arquitecto romano al 
que admiraron artistas como Bramante y Palladio y, por su- 
puesto, Miguel Ángel, repara en que algún lector de su libro 
se preguntará por qué en Roma no se utilizan tales ingenios: 
porque hoy, dice Vitrubio, son de madera, «compuestos de 
tablazones, los cuales necesariamente han de retumbar», 
pero no ocurría así antaño, cuando los teatros fabricados 
con materiales sólidos, «como estructura cementicia, piedra 
y mármol, que no resuenan», Y de este modo eran las edifi- 
caciones que se levantaban en muchas ciudades de Grecia e 
Italia, y pone por testigo de ello a Lucio Mummio, que trajo 
a Roma las vasijas de un teatro que demolió en Corinto y las 
consagró al Templo de la Luna. 

En los capítulos que Wladyslaw Tatarkiewicz'”* dedicó 
al canon (kanón) en el arte griego, señaló que, en efecto, en 
las artes plásticas era un concepto equivalente del nómos mu- 
sical, y esos cánones o leyes contaban siempre con «un origen 
y una justificación social o litúrgica». En cuanto a los teatros, 
escribe que el canon arquitectónico antiguo no estaba única- 
mente al servicio de la vista, sino también, y por supuesto, del 
oído. Un esclarecedor dibujo reproducido en su obra indica 
la colocación de lo que él llama las «tinajas acústicas», que, 
como ha quedado dicho, guardaban una correcta proporción 
para llegar a una pureza de tono. 

Ciertamente, la consideración de la voz como expresión 
máxima del discurso fue un hecho particular en Grecia. Su 
hondura, la claridad, el fluir natural podían estar por encima 
de la música propiamente dicha. Es significativo el pasaje 
platónico del Protágoras en el que se reflexiona acerca de la 
poesía: comoquiera que los términos de la conversación no 
eran los ajustados, en los banquetes de personas poco reft- 


101 Historia Estetyki, Varsovia, 1970; trad. cast., Historia de la esté- 
tica. 1. La estética antigua, Madrid, 1987. Acerca de los distintos cánones 
véanse las pp. 54-67. El dibujo corresponde a la p. 63. 
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21. Distribución de los resonadores, de proporción y afinación 
fijas, según la reproducción de Wladyslaw Tatarkiewicz. 


adas de espíritu y de escasa cultura, «incapaces de aunar 
us voces o sus razonamientos», los anfitriones tienen que 
pagar a tañedores de aulós, «comprando una voz que no es 
la suya». En cambio, 


uando son gentes cultivadas las que se reúnen para beber, no se 
ven junto a ellas ni auletas, ni bailarinas, ni citaristas; se bastan 
llas por sí mismas para la conversación, sin ninguna necesidad 
le añadir a su propia voz el refuerzo de esos cacareos sin sentido 
, aun bebiendo con largueza, saben hablar y escuchar ordenada- 
ente con decoro y dignidad. De esa manera, las reuniones a las 
ue me refiero, cuando congregan gentes dotadas de las cualidades 
ue la mayoría de entre nosotros se atribuye, no tienen ninguna 
lecesidad de voces extrañas». *? 


192 Protágoras, o los sofistas, 348 C. 
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1. EL SONIDO DEL ORIGEN 


Tanto Diógenes el Babilonio como Arquedemo escribieron 
tratados sobre la voz, Aristóteles especuló sobre ella en los 
Problemas, y Crisipo y Antípatro mostraron un interés es- 
pecífico acerca de este asunto en los textos sobre física. Así 
lo cuenta Diógenes Laercio,'” quien, hablando del estoico 
Zenón, señala que éste acostumbraba decir que la voz era la 
flor de lo más bello. Este filósofo de Citio, discípulo de Cra- 
tes, afirmaba, lo mismo que el mencionado Crisipo, que en 
el alma pueden distinguirse ocho partes, a saber, los cinco 
sentidos, las «razones seminales», la racionalidad y la voz,'?* 
y aseguraba que en el aire se propagan las ondas sonoras 
del mismo modo que en un estanque se ondula la superficie 
circularmente si lanzamos una piedra. 

En su defensa de la voz y de su implicación en el diálogo, 
Lucio Apuleyo (fl. 150 d.C.), conocido como autor de El 
asno de oro, se pregunta qué son unas manos y pies apresados 
por grilletes, qué son unos ojos velados por las nubes, qué es 
un oído sucio: lo mismo que una voz conminada al silencio, Y, 
siguiendo con tan descriptivos símiles, añade que de la mis- 
ma manera que una espada brilla si está en uso, y en cambio 
se llena de herrumbre si no se la utiliza, así acontece con la 
voz «si se la guarda en la vaina del silencio». 

Debe emplearse con probidad en una audición pública, 
ofrecerse a personas cultas y benevolentes, a un escogido 
auditorio, a un gran señor. Decidido, Apuleyo afirma que 
de ser más diestro en el arte de tocar la lira se dirigiría a las 
multitudes y, aun a sabiendas de que la voz humana no puede 
alcanzar la fuerza de la trompeta (uba) ni tampoco la lejana 
resonancia del cuerno (corn), y menos todavía los tan varios 
registros de las aves y los animales, en cambio la divinidad, 
dice, «ha dado al hombre una voz de menor potencia, más 
placentera al espíritu que al oído».*** 

103 Vidas de los filósofos V1L, 55-62. 


194 Ibid, V1L, 157. 
195 Florida XV11, 6. 
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El sedimento de tales reflexiones, que en apariencia 
pueden antojarse rudimentarias y muy lejanas en el tiempo, 
gervirá a filósofos como Hegel, Nietzsche o Bergson para 
¿laborar las suyas. El estudio de su fenómeno no ha dejado 
indiferentes a los más conspicuos pensadores. En un curioso 

- fragmento del Compendium musicae, escrito en 1618, Des- 
“cartes aseguraba que 






















+. lo que se refiere a la naturaleza del propio sonido, es decir, de 
qué cuerpo y de qué modo brota más agradablemente, es asunto 
delos físicos. Parece que, si la voz humana nos resulta la más agra- 
dable, es solamente porque más que ninguna otra es conforme a 
'puestros espíritus. Así, incluso nos es mucho más agradable la voz 
delos amigos que la de los enemigos, según la simpatía o la anti- 
patía de las pasiones: por la misma razón por la que, según se dice, 
e na piel de oveja tensada en un tambor enmudece, si se la golpea, 
ando resuena una de lobo en otro tambor,!96 


"al vez se trate, como seguramente es, de una simple coinci- 
dencia, pero resulta llamativo que Heidegger acuda asimis- 
mo al ejemplo de «la voz de un amigo»'” para demostrar 
la empatía de un sonido grato que nos confirma en nuestro 
er y, por lo tanto, en nuestro modo más amable de estar en 
la Tierra. 

Sin duda posee mucho interés el planteamiento de san 
Anselmo de Canterbury, al argumentar que «se piensa una 
cosa cuando se piensa la voz que la significa».* En una 
respuesta a Anselmo, autor de De veritate, el monje bene- 
stino Gaunilo (siglo Xx11) inquirirá que no se medita la 


106 Compendio de música, Madrid, 1992, Pp. 57. 
197 Seín und Zeit; véase el capítulo «El ser ahí y el habla. El lenguaje», 


Pp. 179-185. 
108 San Anselmo, Proslogion 111; el texto de Gaunilo se incluye en la 


edición de dicho título, tras el cap. XXVI. 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


voz—que es cosa verdadera: sonido, letras, sílabas—«sino el 
significado de la voz oída». La voz oída. Ácaso por esta razón, 
según ocurre en ciertas tradiciones orientales, sobre todo 
en el norte de la India, la voz del difunto queda fluctuando 
entre los vivos, buscando espacios, lo mismo que sucediera a 
Eco, que a su muerte se tornó incorpórea y repetía las últimas 
sílabas de las palabras emitidas. ¿No pronunciaba la ninfa, 
en palabras de Mersenne, las cosas del mundo, sus rincones 
y claroscuros? 

En efecto, en las culturas asiáticas la voz es merecedora 
de un cuidado especial. En los Vedas se hace hincapié en 
que ésta debe tomar siempre una dirección adecuada, de 
modo que se anticipe a cualquier tipo de aviso y «anuncie 
lo que pueda ocurrir», y de esta manera se insta a Indra, 
representado bajo la forma de un pájaro, a cantar «por el 
lado sur de nuestras moradas»? para que los malhechores 
se desvíen y emprendan otro camino. Del mismo modo, en 
un himno védico escrito por Visvamitra '*” se compara la 
voz de Agni con un rayo, y es esta calidad acústica la que 
articula el carácter de ciertos dioses, dulzura en Kamah, 
fortaleza en Indra. 


RAPSODAS, «ZURCIDORES» 


Paralos antiguos la recepción de los sonidos implicaba, ya lo 
hemos dicho, una interpretación del devenir, puesto que el 
sonido es duración. Si el oído corresponde a una de las ocho 
partes que conforman el alma, puede captar el aliento vital 
humano y a su vez «escuchar» esa voz que procede de los 
dioses, es decir, del mundo invisible. De esta suerte, la mú- 
sica podría aceptarse como una transcripción o traslación 


109 Vedas, Anuvaka XX VIIL, Súkta X. 
1XxO Tbid., Anuvaka XXIX, Súkta 1. 
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de lo que está oculto. Epicuro tenía la convicción de que 
eran partículas inaprensibles y homogéneas—aunque no 
obedientes a una determinada forma—-las que generaban 
la sensación auditiva, sólo culminada al chocar éstas en el 
“oído: es nuestro Órgano auditivo quien ordena el flujo de 
un rumor, de igual manera que el ojo absorbe y organiza la 
materia tangible, una materia que es creadora de simulacros 
o eidola. 
En torno a la reflexión de «por qué la noche es más 
onora que el día», y retomando la explicación epicúrea, 
lutarco teorizó que la quietud nocturna favorecía la propa- 
gación de los sonidos y que la agitación del día la entorpecía: 
el día es como una vasija llena, no resuena, como tampoco 
la piedra y el oro, pero no así la noche, que está vacía y es 
'emejante al bronce, que es «sonoro y parlero». Bajo la luz 
del Sol el aire se mueve con superior fuerza, de manera que 
"no permite que la voz, esparcida, llegue bien «articulada y 
conformada al sentido», y puesto que la noche apenas tiene 
ovimiento y el viento está en calma, nos envía el sonido 
«sin romper nada».'** Cuando la voz se trenza, habla con 
propiedad. 
Enlazar los sonidos, hacerlos canto, concatenarlos, fue 
uno de los primeros sentidos alcanzados por la música, y es 
sustantivo que, como recuerda Ivan Illich en su extraordina- 
tio libro sobre la lectura monástica,'*? uno de los significa- 
os de rapsoda o rapsodo (rhapsoidós) fuera el de “zurcidor, 
Or tratarse de alguien que hilvana cosas coherentemente, 
lguien que une «con costuras los retazos del pasado» y en- 
arza versos y cantos. Esta palabra adquirió una mayor sig- 


“H Charlas de sobremesa V111,720 c-722 f. 

112 Véanse las reflexiones acerca de la memoria, la palabra y el canto 
Ontenidas en el cap. 111 de In the vineyard of the text. A commentary to 
ugs's «Didascalicon», Chicago, 1993; trad. cast., En el viñedo del texto. 
tología de la lectura: un comentario al «Didascalicon» de Hugo de San 
Víctor, México D. E, 2002. 
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN 


nificación cuando eran dos los rapsodas que, en secuencia 
alterna, cantaban o recitaban públicamente los poemas, en su 
mayoría homéricos, por más que fuera habitual oírles recitar 
versos de Hesíodo (siglo v111 a. C.), Mimnermo o Arquíloco 
de Paros (fl. h. 650 a.C.), que fue tan célebre por su poesía 
como por haber escapado de un combate tras arrojar el es- 
cudo, lo que se consideraba ignominioso. 

Al parecer Clístenes (h. 600-570 a. C.), tirano de Sición, 
fue tan radical en su política contra los dorios y los argivos, 
que prohibió a los rapsodas la recitación de los pasajes de 
Homero y de todos aquellos poetas que hicieran referencia 
a dichos pueblos. Por el contrario, durante el mandato de 
Pisístrato (h. 600-527 a.C.) los rapsodas incluso pasaron a 
formar parte delas celebraciones que conformaban las llama- 
das Grandes Panateneas, florecientes a partir de 556. 

Se ha sugerido que la expansión de la escritura en Grecia 
a lo largo del siglo v111 a. C. fue determinante para que los 
cantores como Homero escribieran o dictaran sus versos a 
un escriba. Los poemas, por largos que fueran, estaban por 
costumbre destinados al canto o a la recitación, y es posible 
que en el caso—no único—de la Ilíada o bien de la Odisea 
se hubiera seguido un proceso de ordenación, ensambla- 
miento y reconstrucción, por así decirlo, de los materiales 
—muchos de ellos procedentes de fuentes orales—a cargo de 
poetas y rapsodas con el propósito de establecer una división 
de los pasajes y hacerlos viables para el desarrollo de su canto 
o recitado. 

M.C. Howatson comenta'*? que, pese asu extraordinaria 
extensión, estos poemas estaban concebidos para ser escu- 
chados en su totalidad, y que, aun teniendo en cuenta las 
dificultades técnicas que suponía la reorganización de los 
episodios, los fragmentos se distinguían necesariamente por 


113 


113 Oxford Companion to Classical Literature, Oxford, 1989; trad. 
cast., Diccionario de la Literatura Clásica, Madrid, 1991, p. 442. 
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su coherencia. La sola recitación de la Ilíada, dice el autor de 
manera anecdótica, llevaría poco más o menos unas veinte 
horas ininterrumpidas, una empresa que ni en las fiestas más 
señaladas y fastuosas era posible acometer. 

La antigúedad de estos artistas está atestiguada con an- . 
. terioridad a los autores mencionados, y se tienen noticias 
de que existían rapsodas ambulantes que recitaban pasajes 
de la historia de los Argonautas, los intrépidos navegantes 
que más tarde inspirarían a Apolonio de Rodas; de ahí que 
l escribir sobre los marinos de la Argos diga Homero que 
«tan celebrada al volver de las tierras de Eestes».'"* Es 
nocido que muchos de ellos pertenecían a compañías tea- 
ales que representaban las comedias y tragedias de mane- 
"a itinerante por numerosas regiones, y que su nombre dio 
pie a la denominación de diversos cantos o compilaciones, 
como la llamada Teogonía de las rapsodias, que los antiguos 
atribuyeron a Orfeo, 

Es posible que el tipo de recitación del rhapsoidós impli- 
ra cierta monotonía, surgida de la imitación de un modelo 
melódico austero. Ficino decía, seguramente con razón, que 
un discurso bien constituido tenía una potencia natural y 
or ello suficiente, y que una plegaria—lo mismo vale para 
1n poema—, si estaba compuesta de modo adecuado, «hen- 
hida de afecto y de sensibilidad», poseía una fuerza «no 
nferior a los cantos», ** cosa que se cumplía, a tenor de sus 
dalabras, en el gran poder del que gozan «algunos sacerdotes 
la India, según el relato de Dami y Filóstrato». 

Se sabe que el afamado rapsoda Alexis de Tarento inter- 
yIno en las celebraciones musicales de Susa (324 a.C.) con 
asión de las bodas de Alejandro Magno y Estatira, hija 
e Darío—el propio héroe había dado el beneplácito, para 
hojo de los macedonios, de que sus soldados se casaran con 








14 Odisea X11, 69-70. 
"5 'Op. cit., p.153. 
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TI. EL SONIDO DEL ORIGEN 


mujeres persas—. También Heráclito se refiere a los «reci- 
tadores» que van de pueblo en pueblo, de los que critica su 
sometimiento al gusto de las gentes. 

Parece que las melodías o cantilenas de los rapsodas se 
caracterizaban, efectivamente, por la monotonía, una linea- 
lidad exigida en parte para favorecer la clara comprensión 
del texto. Es conocido que en muy contadas ocasiones se 
acompañaban de un instrumento, tarea que correspondía 
habitualmente a un citarista o, en menor medida, a un auleta. 
La función del músico consistía estrictamente en sostener la 
voz del recitante con un sencillo dibujo melódico. En el libro 
x1v de El banquete de los eruditos Ateneo de Náucratis ofrece 
una singular semblanza de aquellos artistas que, no siempre 
bien considerados, convocaban en el ágora a tantos oyentes 
a los que hacían partícipes de las venturas de Odiseo y de la 
heroicidad de Aquiles. 

¡Con qué ironía los trató Platón! En el lón pone a Só- 
crates frente al rapsoda que da título al diálogo, un artista 
ufano, pagado de sí mismo, que llega victorioso de las fiestas 
de Asclepios. Sócrates, sarcástico y con un mohín de comici- 
dad, acuerda al final de la conversación considerarlo divino, 
por más que critique su falta de verdadero conocimiento de 
la poesía de Homero. No resiste, sin embargo, la tentación 
de insinuarle si realmente está en sus cabales quien viste con 
tanto lujo y artificio y, entonando razones tan profundas, 
es capaz de no descomponer su figura durante el canto y el 
recitado. La respuesta de lón podría antojarse liviana, pero 
en cierto modo nos ofrece una visión muy aproximada de la 
mentalidad de un músico profesional: 





SÓCRATES: Pues bien, lón: ¿hemos de decir entonces que es due- 
ño de su razón este hombre que, adornado de una vestidura de 
colores variados y de coronas de oro, se pone a llorar en los sacri- 
ficios y las fiestas, sin haber perdido ninguna de estas joyas, o bien 
experimenta un miedo raro delante de más de veinte mil personas 


go 
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“ue están bien dispuestas para con él, aun cuando nadie le despoje 
que p Pp poJ 
“de nada ni le haga el menor daño? 


16N: No, ¡por Zeus!, Sócrates; de ninguna manera es dueño de su 
razón si hemos de decir toda la verdad. 


























SÓCRATES: ¿Y sabes tú que sobre la gran mayoría de los especta- 
ores producís vosotros los mismos efectos? 


ón: Lo sé muy bien. Desde lo alto de mi estrado los veo cada vez 
orando, echando miradas amenazadoras y permaneciendo, como 
o mismo, pendientes de mis palabras. Lo sé porque me siento bien 
obligado a observarlos atentamente: si los hago llorar, yo reiré, 
ecibiendo el dinero, mientras que si los hago reír, soy yo quien va 
llorar entonces perdiendo mi salario.!*6 


i Ígor Stravinsky, de opinión estricta, hubiera leído este 
pisodio señalaría con el dedo al antiguo rapsoda lón, por 
quello de que el intérprete no debe servirse de la música 
íno proceder como un simple traductor de la misma. Lo 
ice en su Poética musical (1942). Esta afectación interpre- 
ativa condujo a Aristóteles a la crítica de todos aquellos que 
ncurren en este defecto, de manera que no ahorró palabras 
ontra los auletas que, deseando imitar el lanzamiento del 
isco, «giran sobre sí mismos», y en el mismo pasaje"? re- 
uerda que el actor Menisco llamaba «mono» a su colega 
alípides por su reiterada tendencia a la imitación, algo que 
ace extensivo a los cantantes, caso de Mnasiteo de Opunte 
, Por supuesto, a los rapsodas como Sosístrato, que tanto 
hvanecían el gesto. 





ón, 535 d. 
17 Arte poética XX V1,1461 b-1462 a. 
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105 GIROS HECHICEROS 


Antes de que Demócrito en el siglo v a.C. tratara de Las can- 
sas referidas a los sonidos; antes de que en los antiguos textos 
= paoístas se concibiera la presencia del árbol como un símbolo 
sagrado, por representar éste una conjunción armónica del 
Cielo y la Tierra, su madera la fuente de los instrumentos 
musicales y sus ramas la voz; antes de que, en metáfora de 
la fuerza sonora, las siete trompas o shófaróth hechos con un 
-uerno de carnero derribaran las murallas de la ciudad de 
ericó (Josué 6, 1-21),' el sonido, como entidad propia, había 
idquirido una dimensión anímica, subjetiva, que implicaba 
directamente desde hacía miles de años tanto al individuo 
omo a la comunidad. 

La capacidad transmisora de la música hizo que su des- 
«-nvolvimiento fuera relativamente rápido, y también sus 
tiles, sus instrumentos. Á este respecto, es llamativa la di- 
usión de un espécimen denominado rombo (rhómbos), muy 
sado desde el período Magdaleniense. Sin embargo, un 
ejemplar encontrado en Dordoña, en la gruta de La Roche, 
a segura una antigiiedad de veinticinco mil años, lo que su- 
one un período anterior a dicha cultura. Este instrumento 
n concreto, hecho con la pala de un astado de reno, tiene 
ina longitud de poco más de diecisiete centímetros y cuenta 
on una decoración geométrica. Ejemplares similares, y de 
nálogo estadio cronológico, fueron hallados en la Euro- 
a central y en la península Ibérica. El entusiasta pionero 
André Schacffner? relata que el rudimentario principio 
misor le permitía propagar un zumbo inquietante, que 


=== Los conocidos versículos descríptivos del episodio señalan que 
léte sacerdotes, tras efectuar siete vueltas en torno a Jericó, tañeron el 
hófar con gran fuerza: «El pueblo gritó y los cuernos sonaron. Cuando el 
Jueblo oyó el sonido de los cuernos, se puso a gritar con todas sus fuerzas, 
las murallas de la ciudad se derrumbaron» (6, 20). 

*. Origine des instruments de MUSIque..., PP. 131-133. 
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11. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 





2.2. Rombo labrado, hecho 
de asta de reno. Cueva 
de La Roche, Dordoña. 


sugeriría al oído algo lóbrego y so- 
brenatural, 

El rombo no era más que una 
pieza plana de hueso—también se 
usaba la piedra o la madera—, de 
unos diez centímetros de longitud, 
cuyo aspecto pisciforme recuerda el 
de una punta de lanza, aunque sin 
los lados esquinados. En uno de los 
extremos se practicaba un orificio 
para atarle una cuerda de fibra ve- 
getal o de nervio, con la cual, agitán- 
dola circularmente, se conseguían 
fuertes giros, paralelos al suelo y 
por encima de la cabeza de quien lo 
accionaba. El contacto violento con 
el aire producía un silbido continuo, 
apagado pero penetrante, una sono- 
ridadultraterrena que, precisamente 
por eso, le otorgaba un papel en los 
actos ceremoniales y mágicos. Ha- 
bía rombos constituidos por más de 
dos palas, lo que proporcionaba un 
zumbido «polifónico». Su giro—y 
el movimiento de quien lo acciona- 


ba—, cuenta Schaeffner, necesariamente tuvo que incitar a 


la danza. 


Se volteaba de noche, en las montañas y en las cuevas de 
garganta amplia, donde lograba una intensidad misteriosa. 
Allí, el ronco silbido se amplificaba poderosamente y a menu- 
do se concebía como la imitación del mugido de un bisonte. 
Su frecuencia se ha estimado en unos 35 hercios,? una emi- 


3 L, Rault, op. cét., pp. 37-38. Esta obra ofrece interesantes ejemplos 
gráficos del uso del rombo en distintas culturas. En el francés actual se le 
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“sión que por su naturaleza acústica se traducía en un vagido 
urbador—en Francia se le llamó díable des bois, en alusión 
su desolada música—. Precisamente, por este inquietante 
rumor sele encuentra, mucho después y ya ornamentado con 
figuras humanas, en los ritos griegos destinados a Dioniso y a 
afrigia Cibeles, llevados por los sacerdotes o coribantes que 
“cantaban y bailaban. 

- En uno de los misterios de Dioniso se cuenta que siendo 
liño, rodeado de curetes danzantes, los Titanes le enga- 
aron con juguetes, y entre éstos probablemente había un 
ombo, «como afirma el poeta de esta iniciación, el tracio 
'Orfeo».* Eurípides (h. 485-406 a.C.) lo cita en una antís- 
trofa de Helena, donde la heroína es llevada por Hermes a 
la corte egipcia de Proteo, en cuya tumba se refugia. Al no 
erposible observar correctamente los sacrificios de la diosa 
por haber quemado unas ofrendas que no eran «lícitas ni 
tadosas», se dice: 








Grande es, en verdad, el poder de las ricas y coloreadas 
vestiduras de piel de cervatillo, del verdor de la yedra 

que corona las sagradas férulas, y de las sacudidas 

circulares del rombo girando en dirección al cielo, 

de la melena que ondea en báquico furor honorando a Bromio 
de las fiestas nocturnas de la diosa. ¡Y te ufanas solo por tu 

:¿ belleza!5 


'ambién los poemas elegíacos de Sexto Propercio (h. 5o- 
16.4. C.) nos hablan de la presencia de rhombt, que entre los 
omanos era patrimonio de las hechiceras y de las muchachas 





Oñoce como rhombe y planchette ronflante, y es el bull-roarer inglés y el 
wirrbolz de Alemania. En España recibió muy distintos nombres, según 
área geográfica, como bramadera, bufón, cerrunga, fungón, roncador, 
umbadera, entre muchos otros. 

+4 San Clemente de Alejandría, Protréptico 11, 17, 2. 

5 Antístrofa 2.*, 1360-1365. 
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11. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


enamoradas, convencidas de que al pronunciar un sortilegio, 
subrayado por la fuerza del rombo, el hombre amado se acer- 
caría (staminea rhombi ducitur ille rota): 


Goza con que me consuma sola en mi vacío lecho. 

Si le place, Lígdamo, salte contento con mi muerte. 

Ésta no me ha vencido con su hechizo, sino, artera, con 
mágicas hierbas: 

él es arrastrado por el giro del rombo con su cuerda.” 


El poeta recuerda en otro lugar de su obra la vinculación 
del rombo y la magia (Deficiunt magico torti sub carmine 


rhon2bt): 


Cesan los rombos que giran con mágico canto, 

y el laurel entre cenizas yace al apagarse el fuego, 
y ya la Luna se niega a bajar más veces del Cielo, 
y la negra ave ha cantado un funesto agúero.? 


Aunque con el suceder de las civilizaciones se convirtió en 
un objeto usado como juguete y entretenimiento, todavía en 
la Edad Media, y aún siglos después, estuvo asociado al Car- 
nestolendas y a determinadas ceremonias de fertilidad. Las 
tradiciones cuentan con un arraigo tal que el rombo sigue en 
uso, y con un carácter sagrado, en numerosos lugares de Áfri- 
ca y América. En Oceanía son frecuentes los ejemplares gran- 
des, de hasta ochenta centímetros, y resultan indisociables 
de los ritos de iniciación, como ocurre entre los orokaiva de 
Nueva Guinea,* quienes en un ceremonial profieren gritos y 
se duelen de un fingido ataque de animales salvajes que ame- 


6 Elegías 111, 6, 23-26. 

7 Ibid. 11,28,35-38. 

8 Bertrand Hell, Possession et chamanisme. Les maítres du désordre, 
París, 1999, p.168. 
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nazan a sus hijos. Para expiarlos y convocar alos espíritus be- 
nefactores, se ciñen unas máscaras y corren bosque adentro 
m unas flautillas sagradas y unos rombos que les permiten 
escuchar las voces ultramundanas. Todavía en varias zonas 
delos territorios balcánicos pervive como elemento de juego, 
como arcaico legado de aquel bufido de bisonte. 
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habláramos del arco musical, de la flauta o de los rascado- 
res cruzaríamos los mismos caminos que nos han llevado a 
conocer el rombo, unas sendas que récorren la memoria sin 
sar. Lo propio puede decirse del mucho más tardío tam- 
or, símbolo de la fecundidad y del latido terrestre. En una 
»rsión paleobabilónica de la Epopeya de Gilgamesh se relata 
1e el terrible y profundo bramido del toro Umbaba resue- 
como un timbal, y sabemos que tanto para los sumerios 
mo para los egipcios el tambor suponía un vínculo con el 
ás allá. 

Lo excepcional de estos arcanos de la música ha hecho 
que los historiadores, filósofos, etnomusicólogos y antropó- 
logos hayan indagado el origen de la música como forma de 
explicación y conocimiento de la conducta humana, tanto en 
u desarrollo individual como en el colectivo. Á principios 
del siglo xx Jules Combarieu defendió que la primera raíz 
musical surgió de la necesidad de interpretar la naturaleza y 
de dominar lo que se antojaba un entorno «incontrolable». 
La música como conjuro. Por esa razón el estudioso francés 
argumentó que, transcurridos los milenios, y tras un largo 
proceso evolutivo, los hombres primitivos se sirvieron de la 
Música para conocer mejor a los espíritus, «para arrancarles 
Su secreto» y no tanto para defenderse de ellos.? 


2 Histoire de la musique, París, 1920,1,p. 5. 
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1. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 





Esta sugerente idea de invocación de lo desconocido 
como medio de llegar a su mejor entendimiento y a su defini- 
tiva «posesión», o revelación, es hoy comúnmente aceptada. 
El avisado y no menos penetrante intérprete de la cultura que 
fuera Jorge Luis Borges escribió que Moisés, al preguntar a 
Dios su nombre, en realidad no deseaba satisfacer una curio- 
sidad, sino averiguar quién era Dios, «o más precisamente, 
qué era»,'? y de este modo poseerlo. Desentrañar el enigma 
divino que reza «Soy el que soy», clamado en el monte Sinaí, 
hubiera significado descubrir la esencia de la eternidad. 

Algo similar, y no menos estimulante, es lo que France 
Schott-Billmann ha señalado sobre la danza, en tanto que 
instrumento de apropiación «de la mirada del Otro».** Imi- 
tar con el gesto el movimiento de un espíritu, descifrarlo en 
el propio cuerpo, pues éste es un regulador de la armonía y 
un depositario delas acciones del dios. No se entiende de otra 
manera la lectura de Jámblico cuando infiere que «llegamos a 
ser enteros del dios» y a participar de su fuerza; eso se expresa 
de múltiples formas: 


... movimientos del cuerpo y de ciertas partes, disposiciones ar- 
moniosas, danzas corales, voces armónicas o lo contrario de esto; 
además el cuerpo es visto levantarse o distenderse o ser transpor 
tado en alto en el aire o se ven acaecer al respecto los fenómenos 
contrarios a éstos; o se nota una gran igualdad de voz según la 
altura del tono o los intervalos intermedios del silencio, pero otras 
veces desigualdad: a veces los sonidos aumentan en intensidad o 
disminuyen musicalmente, y a veces es de otro modo.'” 


19 «Historia de los ecos de un nombre», en Otras inquisiciones, Ma- 
drid, 1979, p.162. 

** Le besoín de danser, sobre todo el capítulo «La danse de l' Autre», 
París, 2001, pp. 164-191. Véase también lo comentado por J. Blacking en 
How Musical is Man?, Seattle, 1973; trad. cast., ¿Hay música en el hombre?, 
Madrid, 2006. 

*2 Sobre los misterios egipcios 111, 5. 
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Es notable que, en otro lugar del mismo libro, Jámblico haga 
mención de la danza como elemento propiciador de la sime- 
ría del cuerpo y hacedor de la unidad del espacio que rodea 
l danzante. Cuando este autor sirio indica los remedios uti- 
izados por los pitagóricos para combatir las enfermedades,” 
señala un lugar, e importante, para la danza, que debía en- 
'enderse como instrumento propiciador del equilibrio y el 
orden orgánico y mental. La obra de Platón es rica en esta 
uerte de aseveraciones, y no menos la de Aristóteles, que en 
ina singular interpretación dejó dicho que la danza «utiliza 
ritmo sin armonía» y quienes la practican, comenta, «mi- 
metizan caracteres, pasiones y actos.»'* 

-Schaeffner, por ejemplo, en su discurso del tratamiento 
de los diferentes aspectos del ritmo, decía que éstos respon- 
dena una forma de oposición de los gestos, los movimientos 
os sonidos con el propósito de conseguir una «codificación 
e lo que se mueve», de suerte que la danza podría con- 
iderarse una manera de control de la realidad exterior.'* 
Otros autores, como Mithen,'* sostienen que el ritmo bien 
udo deberse originalmente a la propia acción que conlleva 
a bipedación: el balanceo y la tendencia a buscar el centro 
osicional, la necesidad de nivelación de pesos que tiene un 
uerpo erecto, Al respecto, la observación de este último es- 
udioso es sumamente importante: la relación entre la bipe- 
ación y los sonidos emitidos con la voz, más o menos acom- 
asados, más o menos cadenciosos, como son los proferidos 
r quien jadea. El pensamiento platónico, como veremos, 
dista de la concepción a la que se adscribió Schaeffner, en 
uena parte semejante a lo indicado por un platónico como 


3 Véase el capítulo «Pitágoras. La armonía de lo dispar» en p. 358 
- éste libro. 

14 Arte poética 1,1447 a. 

:35.Origine des instruments de musique..., p. 61. 

26 The Singing Neanderthals, véase el capítulo «Getting into rhythm. 

eevolution of bipedalism and dance», pp. 139-159. 
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1. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


lo fue Jámblico y formulado en nuestros días por Michel 
Serres,'? en el sentido de que el ritmo o »hythmós es un retor- 
no, la pauta y marca de algo que fluye pero que, sin embargo, 
fluctúa como lo hacen las aguas de un río paradójicamente 
reversible y por lo tanto tendente a su hontanar, Este filósofo 
francés señala que fueron los atomistas como Leucipo y De- 
mócrito, y no Platón, quienes se percataron del gran ritmo 
primordial y amplio de la naturaleza, de un ritmo sin posible 
medición aunque perfecto en su cumplimiento: el ritmo en 
música es reversibilidad y por lo tanto círculo; es una forma 
de engarce entre lo reversible y lo irreversible, «corriente y 
contracorriente». 

La danza cósmica del dios hindú Siva se antoja un reflejo 
de esta necesidad de engarzat y ordenar el proceso de la 
Creación. ¿No ha definido John Blacking la música como un 
sonido humanamente organizado, siendo la danza una ma- 
nifestación esencial de este proceso? ¿No escribió Scelsi Ko- 
Tha «Trois danses de Siva» (1967) para hacer audible el pulso 
terrestre? Entre los movimientos y mudanzas de Siva, susten- 
tado por un pedestal de loto, se cumplen los cinco actos pri- 
mordiales: creación, conservación, aniquilación, ocultación 
y redención. Por ello este gran dios, o Siva Natarája—c«el rey 
de los danzarines»—, baila rodeado de un círculo de llamas, 
mientras sostiene en una de sus manos un tambor, el damarz, 
que representa el lenguaje y la revelación. 

Cuando Siva baila se liberan las fuerzas sobrehumanas: 
el suelo en que marca los pasos es el Universo. Cuenta la tra- 
dición** que los antepasados de los seres humanos, llamados 


17 La naissance de la physique dans le texte de Lucréce, París, 1977; 
trad. cast., El nacimiento de la física en el texto de Lucrecio, Valencia, 1994, 
PP. 177-182. 

18 Véase el interesante análisis descriptivo del estudioso Eckard 
Schleberger, Die indische Góttenwelt. Gestalt, Ausdruck und Sinnbild. 
Ein Handbuch der hinduistischen Ikonographie, Múnich, 2.* ed. 1997; 
trad. cast., Los dioses de la India. Forma, expresión y símbolo. Diccionario 
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Rsí, quisieron eliminar a esta divinidad, pero el método más 
eficaz que Siva halló para defenderse de la acometida y salir 
“victorioso fue la danza, y tan acertado resultó el remedio 
que éstos se transformaron en fuerzas creativas. Anuncia 
bajo sus pies la fertilidad, 
baila en los lugares re- 
'servados a la cremación, 
on una pierna aplasta al 
emonio Apásmara y libe- 
a a la Humanidad. Con 
a otra, alzada, indica el 
amino de salvación. Con 
acierto escribía Ananda 
'|Coomaraswamy*” que 
1 su danza Siva expresa- 
1 la «manifestación de la 
nergía rítmica primaria», 
a imagen de la actividad 
le Dios, el mantenimien- 
o de la vida del cosmos y 
la liberación de «quienes 
o buscan»: concurren to- 
las las fuerzas en un movimiento natural, no necesariamen- 
e simétrico, impulsor de vida, carnal y aéreo a un mismo 
lempo. 

Igualmente, aquello que los tibetanos llaman dógar, que 
lene a ser el «arte de actuar», adquiere en el baile y la mú- 
a un pleno sentido filosófico. Antes de iniciarse la danza 
e procede a la bendición del suelo y se reclama, a quienes 











23. Siva Natarája. Estatuilla de bronce 
perteneciente al templo 
de Kailasantha. 





€ iconografía hinduista, Madrid, 2004, PP. 95-97. 

29 The Dance of Siva. Essays on Indian Art and Culture, Londres, 192.4; 
rad, cast., La danza de Siva. Ensayos sobre arte y cultura india, Madrid, 
96. Véanse especialmente las pp. 69-85 y 97-110, dedicadas, respecti- 
Mente, a esta danza y a la música. 
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1. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


van a contemplarla, una unión mental con el bailarín. El 
movimiento y la precisión de los gestos reproducen un ima- 
ginario que expresa los pasos de la existencia humana, los 
puntos cardinales en alusión al mundo físico, el fluir de los 
elementos. Esta combinación simbólica se extrema si se trata 
de una danza dirigida a Mahákála, divinidad que encarna la 
compasión. Quienes bailan en los monasterios más al norte 
de kinnara y Mithila lo hacen con el propósito de una sus- 
tantiva enseñanza: obrar equivale a danzar, actuar, pensar, 
desenvolverse entre el prójimo, dar forma a aquella potencia 
que proviene del origen cósmico. 

En la iconografía budista es corriente representar la fuer- 
za primera, la gran Madre, que los tibetanos denominan Yu, 
abrazada al dios danzante, al ritmo de unos pasos tras los cua- 
les nacen y mueren los mundos. La reducción de esta visión 
podría encarnarla en el mundo sufí el mencionado al-Rúmi, 
que instituyó en el siglo x111 la danza extática llamada samá, 
tan conocida por interpretarla todavía hoy los derviches,?? 
una palabra que en persa significa mendigos”. Estos dan- 
zarines de amplio faldón lo hacen ante la presencia divina 
(hadra) y en un estado espiritual de elevación (há/), Cuenta 
la leyenda que esta enigmática y a la vez hermosa danza tiene 
su explicación: un enviado de Dios, Gabriel, apareció ante 
Abou Bakú al-Siddig para anunciarle que el Ser Supremo es- 
taba satisfecho de él. Al oír tal declaración, un gozo extremo 
le empujó a girar sobre sí mismo, sin fin, pronto y diligente. 
Festejaba, enardecido, esta revelación. Cada vuelta es una 
aspiración a unirse con el Cielo, una ascensión, una glorifi- 
cación, la aceptación del infinito, 

En los testimonios iconográficos, ya sean los trazados en 
las pinturas parietales prehistóricas o en un sinfín de cerá- 


20 Véase el texto de Habib Yammine, en la grabación de Noureddine 
Khourshid et les derviches de Damas, La vote de l' extase, ofrecida durante 
el 111 Festival de Música del Institut du Monde Arabe en 2002, París, 
2004. 
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micas legadas por la Antigiiedad, se percibe la danza como 
el resultado gestual de la conciencia, un movimiento entre lo 
tangible y lo intangible, una acción de la individualidad, una 
acción a veces compartida en los actos rituales que refieren 
escenas cinegéticas o bien en las celebraciones de victoria 
o en aquellas en que se elevan invocaciones de fertilidad. 
Ciertamente, este extremo se encuentra muy estrechamente 
unido ala danza, precisamente por el código de movimientos 
«gestos que reclama e incita a la unión. Los episodios lite- 
rarios que remiten a tal situación son pródigos y a menudo 
coloristas, donde se subraya el poder erótico. 

- Tomemos un ejemplo al azar: es el caso de Ctesila, hija de 
Alcidamante y oriunda de Ceos. Cuenta Antonino Liberal 
(£l.h. 180 d.C.) que en una ocasión esta muchacha bailaba 
con sensualidad en torno al altar erigido en honor de Apolo, 
en Cartea, con ocasión de las fiestas píticas. Allífue vista por 
Hermócares, al que, arrebatado, le costó reprimir el deseo. 
Para lograr su objetivo, escribió unas palabras en una man- 
zana y la arrojó al interior del templo de Ártemis, de suerte 
que Ctesila dio con ese fruto en el que pudo leer: «furo por 
Ártemis que me casaré con el ateniense Hermócares».” El 
desenlace que cuenta Liberal conduce a la tragedia, como es 
preceptivo en los episodios marcados por la pasión. 

La definición de Schneider según la cual el ritmo es un 
instrumento de organización psicológica del hombre parece 
afortunada. La música, el ritmo, pues, tienen su origen en el 
cuerpo humano. ¿Es realmente así? Quizás lo más atinado 
sea pensar que el cuerpo y la mente no pueden deslindarse, 
y que el impulso corporal es un enlace directo con el pensa- 
miento, una vía hacia la mente. En las frecuentes referencias 
platónicas formuladas en torno al ritmo se define con fre- 
Cuencia como un «corrector» de los gestos y un inspirador 
del ideal movimiento corpóreo del ser humano. Así, en la 


21 Las metamorfosis 1, 1-2. 
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II. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


República se asocia la arritmia con «la fea expresión y las ma- 
las costumbres», y si un músico es capaz, dice, de combinar 
armónicamente su arte con la gimnasia, o sea, de proceder 
con un dominio concertado del cuerpo, «podrá prescindir 
de la medicina».”? Y así pues, 


... quien sepa mezclar la gimnasia con la música en la proporción 
debida y aplicar ambas artes al alma, será ciertamente el hombre 
que merece ser llamado el músico más perfecto y armonioso, con 
mucho mayor motivo que el que sólo se dedica a armonizar las 
cuerdas entre sí,?3 


Al fin y al cabo, la experiencia humana se basa en la com- 
probación del movimiento, en la constatación de que la na- 
turaleza es un todo animado y resonante. Ya hemos visto 
que ciertas escuelas griegas daban al sustrato del Universo 
el mismo término que para designar la madera (hyle), aten- 
diendo a su capacidad vibratoria. En relación con lo dicho, 
y como simple curiosidad, es elocuente que Combarieu opi- 
nara que los instrumentos musicales eran una réplica del 
cosmos y que titulara, dentro de su extensa Histoire, el ca- 
pítulo dedicado a los mismos con el rótulo de «La lutherie 
magique». 

Plotino, que viajó a Mesopotamia con el emperador Gor- 
diano para conocer de cerca el pensamiento oriental, escribió 
al respecto que al «producirse la música sobre un ritmo y 
una armonía inteligibles» imita, como la danza, cambios de 
movimientos y aquello que él llamaba «simetrías visibles».”* 
Todo debe ajustarse ala simetría, que es la reunión de fuerzas 
hacia un mismo centro. He aquí la danza. 


22 República 111, 410 b. 
23 Ibid. 111, 411 d. 
24 Eneada V, 9 (5), 11. 
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PLANTAS SAGRADAS, SONIDOS DE LOS DIOSES 


Un fenómeno tan poderoso como el acústico, ya ha queda- 
-do dicho, está necesariamente unido a la exteriorización del 
-mundo físico, de cuya conciencia el hombre es la materia 
prima. Una materia que piensa y se mueve, que nace y muere, 
ue proyecta y absorbe una realidad, que tiende a buscar el 
límite—y a rechazarlo—para llegar a un mejor conocimiento 
de sí mismo. Paradójicamente, este camino deviene menos 
brupto sí se emprende colectivamente; de ahí que en una 
ctividad grupal la transgresión resulte más fácil. El rito im- 
plica, precisamente, transgredir. 

Los bailes, el sonido de las voces y los instrumentos, la 
honda percusión, los rituales que desvelan el ultramundo, 
“el consumo de ciertas sustancias para favorecer el trance, la 
«violencia que caracteriza determinados sacrificios, a menudo 
han mantenido una estrecha relación con la música entendida 
como parte esencial de una iniciación. La música popular está 
muy marcada por estos caracteres, a los que no son ajenas las 
corrientes en las cuales se desarrollaron durante el último 
tercio del siglo xXx las músicas comerciales distinguidas en 
estilos como el hard rock, el punk y el heavy metal, difun- 
didos en los llamados eufemísticamente macroconciertos. 
+ Desde tiempos inmemoriales los seres humanos se sirvie- 
ron de plantas, raíces y hongos alucinógenos para acercarse y 
dialogar con los espíritus. Además, hubo un momento en el 
quelos primeros cazadores aprendieron que, al restregar sus 
útiles con hierbas venenosas, éstos resultaban más eficaces. 
ambién se habían percatado de que los animales morían al 
Ingerir una determinada clase de plantas. Del mismo modo, 
'Supieron que ciertos tipos de vegetales—al igual que la músi- 
-ca—ayudaban a adentrarse en el mundo trascendente. Entre 
las inaugurales civilizaciones mesopotámicas era muy común 
trazar círculos mágicos en el suelo, circunferencias hechas 
con herbajes—otras veces los marcaban con harina—a la ma- 
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II. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


nera de «muros de contención» contra el mal. En su centro, 
alguien facultado por los dioses entonaba unas canciones, 
percutía un tambor o recitaba conjuros. 

La gran antigiiedad de estos usos explica que el cultivo 
de plantas psicoactivas fuera ya muy común en Asia Menor 
y Egipto. Herodoto cuenta que durante la inundación del 
Nilo florecían abundantes lirios, «que los egipcios llaman 
loto», y, una vez segados y secados al sol, elaboran con ellos 
alimentos, «siendo semejante a la adormidera».”* El mismo 
historiador, al referirse a los escitas, comenta que en sus ce- 
remonias, entre invocaciones que comportaban recitaciones 
y cantos, colocaban tres palos reclinados uno sobre otro y, 
una vez dispuestos convenientemente, extendían a su alre- 
dedor una especie de mantas o capotas de lana al efecto de 
ahogar unas brasas a las que se echaban granos de cáñamo. 
Los hombres se protegían bajo las capotas e inhalaban el 
humo resultante de la combustión de dicho cáñamo, y ello 
les llevaba, complacidos, a lanzar fuertes gritos. Con este pro- 
cedimiento se conseguía una emanación tal, «que ninguna 
evaporación griega la aventajaría».?* 

Antes de asperjar el suelo y ofrecer su libación, Ninsun, 
a tenor del relato de una versión asiria de Gs/gamesh, se frotó 
con tulal, una planta empleada para el exorcismo. Y en esa 
misma epopeya, el héroe de Uruk dice a su amigo Enkidu que 
no debe temer la muerte una vez haya untado su cuerpo con 
hierbas, En este largo poema, el vocablo para referirse a dichas 
hierbas es el de shammu, quesignificaba “planta”, pero también 
“droga”. Es persuasivo que en la Odisea se aluda a especies 
venenosas «y a otras saludables» con el término genérico de 
phármakon, y ocasionalmente con el más preciso de nepenthés, 
que podría traducirse como «el que priva o evita la pena»,?”? y 


25 Historias 11, 92. 
26 Ibid. 1V,74-75. 
27 Acerca de este asunto ofrece una notable información el clásico 
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'asíen el libro 1v, cuando Menelao oficia de anfitrión y está en 
su palacio gozando de los deleites de un banquete, en el que 


... un hado divino cantaba 
y pulsaba la cítara y dos saltadores danzaban 
al compás de su canto y saltaban en medio de todos,?* 


“entonces, mientras los invitados escuchaban los tristes epi- 
'sodios de Odiseo y lloraban, Helena, para interrumpir las 
ágrimas de los presentes, echó una droga en el vino «contra 
llanto y la ira» que hacía «olvidar cualquier pesadumbre», 
'ytodostomaban de la mezcla compuesta en la crátera. Ingerir 
aquel bebedizo, escribe Homero, impedía verter una sola 
lágrima en todo el día, «pese a que hubiese visto morir a su 
padre y su madre», o aunque con armas de bronce hubieran 
“matado a un hermano o a un hijo: 


Tales drogas tenía la hija de Zeus, ingeniosas 

y muy buenas que diole la esposa de Thon, Polydamna, 
en Egipto. Allí la gleba del trigo muchas produce 

y la mezcla de una es buena, y la de otras nociva. 

Allí todos son médicos, nadie en el mundo es más sabio, 
porque allí del linaje de Peón todos descienden.?2 


La alusión hecha a Peón—Paián, Páion—en estos versos no 
puede pasar inadvertida, pues el referido dios, que tenía la 
fácultad de sanar con plantas y alejar los males, se asimiló en 
poca tardía a Apolo, el músico divino, y su nombre derivó en 
el epíteto peán—o péan—esto es, “salvador”, y como peán se 


libro de Philippe de Felice, Poisons sacrées, ivresses divines, París, 1936 
(reimpr, 1970); trad. cast., Venenos sagrados. Embriaguez divina, Madrid, 
1975. 

28 Odisea 1V,17-20. 

29 Ibid. 1V, 228-233. 
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11. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


conoció entre los griegos—así lo habremos de encontrar más 
adelante—el tipo emblemático de himno apolíneo. Es proba- 
ble que fuera llamado de este modo porque se gritaba «¡le, le 
Peán»!, de tal suerte que dicha fórmula llegó a convertirse en 
una especie de estribillo. Cacciari?? ha reparado en que pazán 
es un canto de liberación y curación, pero también de guerra: 
los latinos derivaron paío en pavio, que significa percutir, 
“aplastar”, “batir el suelo” como lo hacen los soldados con sus 
botas, como se hace también en los bailes, y de ahí, de pavo, 
proviene pavímenturm, pavimento. 

Una expresión como la mencionada, «;¡le, le Peán!», era 
moneda corriente incluso en el lenguaje cotidiano de las gen- 
tes, y se la encuentra de forma muy reiterada en la poesía, la 
tragedia y la comedia. En uno de los coros que se inserta en 
el socarrón diálogo entre Bdelicleón y Filocleón, padre e hijo, 
mantenido en Las avispas de Aristófanes, se lee: 


CORO 


Primero haya un silencio religioso. 
Febo Pítico, Apolo, en hora buena 
eso que trama 

ante la puerta éste 

salga bien para todos, 

cesemos de trabajos. 

¡le, Peán!3! 


No menos explícito es el carácter mágico de las plantas re- 
ferido por Plutarco en los Moralía con respecto a las tradi- 
ciones antiguas, y Plinio en su Historia natural considera la 
adormidera—un distintivo de Deméter—provechosa para 
la curación de enfermedades intestinales y, mezclada con 


30 El dios que baila...,p.37. 
3% Las avispas, coro 35. 
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muérdago, está indicada para el dolor de oídos.?? La noche, 
ya en tiempos de Hesíodo, era representada como una her- 
mosa mujer vestida con un manto azul y estrellado, sobre 
cuya cabeza se ceñía una corona hecha de adormideras. De 
“hecho, son muchas las pruebas, en las más diversas civiliza- 
ciones, que remiten a la ingestión de hierbas y a la estimu- 
lación sonora para favorecer el embeleso durante los cultos 
iniciáticos y facilitarla agitación o, contrariamente, el reposo 
del espíritu. 

Acaso una última reflexión pueda explicar que phár- 
makos era el nombre que recibía la víctima de los sacrificios 
de fertilidad, y con ese mismo vocablo hallamos en la litera- 
tura órfica menciones al «curativo» y piadoso músico Orfeo, 
a quien se atribuía la invención de la yedra, que representaba 
la ramificación de la vida y la unión de los dioses, los seres 
umanos y los animales. 

Es notorio que las enredaderas acojan este mismo signifi- 
do en el mundo hinduista, donde una mítica planta llama- 
da kalpavallí trepa hasta el Cielo con el propósito de unirlo 
la Tierra, En la Antigiiedad se atribuyeron a esta especie 
oderes alucinógenos y embriagadores; de ahí que Aulo Ge- 
lio (h. 130-h. 180 d.C.), hablando de la pureza del flamen 
de Júpiter, diga que «es costumbre que no pruebe la carne de 
cabra sin cocer ni la yedra ni las habas y que ni siquiera las 
nombre. No puede pasar por debajo de un empartado».?? 
Era aceptado que la yedra hacía más embriagador el vino, y 
en uno de sus muchos relatos curiosos Plutarco señaló que 
al arrarcar la rama de la yedra ésta se retorcía como leña en 
fuego, y que la nieve apenas duraba en sus hojas, pues se 
lerretía. Nos cuenta que Dioniso la estimó en gran modo y 
por ello no la contó entre los remedios contra la borrachera. 
Además, como ansiaba durante el invierno la corona de vid, 





32 Historia natural XX X1IL, 31. 
33 Noches áticas X, 15,12. 











































































































































































































































































































































































































































































































H. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


al verla desnuda y deshojada, dice, «se encariñó con la yedra 
por su parecido».?* 

Es ésta una de las razones por la que constituía un atribu- 
to de Dioniso, y es interesante constatar que algunas tumbas 
contenían el dibujo de su hoja como símbolo de eternidad. 
Alberto Bernabé?' nos da noticia del hallazgo de dos lamini- 
llas de oro grabadas con unos versos órficos en una sepultura 
de Tesalia que fue descubierta en 1985. Sobre cada uno delos 
pechos de la difunta se hallaba una de esas láminas en forma 
de hoja de yedra, una remisión al mundo dionisíaco en el que 
otro de sus emblemas, el vino, como recuerda este estudioso, 
«no era en los iniciados dionisíacos un simple divertimento», 
antes bien un «sacramento solemne» por entender que en 
este fruto de la vid se contenía el licor de la inmortalidad. 

Anaximandro lanzó la teoría de que la Tierra era cilíndri- 
ca, semejante al tronco de un árbol, y que sus anillos concén- 
tricos ilustraban la expansión de los círculos de los cuerpos 
celestes. Es llamativo que la palabra «año» proceda del latín 
annus, derivada de los anulí (de anulus) o anillos de los ár- 
boles. También un árbol que une los dos planos cósmicos es 
el que, invertido y con el ramaje en el suelo, se menciona en 
Los mil nombres de Visnu, mientras que el Árbol de la Vida 
esenio alza las ramas al Cielo y, simétricamente, las hunde 
en la Tierra, en una idea nada alejada del árbol tántrico que 
florece en ambas direcciones y recorre los chakras de cuerpo. 
¿Cuántas culturas tienen en el árbol un símbolo de conoci- 
miento, un emblema cosmológico, un instrumento en el que 
resuena el misterio? 

No es ocioso que Platón definiera al hombre como «una 
planta celeste, de ninguna manera terrena», y que en la li- 


34 Charlas de sobremesa 111,648 e. 

35 Hieros logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá, 
Madrid, 2003, pp. 267-268. 

36 Timeo, 90 b. 
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- teratura de la Antigúedad tardía, como sucede en Martianus 
- Capella, todavía se hable de los árboles como productores 
de música, instrumentos en cuyas ramas más altas se dan las 
- notas agudas, en tanto que el sonido más bajo desciende hasta 
- la gravedad de las raíces. 

+ Durante el 111 milenio los sumerios poseyeron plantacio- 
- pes de adormidera, y de forma análoga los egipcios conocían 
el opio ylo empleaban, entre otros usos, para la distensión del 
espíritu. Hipócrates contempló el ópion o adormidera entre 
sus remedios. En el rv milenio el cáñamo era abundante en 
Ehina—poco después en la India—, en cuyas civilizaciones 
- rápidamente adquirió fama de eficaz alucinógeno, causa por 
la cual fue común en los rituales donde la música tenía una 
especial intervención. Se tiene noticia de que los hititas ve- 
neraban la andabsum, que guardaba un significado mágico 
de regeneración y era objeto de unas bulliciosas festividades 
que duraban varios días y que no hallaban su razón última 
- sinla concurrencia de la música. 

- Enel libro bíblico de Números (11, 7) se cita el maná 
man hu, una expresión que equivale a «¿qué es estor»— 
como algo semejante a la semilla del cilantro. Los judíos, que 
entonaban cantos para unirse a Dios, esperaban ese maná 
que Flavio Josefo describe al trazar una semejanza con una 
- planta aromática llamada bdelion, la cual «se iba en lo dulce 
y en el sabor con la miel».?7 Asimismo Krsna, uno de cuyos 
atributos es la flauta travesera, habla a Arjuna de una hierba 
sagrada, la kusa, sustancial en los ritos védicos donde la mú- 
sica deviene nuevamente una parte central. En la mitología 
azteca el dios de la música es precisamente Xochipilli, prín- 
cipe de las flores embriagantes y deidad de los alucinógenos. 
A' menudo en las estatuillas que le representan aparece sen- 
tado sobre un hongo, el Psilocybe aztecorum, que únicamente 
ece en el entorno del volcán Popocatépetl. Quizás no sea 




















37 Antigiedades judías 111, 136. 
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1. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


fortuito el hecho de que el 
kusurí japonés, que signifi- 
ca «medicamento», «reme- 
dio medicinal», esté for- 
mado en su parte superior 
por el radical del kanji que 
equivale a «flor», «hierba», 
mientras que el situado en 
la parte inferior tiene el sig- 
Eo nificado de «música». 
24. Kanji de la medicina. La lectura de los Vedas 
explica de manera diáfana 
el nexo entre las plantas alucinógenas y la música. Es singu- 
lar que este amplio y lírico cuerpo hímnico haya servido de 
inspiración a numerosos compositores occidentales de los 
últimos decenios del siglo xx para crear algunas de sus obras 
más determinantes, tal como hizo Jonathan Harvey (1939) al 
escribir Bhakti (1982), que en sánscrito significa “devoción, 
y de cuya partitura el propio músico señaló que se trataba de 
una imagen invertida del silencio. 

En el himnario de los Vedas se alude repetidamente al 
soma, una sustancia sumamente importante para la religión 
védica. El soma es donador de vida, procura la inmortali- 
dad, ayuda a penetrar en los laberintos de la mente, la libera, 
es fuente de curación. Este bebedizo divino permite llegar 
hasta lo más hondo de la conciencia para encontrar allí a los 
dioses, departir con ellos, bailar a su alrededor. Llegó hace 
milenios con los pueblos arios que descendieron de las lati- 
tudes nórdicas hasta el valle del Indo, donde, siguiendo las 
costumbres, lo bebían en el decurso de los actos ceremonia- 
les entre canciones y danzas. La sustancia sagrada, nacida en 
las montañas altas del Himalaya, entre bosques de abedules, 








38 Véase el capítulo «Stasis and Silence», en In Quest of Spirit. 
Thoughts on Music, Berkeley, Los Ángeles-Londres, 1999, pp.77-79. 
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“contenía con probabilidad, según han conjeturado estudio- 
“sos como Richard Evans Schultes, una mezcla de hierbas 
entre las que figuraba la Amanita muscaría, el más pretérito y 
utilizado alucinógeno en las antiguas culturas. Se escancia- 
ba en honor de las divinidades, principalmente Indra, y era 
tenida por una libación celeste, un envío del Cielo. 

En muy diversas zonas de la India los sacerdotes bebían 
mezclada con leche o cuajada la sustancia de este hongo y, 
una vez tomada, orinaban para fertilizar el suelo. Era la me- 
- táfora de la lluvia salvífica, de la proverbial abundancia de la 
materia y el espiríritu que se proclama en los himnos védicos. 
Al referirse a esta costumbre, Robert Graves?? se remonta a 
uno delos usos sacerdotales preclásicos griegos según el cual 
¡ngerían la Amanita muscaria en las ceremonias destinadas 
a Dioniso, muy ricas en elementos musicales, célebres por 
sus impulsivos bailes y la estridencia de los instrumentos de 
viento y percusión. Habían conocido el hábito de este hon- 
go y su aplicación seguramente a través de usos llegados de 
Asia Central y, siguiendo el comentario de Graves, en este 
fenómeno vemos estrecharse los paralelismos entre Occiden- 
te y Oriente si se tiene en cuenta la sugerente analogía que 
presenta a Dioniso como equivalente de Ambrosía, y que su 
- contrapartida hindú se resuelve en la correspondencia dada 
entre Agni y Soma. 

Es notable que la tradición sacerdotal de orinar el místi- 
co soma se encuentre entre los paleosiberios korjaks, cuyos 
acólitos filtraban el orín en una especie de cedazo o zaranda 
de lana y lo bebían, y esto explica, dice, el segundo naci- 
miento de Dioniso del muslo de su padre Zeus «y el alivio 


39 Es muy gratificante la lectura de dos de sus capítulos contenidos 
- en Difficult questions, easy answers, Londres, 19 6 4, que en la edición espa- 
. ñola corresponden a «Los hongos y la religión» y «Los dos nacimientos de 
: Dionisio», Los dos nacimientos de Dionisio, Barcelona, 1980, pp. 119-128 
Y 129-138, respectivamente. 
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1. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


subsiguiente a los que lo adoraban en un chorro de orina 
alucinógena». 

No es un hecho extraordinario comprobar que este em- 
pleo del soma se extendiera a otras civilizaciones, y Plutarco 
es testimonio de ello cuando, al hablar de Zoroastro, «que 
cuentan que ha nacido cinco mil años antes de la guerra de 
Troya», asegura que era el árbitro entre el bien y el mal, 
entre el «dios» y el «demon», la luz y la sombra, el saber y la 
ignorancia, y que prescribió hacer sacrificios propiciatorios 
al primero, mientras que los destinados al segundo deberían 
ser necesariamente «apotropaicos y lúgubres». Y cuenta que 
en dichas ceremonias se machacaba en un mortero una plan- 
ta llamada ómoni: invocan a Hades y a las tinieblas y, tras 
mezclarla con sangre de lobo degollado, la llevan a un lugar 
donde no llega el Sol. Los estudiosos han supuesto que bajo 
el nombre de ómoni se oculta el de una bebida conocida 
como haoma, equivalente al soma de la India, y se sugiere 
que otra denominación, la de amomun, era usada en el culto 
elevado a Ahriman, en tanto que la haoma se ofrecía a Ahura 
Mazda. Quien conciliaba y procuraba el equilibrio entre las 
fuerzas positivas y las negativas era Mitra, a quien los persas 
denominaban Mesítes, esto es, Mediador, y así le regalaban 
el jugo de esta hierba ómoni, 


... pues también de entre las plantas piensan que unas pettenecen 
al dios bueno y otras al demon malo, y de los animales, consideran 
alos perros, los pájaros y los erizos de tierra como pertenecientes 
al dios bueno, al demon perverso las ratas de agua, por lo cual 
también al que da muerte al mayor número de ellas lo consideran 


feliz,+2 


Los oficiantes védicos preparaban el compuesto y, tal como 
describen algunas estrofas de los súktas, machacaban el má- 


40 Isis y Osiris, 369 a-369 f. Véase la nota 304 de esta edición de 
Plutarco debida a E. Pordomingo y J. A. Fernández Delgado, p. 149. 
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gico vegetal del mismo modo en que lo hicieran los iranios, 
es decir, con piedras o con tablas de madera. Ciertamente, 
la tradición referida al uso de la amanita se diluyó con el 
tiempo y, antes de acudir al recurso de plantas sucedáneas, 
el soma se elaboró, según las especulaciones, con el asclepías 
o polígala, o tal vez con celidonia o con una especie de ruda. 
Es demostrativo que en un poema de la himnodia hindú 
pueda leerse: 


¿Que los dioses, buscando alimento según la estación, 
«.proclamen sus idas y venidas como los celebrantes de los ritos. 
El kapinjala eleva la voz como el que canta los versos del Soma, 
y con variados ritmos embelesa a cuantos le escuchan, 


¡Oh pájaro!, cantas como el Udyatri que canta el soma, 

y murmuras como el Brahmáputra cuando los sacrificios. 

Lo mismo que un caballo que relincha al acercarse a la yegua, 

“nos anuncias en voz alta la prosperidad. Dinos la dicha que 
esperamos. 


> PA € > 

Alzando la voz, pájaro, proclama la prosperidad 

“y mientras callas guarda pensamientos que nos sean favorables, 
“¿Cuando cantes volando, que tu voz sea como un laúd 

a fin de que, rodeados de descendientes perfectos, 

podamos alabarte dignamente en este sacrificio.** 


Soma, escrito con mayúscula, como ocurre en estos versos de 
referencias musicales, se relaciona con el dios de este nombre, 
el cual se identifica con Agni. Eso quiere decir que el hongo 
es elevado a la categoría divina, y tanto es así que un libro 
sagrado, el Sima-Veda, recoge una muy notable cantidad de 
himnos en los que la amanita forma parte del mundo evoca- 
do, de la llamada a los muertos y de las potencias cósmicas. 
Una de las estrofas enuncia que los oficiantes sagrados obtie- 


41 Vedas, Anuvaka XX VI111, Surta XI. 
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11. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


nen de Agni los bienes mediante sus canciones como lo hace 
el viento al arrancar la lluvia de las nubes, y que los cantos se 
apresuran a salir al igual que los caballos dirigen el galope 
hacia la batalla. Y el dios, por medio del soma o «planta de 
la Luna», se manifiesta en la bóveda celeste recubierto con 
el manto del día y de la noche. 

Melodías de alabanza, hierbas, manteca, leche, viandas 
y semillas se convierten en el tesoro ofrecido al Legislador 
Supremo. Él sabe que la canción desvanece las tinieblas y 
que el humo de los sacrificios yerra por todos los lugares 
llenándolos de sabiduría. De esta forma comienza uno de los 
poemas más elocuentes de esta colección: 


Por Srutakaksha. Bebed el zumo de la planta de la Luna, 
celebrad al victorioso Indra que cumple cien sacrificios 
y concede las dádivas a los hombres. 


Por Vasishtha. Celebrad, amigos, el jugo que inspira la alegría 
a Indra. Indra es quien guía los caballos de color áureo, 
y también quien bebe de la planta de la Luna. 


Por Srutakaksha. Que nuestras voces alaben el zumo 
de la planta de la Luna ofrecido al alegre Indra, 
y que los sacerdotes adoren al dios Soma.+? 


La celebración, según el Sáma-Veda, era en el aspecto musi- 
cal tan sutil como estricta. Las canciones de loanza se divi- 
dían comúnmente en cinco partes, esto es, el hinkára o emi- 
sión preliminar del sonido hum, que entonaba el sacerdote 
principal o udgátri; el prastáva, a modo de preludio cantado 
por el asistente del udgatri, llamado prastotr; udgita, la parte 
central que iba a cargo del primer oficiante; pratíháara, que lo 
ejecutaba el pratibartr o segundo asistente; y la conclusión, 


42 Sáma-Veda, Prapathaka 1, Dddisati VII. 
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denominada nidhana, repetida a coro por los tres acólitos del 
«dios de la planta de la Luna. 

Libros como los de Schultes y William Emboden, o bien 
el posterior de Antonio Escohotado,* permiten comprobar 
la trascendencia del encuentro del hombre con las plantas 
psicoactivas y su incidencia sobre la estructura de la concien- 
cia, las ideas y las costumbres. El primer estudioso citado 
“recogió en uno de sus textos el testimonio de un joven que se 
sometió al arte de un chamán y, tras probar el hongo, señaló 
haber visto una bola de semillas en el aire y ser capaz de 
«cantar una nota que hace añicos las estructuras», una nota 
- «que deshace el caos». Y continúa diciendo: «He estado con 
los muertos y he tratado el laberinto».*+* 

Una nota musical que irrumpe en el ultramundo, que 
desmiente las apariencias de la realidad. Es llamativo y no 
- menos significativo que la naturaleza «etérea» de la música 
encarne a menudo, precisamente en esta clase de ceremo- 
nias, el mecimiento del espíritu, su oscilación: son muchas 
las tradiciones que nos remiten a un carácter «flotante» de 
los dioses, a las imágenes que flamean en los aires, alos muer- 
tos que fluctúan, todo un imaginario sin duda influido por 
la acción de las drogas sagradas. En ningún momento debe 


43 Del primero puede leerse Hallucinogenic Plants, Nueva York, 
. 1976, y en colaboración con Albert Hofmann, The Botany and Chemistry 
-0f Hallucinogens, Springfield, 1973, y el divulgativo Plants of the Gods: 
Origins of ballucinogenic use, Nueva York, 1979; trad, cast., Plantas de los 
dioses, México D. E, 1982 (1.* reimpr. 1993). De William Emboden véase 
'"Narcotic Plants of the World, Nueva York, 1979. Asimismo puede consul- 
-. tarse el excelente trabajo de Antonio Escohotado, Historia de las drogas, 
Barcelona, 1989, y el de Jonathan Ort, Pharmacoteon: Entbeogenic drugs, 
-Lbetr plant sources and History, Londres, 1993; trad. cast., Pharmacoteon. 
Drogas enteogénicas, sus fuentes vegetales y su bistoria, Madrid, 1996. Es 
otable el capítulo de Peter Sloterdijk «¿Para qué drogas? Della dialéctica 
- de huida y búsqueda del mundo», en Weltremdbeít, Frankfurt, 1993; trad. 
-.Cast., Extrañamiento del mundo, Valencia, 1998, pp. 123-161. 

44 Plantas de los dioses..., p. 85. 
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11. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


pensarse como casualidad el hecho de que Hector Berlioz 
(1803-1869) acudiera a la ensoñación de un opiómano como 
argumento de la Sinfonía fantástica. Este compositor decía 
con frecuencia que deseaba imaginar su música ondeando 
sobre el vacío de las ciudades y los hombres. 


UN TAMBOR PARA EL CIELO OCULTO 


Seguir el sendero de estas plantas mediadoras, «fundamento 
del Cielo» según los Vedas, es ir tras la huella de las cul- 
turas, en las que el sonido y la alucinación han conjugado 
un mundo y una simbología transformadores de la conducta 
humana. Si ceñimos el camino a la presencia del comentado 
hongo Amanita muscaria es fácil advertir que su aplicación 
fue generalizada en las regiones boreales siberianas, también 
en Mongolia, buena parte de China y Japón. El paso de los 
distintos pueblos asiáticos hacia América a través del estre- 
cho de Bering explica mucho de las analogías sacrificiales y 
mágicas existentes entre costumbres específicas y de extraor- 
dinario arraigo en ambos continentes. 

Entre los korjaks este hongo sagrado tuvo una vincula- 
ción especial con la música y los rituales protagonizados por 
los chamanes. Es de notar que su consumo, si bien restringi- 
do, todavía es habitual entre éstos. Cuenta Schultes que los 
nativos secaban los hongos al sol y los tomaban solos o con un 
extracto de hierbas y agua, aunque con frecuencia lo desleían 
en leche de reno o en orina humana. Una modalidad consistía 
en tomar el hongo en estado sólido. De ser así, una mujer lo 
humedecía previamente en la boca, para después entregarlo 
a quien iba a iniciarse, 

Estos y otros usos propios del chamanismo (kamnapchan) 
perviven en Siberia, pese a la persecución de las autoridades. 
Como lejana herencia de los pueblos establecidos allí desde 
hace milenios, es ineludiblela presencia del tambor de marco 
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o pandero—llamado tuur, 
tungur, también untuna— 
que acompasa los movi- 
mientos del chamán en 
una danza que estabiliza el 
orden natural cósmico. Su 
armonía desea trasladar al 
iniciado a un mejor estado, 
o bien socorrer al enfermo, 
que lo está por haber per- 
dido dicho equilibrio.* 
«Chamán», derivado de la 
- palabra siberiana kamga— 
- saman en una forma pos- 
terior—, refiere la calidad 
de hechicero, adivino, me- 25. Chamán con tambor, de la 
diador o sanador, es decir, región siberiana de Bratsk. 
un ser elegido, un ser que 
invoca los poderes a través de la mente y el cuerpo, unos 
- poderes que la música regula y fusiona. El mazo (orba) y el 
tambor, que se calienta a la luz de la lumbre, accionan las 
fuerzas naturales y espirituales con el propósito de expulsar 
alos espíritus malignos. El balanceo del cuerpo, el baile, se 
añaden para reforzar la fisicidad y la espiritualidad de las 
- ceremonias y hacer, por así decir, que un ordo rerum venga a 
- tecomponer el mundo. 

Nos una anécdota que los miembros de la misma familia 
del chamán, e incluso la tribu, con la potestad de Mustag, 





45 Para el estudio de sus costumbres y la relevancia de la música 
véanse R. Hamayon, La Chasse a '¿me. Esquisse du chamanisme sibérien, 
Nanterre, 1990, y J. Clottes y D. Lewis-Williams, Les Chamanes de la pré- 
a histoire, Transes et magie dans les grottes ornées, París, 19 96.S0n muy útiles 
las noticias acerca de este pueblo recopiladas por la antropóloga Carmen 
. Arnau en Chamanismo entre los chorses de Siberia, Barcelona, 2004, donde 
- Ofrece una detallada descripción del tuu» y sus funciones. 
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1. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


la montaña sagrada y espíritu supremo, intervinieran en la 
fabricación del tambor y del mazo, que es de abedul joven, 
un árbol, como el cedro, venerado por los primitivos pueblos 
siberianos. La telúrica voz de Mustag se encargaba de indi- 
car qué parte debía construir cada uno y qué madera tenía 
que utilizar. La cara exterior era objeto de una cuidadosa 
división en dos partes, representativas del Cielo y del mundo 
subterráneo. En ocasiones, una barra transversal trazada por 
dos líneas paralelas, bordeadas con dibujos triangulares en 
alusión a las montañas, hacía que esa división contemplara 
una tercera parte, la Tierra. 

El marco y el parche se ornamentaban con una simbo- 
logía cósmica cuyo cometido era el de situar y orientar al | 
chamán en el Cosmos, toda vez que en el interior del cuerpo | 
instrumental se colgaban unas campanillas, o en su defecto 
unas pequeñas láminas metálicas para reforzar la acción del 
tuur. Figuras antropomorífas, siluetas de animales, estrellas, 
árboles con sus raíces, peces, se encadenaban a un universo 
en movimiento, gracias a cuya acción primordial el resto de 
elementos cobraba vida. Terminar la construcción de este 
tambor significaba un acuerdo entre los miembros de la co- 
munidad y, por supuesto, la admisión de su carácter sagrado 
. y benefactor. 

! Los turco-mongoles que viven en las zonas montañosas 
de Choria, así como otros pueblos establecidos en las profun- 
das regiones tales como las de Bratsk y Krasnojarsk, todavía 
cultivan el ritual chamánico con el concurso del tambor, 
l sabedores de que la música corresponde al pálpito de lo in- 
visible y que su fuerza puede marcar el destino de los hom- 
bres, como ya lo hizo entre los antiguos chamanes fino-úgrios 
que se adentraban en la tiniebla con ayuda de los sonidos, , 
la danza y la Amanita muscaria. Es fama que en las cadenas e 
montañosas de Altai todavía se mantiene el canto gutural y 

el difónico, en el que se diría que la voz obra entre dos mun- 

dos, el oculto y el que se abre a la realidad exterior. El efecto 
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UN TAMBOR PARA EL CIELO OCULTO 


acústico es intenso e inquietante. Un mismo cantante, no sin 
el dominio de una difícil técnica, convoca en su garganta 
la simultánea presencia del espíritu y el hombre: el sonido 
“ultramundano, la voz humana y el rumor de la naturaleza se 
trenzan en un mismo flujo. 

Sin embargo, esta alianza mágico-musical que busca la 
curación y la trascendencia, el camino y el acercamiento a sí 
mismo, no es privativa de los rituales de estas vastas regio- 
nes de Siberia. El chamanismo, sus lazos con la música, está 
extendido, bajo distintos nombres, en muy diversas culturas 
de los cinco continentes. El citado libro de Bertrand Hell, 
'Possession et chamanisme, da cuenta de la marcada inciden- 
cia de estas creencias entre los pueblos africanos, asiáticos 
y americanos, donde el elemento musical goza de un lugar 
preeminente. La relación del chamanismo con el sufismo es 
tan estrecha como singular, sobre todo en Turquía y parti- 
cularmente en las regiones de Turkmenistán y Azerbayán. Al 
sur de Argelia, cuenta Hell, los videntes y hechiceros tañían 
un laúd popular todavía en uso, el gnbrz, para envolver a los 
iniciados en una atmósfera mística. Allí era común, lo mismo 
que en Marruecos, que el maestro espiritual se retirara du- 
rante meses al interior de las cuevas antes de proceder a los 
rituales. ¿No vimos en el subcapítulo «El eco y su imagen» 
unas costumbres similares? 

Entre los gnawa marroquíes el recurso musical mediante 
el que procurar una comunicación directa con lo sobrena- 
tural es todavía tan importante que no se concibe un acer- 
camiento a los espíritus ni la victoria sobre el mal que ha 
penetrado en un poseso sin el concurso de la danza y el 
sonido de los instrumentos. De hecho, el principal oficiante 
es un maalem, es decir, un maestro-músico cuyas facultades 
terapéuticas le confieren una autoridad por encima del resto 
de miembros espirituales de la comunidad. 

Un tambor del tipo ganga ayuda a mediar con lo invisible. 
Evocar el inicio de la Creación, apelar alo que está escondido 
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Il. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


para que el mundo deven- 
ga un lugar de fecundidad, 
forman parte de unas cere- 
monias que el 24alem em- 
prende entrada ya la noche, 
rodeado de hombres y mu- 
chachas vírgenes que bai- 
lan al son de los tambores 
en un orden de danzas que 
alterna la vivacidad y el re- 
cogimiento. Creen apoyar 
un pie en el mundo físico y 
otro en el oculto, cumplir 
un ritmo capaz de trenzar 
la materia y el vacío. Hell 
habla de una «liturgia cós- 
mica», de un código que 
pauta la purificación y mutación del espíritu a través de un 
ritual musical llamado aáda, el cual tiene por objeto la li- 
beración del poseído. Se apela a los espíritus del bosque, 
a los genios negros, a las potencias que un día fluyeron en 
desorden y que ahora, al elevarse la música, convergen en un 
equilibrio correspondiente con el Universo, Este proceso de 
estabilización, de reordenación, emerge como idea constante 
en el chamanismo y en el sufismo, un camino labrado en la 
trascendencia y que la música ayuda a culminar. 














26. Chamán danzante con tambor, 
de la región de Kamtchatka. 


LOS INSTRUMENTOS DE LA MÚSICA 


Poéticamente podrían definirse los instrumentos como las 
inscripciones de la música, estelas donde revive una memo- 
ria, objetos que simbolizan en su tañido el fluir de las his- 
torias humanas. Habría que pensatlos, también, como un 
«lugar» de resonancia en el mundo. ¿No buscaban los poli- 
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LOS INSTRUMENTOS DE LA MÚSICA 


fonistas de los siglos xv y xv1 convertir las catedrales en un 
espacio vibratorio? Los instrumentos son, pues, la pequeña 
arquitectura del sonido. Cuando resuenan, el recuerdo hace 
vigente lo vivido, el pasado pierde la temporalidad y retorna 
a cada uno lo que fue, lo que es. Martianus Capella, al elogiar 
la dadivosidad de Armonía, señaló que esta noble y hermosa 
muchacha inventó y dispuso por todo el mundo (per totum 
orbem) los más variados instrumentos y tañedores «en favor 
de la humana utilidad» (ad commodum humanae utilitatis 
inventi),*6 
+ No sólo hay que acudir a los instrumentos musicales de 
tradiciones extraoccidentales para adivinar que tras ellos se 
encierra un mundo de referencias simbólicas que responden, 
a'su vez, a antiguos significados. Las cultas violas de amor 
del barroco, por ejemplo, tienen elementos, como sus oídos 
flamiformes, que señalan códigos e imágenes de un ayer lleno 
de sentido. Lo propio puede decirse de las cabezas talladas 
"que rematan los clavijeros de las violas da gamba o de las 
rosetas que coronan las cajas armónicas de las vihuelas de 
mano, los laúdes y los claves. La ornamentación de los cuer- 
pos instrumentales, muchas veces de reminiscencia árabe y 
persa, los motivos florales, la presencia de animales y figuras 
geométricas resueltas en taraceas de inaudita destreza, abun- 
dantes a lo largo del Renacimiento y los siglos XVII y X VIH 
revelan referentes culturales muy específicos y en ningún 
caso resultan, por decirlo con Schneider, creaciones fortui- 
tas, antes bien se manifiestan como productos ideológicos. 
Los etnólogos hablan con insistencia del antropomor- 
fismo musical, también de una metafórica traslación de la 
fuerza de los animales a la madera en la que deben sonar los 
instrumentos. Antiguas leyendas refieren la conversión de 
caballos o gacelas en árboles. Precisamente la cabeza de un 
caballo es la que generalmente culmina el clavijero de una 


46 Las nupcias... 1X,924. 
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II. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


viola llamada morinkhuur, específica de los nómadas khalkha 
de Mongolia, donde este cuadrúpedo cuenta con un papel 
primordial. Similares ejemplos abundan en los Balcanes. Los 
caballos representaban los sentidos, razón por la cual figuran 
en tantas ornamentaciones de espaldas y tablas armónicas. 
Los tambores colgantes en forma de pez son un patrimonio 
muy común de los monjes budistas coreanos, y resultan innú- 
meras las arpas africanas esculpidas con rostros humanos, a 
veces correspondientes a los rasgos de las divinidades. 

La música nace en los instrumentos porque ésta tiene 
su génesis en la materia y el aire. El sistro de los egipcios, 
las trompas tibetanas llamadas rag-dung o redones, la vina 
hindú—que en su origen era una especie de arpa arquea- 
da—, el ud arábigo o la shakuhachí que tocaban los monjes 
mendicantes komosó (lo komusó) de Japón para conseguir la 
iluminación, por mencionar algunos, conservan un fuerte 
componente ligado a la naturaleza y, sin duda, los materiales 
de construcción, sus formas, la sonoridad, obedecen a un 
porqué. Igual argumento puede esgrimirse para explicar la 
presencia de las trompas célticas o el cometido ceremonial 
del aulós dionisíaco o de la tibia en Roma, cuyos distintos 
modelos sirvieron tanto para la música funeraria como para 
el estímulo de las legiones a la hora de entrar en combate. 

El león y el asno, animales simbólicos, tocan el arpa y la 
lira en la iconografía que ha llegado de Súmer; un híbrido 
de estos instrumentos solía llevar, como si se tratara de un 
mascarón de proa, la cabeza de un toro. En el antiguo Egipto 
pintaban los instrumentos atendiendo al significado de cada 
color; la calabaza, usada como resonador de los tambores o 
de los ejemplares de cuerda, ejemplificaba en Asia y África la 
cavidad de la naturaleza, el útero que contiene el sonido de la 
Tierra. La flauta es el espíritu, el aire que canta. ¿No hemos 
visto qué universo encierra la flauta de Pan, cuya presencia 
está atestiguada en China en torno a 2230 a.C. y que derivó 
hacia el aerófono conocido como paí hsiao? 
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El tambor acompasa el ritmo terrestre, el corazón, el pul- 
so de los pueblos. En su forma original consistía en un hoyo 
“cavado en el suelo sobre el que se tensaba la piel de un animal; 
“se bailaba sobre ella o se golpeaba. Tras su tardía evolución, 
- durante el Neolítico, adoptó la forma de un vaso que, apo- 
- yado sobre el vientre o entre las piernas, simboliza «la vida 
vegetativa y la tierra-madre que nos alimenta».*” Un vaso que 
puede guardar la ofrenda del sacrificio. En la cultura védica 
-esasociado a la vaca, y de ahí que un conjunto de tambores 
reciba el nombre de «rebaño». También su cuerpo sirve de 
- recipiente para preparar el soma. El dios del mismo nombre 
- penetra en el interior del instrumento y se transforma en el 
brebaje de Indra; junto a él los sacerdotes cantan los himnos 
al ritmo de este «cuenco» 
- cuya resonancia une la bó- 
veda celeste y la Tierra. 

El laúd persa de tiem- 
pos de los sasánidas era 
denominado barbat o ber- 
bet, quesignifica pecho de 
-ánade' en alusión a la divi- 
- nidad identificada con esta 
- palmípeda. La enseña sim- 
- bólica en los instrumentos 
musicales no es algo priva- 
tivo de una cultura. Viajar 
en el tiempo y el espacio 
- Permite frecuentar un sin- 
fín de tradiciones y creen- 











; Ñ A 27. Artesano, representado 
Cías ligadas a los mismos, con sus útiles, construyendo un 


- desde las pequeñas sanzas laúd. Grabado indopersa. 


47 M, Schneider, op. cit., p. 150. Es reveladora asimismo la lectura del 
Apéndice 11 de esta misma obra, «Los tambores y el lenguaje métrico», 
Pb.353-366. 
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II. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 


del África negra reservadas a las ceremonias sagradas hasta 
el tar o el setar de Irán, cuya música facilitaba recogerse en la 
oración. Su música llenaba de santidad los lugares. 

En Etiopía, las liras representadas en ejemplos tan no- 
bles como la bagána y la kerár intervienen en los ritos de 
curación, y es habitual encontrarlas en manos de músicos 
vinculados a los oficios religiosos. Esa misma calidad es atri- 
buto de las arpas africanas, dotadas de poderes sobrenatu- 
rales y facultadas para llamar a los espíritus benefactores. 
De este modo, en el Chad el 
arpa dilla resulta objeto de 
leyendas en las que se erige 
como protagonista de cura- 
ciones milagrosas, lo mis- 
mo que las análogas umbi 
de Gabón o la camerunesa 
ugdyé. Es de sentido que el 
sadev de Camboya, similar 
a la vína, intervenga en ac- 
tos mágicos: su hipnótico 
sonido lleva a la concilía- 
ción y fusión de las fuerzas 
opuestas. 

El sitar hindú, al igual 
: : que el sarod, gracias a una 

28. Tañedora de esraj. sonoridad extremadamen- 

Miniatura hindú (detalle). te bellasé considerados 
cuado para inducir a la meditación, cosa igualmente referida 
a sus dulces homólogos de arco, como el sárangz, el sringara 
y el esraj, instrumento este último que por lo melodioso del 
sonido se confió a las mujeres durante la dominación mu- 
sulmana en la India. No es infrecuente leer en las estancias 
de los Vedas el proceso de preparación del soma en el cual 
la música de los instrumentos es condición para llegar a una 
esencia más perfecta y equilibrada de la mezcla divina. 
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Cabría preguntarse 
por qué para la elabora- 
ción de algunos instru- 
mentos se tienen tan en 

uenta los materiales que 
os conforman. Se cono- 
cen cultos del budismo 
ántrico en los que son 
omunes las pequeñas 
trompetas hechas de ti- 
bias humanas. El tambor 
damaru, caracterizado por 
sus dos cuerpos, se hacía 
antaño, y en su más alta 
- significación, con los crá- 
neos de niños fallecidos a 
los ocho años. Se conser- , 
van también ejemplares 29. Siva portando un damara, 
de este tambor consti- Miniatura hindú (detalle). 
tuidos por dos cavidades 
craneales, de las cuales una pertenecía a una mujer y otra 
a un hombre. En la India se le tiene como patrimonio de 
Siva y sus dos planos triangulares son interpretados como 
un proceso de nacimiento y muerte: allí donde el triángulo 
místico coincide, empieza la Creación; allí donde diverge, la 
vida se descompone. 

Dentro de este código, en el que la materia corporal y la 
música conformaban un mismo lenguaje, existía una trom- 
peta propia de los rituales de iniciación más elevados que 
tenía en el fémur de una muchacha, hija de un brahmán, su 
más alto exponente de fuerza cósmica. El siguiente pasaje 
del Libro tibetano de los muertos no es una alegoría, sino una 
realidad ritual. Los espíritus protectores del difunto, que 
avanza a través de su conciencia, «visten los seis ornamentos 
- de huesos humanos» y: 











129 


II. LA EVOCACIÓN DEL GRITO 























































































































30. Krsna, Estatuilla de madera, Cochín, India. 


llevan tambores, trompetas de fémures, tambores 

de cráneos, estandartes victoriosos de piel humana 

y banderines, incienso de carne quemada, 

y tocan infinitas y diferentes clases de músicas. 

Llenan el universo entero, balanceándose, 

bailando, sacudiéndose, con todos sus sonidos musicales 
vibrando como si fueran a estallarte la cabeza, 

y con ello dan vida a numerosas danzas.** 


Pero esta costumbre no tuvo una raíz exclusivamente asiática, 
de manera que en África estaban muy difundidos—y todavía 
hoy—los sonajeros fabricados con cráneos, y sabemos que la 
andina quena (gena), además de construirse con tierra coci- 
da o con el hueso de una llama, en una de sus modalidades 


48 ¿Las deidades apacibles de la realidad del estado intermedio». 
Séptimo día. 
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más primitivas se confeccionaba con una tibia humana, a ser 
posible la obtenida de un enemigo caído en el combate. 
El razo nay árabe, flauta de complejísimo tañido que en 
- Egipto se conoce con el término suffará y en el Magreb con 
el generalizado de gasba, posee una disposición de orificios 
que obedece a un estricto código numérico-simbólico, moti- 
vo por el cual participa en los ceremoniales sagrados. Acerca 
- del lamento de esta flauta, dolida por haber sido cortada y 
- apartada del cañaveral, ya hablamos al mencionar al poeta 
al-Rúmi. Su material más usado es la caña, también las raí- 
- ces de ciertos árboles, pero quizás su mejor sonido se logre 
con el bambú, tan común a las flautas asiáticas, entre ellas 
la travesera bansurí o la muralí de India, de origen preindo- 
ario, heredera de la venu y atributo de Krsna, en cuyas ma- 
nos pastoriles tan asiduamente figura. En la relación de Los 
ciento ocho nombres de Shrí Krsna,*? uno de ellos lo define 
- como diestro en el arte de tocar la flauta, y es admitido 
- dentro de su tradición que dicho instrumento favorece el 
flujo del samsára. 

Ya vimos que la shakuhachi japonesa, flauta vertical de 
antigua y noble tradición, cultivada por los monjes komosó lo 
-komusó) —cuya palabra puede traducirse como «monje del 
vacío» o «monje de la vacuidad»—, era uno de los elementos 
más apreciados dentro de la música zen. Fue introducida en 
Japón en el siglo v11 procedente de China y la llevaban con- 
sigo en peregrinación mendicante los referidos monjes, que 
con la suavidad del sonido pedían tanto la Hegada del otoño 
como la ayuda de quienes salían a su paso. Los religiosos 
ambulantes provistos de instrumentos musicales fueron tan 
numerosos como diferentes sus confesiones. 

















42 Los ciento ocho nombres de Shri Krsna aparecen en el Apéndice de 
la edición del Mahábharata efectuada por Artur Martí, Reus, 2002, pp. 
668-672. En él selee «Om saludos a aquel que es diestro en el arte de tocar 
la flauta» (Or venunáda visbaradáya namab). 
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En la misma época en que los komosó comenzaron su 
voto y su camino, en el sur de la India lo hicieron numerosos 
monjes cantores que con los címbalos alababan a Visnu. Los 
más notables de entre éstos, los santos o alvars, eran poetas 
y tenían en la música un vehículo doctrinario desde luego 
notable. Esos mismos extendieron la adoración a Siva, y con 
ello también incrementaron la presencia de la música en sus 
actividades. Formaban parte de una luminosa espiritualidad 
que se prodigaba por doquier, orantes que encontraban en 
los libros y los instrumentos musicales una revelación, hom- 
bres en busca del conocimiento, como los sannyásin, queeran 
enterrados con las piernas cruzadas, como si se hallaran en 
trance de meditación. 


UN LAÚD QUE ENCIERRA TODAS LAS MELODÍAS 


Reza la leyenda que el 
tambor mrdamga, propio 
del sur de la India, fue 
ideado por Brahma, como 
la cítara vin4—<que en una 
variante evolucionará ha- 
cia un híbrido, con rasgos 
propios del laúd—, de 
timbres apacibles, la in- 
ventó el dios Siva, y de cos- 
tumbre se la ve en las ma- 
nos de una de sus esposas, 
la diosa-río Sarasvati, «la 
que fluye», la que protege 
y fomenta el cultivo de la 
música, la poesía y las ar- 
tes. En la mitología árabe 


























31. Saravasti tocando la vína. 
Pintura hindú (1870). fue Lamak el constructor 
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del primer laúd (ud), y también de los tambores tab! y duff 
- Su hermana Dilal creó una lira llamada m2zaf La trompeta 
- griega, conocida como sálpinx, se forjó por obra de Atenea, 
'de igual modo que la lira nació del genio de Apolo y el aulós 
- de la habilidad de Hermes. Hathor era la diosa egipcia de la 
música y la danza, y el céltico Dagda el más sublime de los 
- arpistas celestes. La diosa del Sol, la japonesa Amaterasu, 
tras escuchar una cítara de seis puentecillos que había sido 
construida por un dios, dejó su aposento, alumbró el mundo, 
creó una flauta e hizo danzar a los humanos. 

Tritón demostraba su poder con el tañido de una cara- 
- cola, mientras la suavidad de la flauta representaba el eco de 
la voz de la acadia Ishtar. Se tenía a Fu Hsi por artífice de los 
- más dulces instrumentos. Júpiter fue músico. Una tradición 
- dice que Heracles consiguió con unos crótalos de bronce 
asustar a las aves del lago Estinfalo para, una vez levantado el 
vuelo, cazarlas con sus flechas. ¿Y qué decir de la música de 
-Cadmo? ¿No existe una leyenda que disputa a Apolo la crea- 
ción de la lira para otorgarle tal honor a Lino? Otra creencia 
- reclama esta autoría para Hermes, el hijo de Zeus y Maya: al 
- huir de Apolo, a quien había robado parte del ganado, fue a 
- esconderse en una gruta, y en ella Hermes encontró una tor- 
-tuga; la mató, vació el caparazón y tensó sobre el mismo unas 





32. Apolo con una 

lira, Copa délfica 

de la primera mitad 
del siglo v a.C. 
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cuerdas hechas con los intestinos de un buey. Por esta causa 
el instrumento fue a menudo mencionado en latín con el tér- 
mino testudo, es decir, tortuga”, y todavía en la Edad Media 
se utilizó este nombre para señalar el laúd; y sorprende que 
su denominación se mantuviera tan largo tiempo, sin duda 
como cultismo, pues el afamado compositor y maestro del 
laúd Esaias Reusner (1636-1679) tituló todavía uno de sus 
libros como Delitiae testudinis (1667), y es común observar 
esta nomenclatura en estudiosos como Mersenne y Kircher, 
quien llamó testudo minor a la mandora*? y testudo maior al 
laúd propiamente dicho. 

Cuando el gran tambor japonés da-daiko se toca por pa- 
rejas, uno de ellos debe lucir el emblema del Sol en tanto que 
su par es preceptivo que lleve grabado o pintado un signo 
lunar. Únicamente así cumple su verdadero cometido unifi- 
cador. Hemos hablado de la simbología labrada y pintada en 
el tuur delos chamanes siberíanos, cosa que, desde luego, no 
es exclusiva del mismo, puesto que se trata de algo común a 
numerosos instrumentos. Algunos, incluso, presentan una 
morfología condicionada por su carácter alegórico, como 
ocurre con un tipo de laúd chino llamado yueh-k"¿n o «laúd 
lunar», referido de este modo por describir su caja acústica 
un círculo perfecto; o el 2*¿n, antaño la cítara dilecta de los 
maestros y sabios confucianos, al que acompaña una notable 
riqueza mítica. Su longitud, que es de aproximadamente 
tres pies, seis pulgadas y cinco líneas—lo que equivale a 


32 Mandora es el nombre dado durante los siglos XVI y XVII a 
un pequeño laúd denominado bandurria de espalda abombada y que 
nada tiene que ver con el instrumento popular de este nombre, de cuerda 
metálica y espalda plana. Adrian Le Roy (h. 1520-1598) publicó en 1585 
L instruction pour la mandorre, que seguramente es la bardurria de la que 
hablaba Juan Bermudo en el Libro de la declaración de instrumentos (1555) 
y la «vandola» a que hace alusión Joan Carles Amat en el tratado Guitarra 
española y vandola, en dos maneras de guitarra castellana y catalana de cinco 
órdenes (1596). 
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ciento veinticinco centímetros—se corresponde en un juego 
numérico con los trescientos sesenta y cinco días del año, 
mientras que la tabla armónica es convexa en alusión al 
Cielo y su fondo plano resulta la metáfora de la superficie 
terrestre. 

Su análogo japonés, el koto, tuvo desde su creación un 
marcado carácter religioso, como tantos otros instrumentos 
que atienden a la más variada naturaleza, ya sea el tambor 
bendir entre los sufíes o la viola danm-co vietnamita que se- 
cunda la música chamánica, y no menos el arpa-cítara muvet 
propia del África ecuatorial y central, Indonesia y Malasia. 
El antiquísimo origen de las flautas nasales, que están en 
uso tanto en Oceanía como en Sudamérica y aun en diversos 
territorios africanos, se halla asociado a la respiración como 
fuente de regeneración, un flujo que pasa a través de la nariz, 
el órgano identificado en algunos pueblos de dichos lugares 
como la morada del alma. 

Cuenta la tradición que el delicado laúd chino antecesor 
del p'¿-p'a fue pensado en el siglo 11 a. C. para simbolizar la 
fuerza del Cielo, la Tierra y el hombre, tres líneas unidas en 
un sonido cósmico, lo mismo que el san-hsier, No en vano los 
textos taoístas refieren que el más hondo e influyente de los 
instrumentos sobre el ánimo de los seres humanos es el laúd, 
cuya legendaria madera procede de unos árboles envueltos 
por la «neblina espiritual» de las montañas de suelo fértil, 
Un relato anónimo señala que Fu Hsi, que reelaboró el Libro 
de las mutaciones, hallándose un día en el monte se dispuso 
a escuchar los vientos de las «ocho direcciones», tras lo cual 
construyó tubos sonoros de tal manera que produjeran una 
música grata. Y con esta idea escogió un árbol solitario, un 
árbol que reuniera el yín y el yang, el equilibrio de la materia 
en el aire, para crear con él la «música elegante». Esta «músi- 
ca elegante» y culta, que en chino se describía como ya-ydeh 
o yayue, fue la que se destiló en el laúd p”¿-p'a, un vocablo que 
a su vez significa moderación”. 
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Otro relato cuenta que los árboles, los del monte Í, o bien 
aquellos que nacen frente a las cordilleras del Kun-lun, son 
los que facilitan la madera más sutil. Bajo sus ramas, cuenta 
Hsi Kang* (223-262 d.C.), vagan los sabios huyendo del 
ruido mundano, miran hacia el horizonte, reflexionan sobre 
las ataduras terrenas y, sumergidos en su meditación, olvidan 
regresar. Esos sabios quisieron en un tiempo remoto cons- 
truir un gran laúd para, a través de él, transmitir el espíritu 
contemplativo. Llamaron a un hombre de ojos penetrantes 
para dibujar el instrumento, y poco después llegó quien iba 
a tallarlo y recamarlo con piedrecillas azules y verdes, a in- 
crustarle taraceas amarfiladas de cuerno de rinoceronte. Su 
sonido, amableigual que una campanilla de jade, suena como 
lo hace la brisa o el roce de un vestido. El toque de los dedos 
«responderá al pensamiento». Cuando se tañe enmudece el 
resto de los instrumentos, pero el dios de las aguas empieza 
a danzar. Po I aprendió la honestidad en el laúd, Yen Hui 
la benevolencia, Pi Khan la lealtad. De él recibió Hui Shih la 
elocuencia. Sólo a las almas superiores, a aquellas capaces de 
transformarse en el sonido, les es dado entender plenamente 
la música del laúd. 

La veneración recibida por este instrumento, que se de- 
cía guardaba en él todas las melodías y estaba pensado para 
armonizar la mente, se debía a que era tenido por un gran 
moderador del espíritu, un mediador de las potencias que 
favorecía el mejor fluir del Tao. Es la imagen del mundo 
contenido en un idóneo equilibrio que apacigua su fuerza 
entre los sonidos graves y los agudos. Los antiguos escritos 
señalan que es capaz de juntar sin duelo al hombre y el va- 


51 Véase el capítulo referido a la música en Textos de estética taoísta, 
Madrid, 1983, que se abre con el «Ensayo poético sobre el laúd», pp. 179- 
188, cuya lectura es reveladora de la de la antigua sensibilidad musical 
dentro del taoísmo chino. Es de interés la consulta de F. Jullien, Procés 
ou création. Une induction á la pensée chinoise. Essai de problématique 
interculturelle, París, 1989. 
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cío. Un autor como Ying Shao (200 d.C.) escribió que no 
era necesario tocarlo en las majestuosas salas ni precisaba 
ser suspendido a la vista, como las campanas o el gong que 
reposan en soportes labrados: aunque se le haga sonar en 
una calle desolada, en el corazón del bosque, en una humilde 
casa o en un profundo valle, conservará su fuerza evocadora. 
Tanta fue la estima por el laúd, que se escribieron catorce 
reglas referidas a cuándo y en qué situación podía tañerse o, 
llegado el caso, evitar tocarlo: 


Dónde y cuándo tocar el laúd: 


1. Alencontrarse con un entendido en música. 
2. Al conocer a una persona que lo merezca. 
3. Para un taoísta entregado a la vida retirada. 
4. En un salón noble. 
5. Tras haber subido a un pabellón de varios pisos. 
6. En un claustro taoísta. 
7. Sentado en una piedra. 
8. Tras haber ascendido a una montaña. 
9. Descansando en un valle. 
10. Al vadear, sereno, un arroyo. 
11. En barca. 
12, Descansando en un bosque, a la sombra. 
13. Cuando las dos esencias de natura son brillantes y claras. 
14. Cuando hay Luna llena y brisa fresca. 


Dónde y cuándo no debe tocarse el laúd: 
1. En tiempo de lluvia, cuando sopla el viento y retumba el 
trueno. 


2. Cuando hay un eclipse de Sol o de Luna. 
En un juzgado. 
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4. En una tienda o en un mercado. 
5. Para un bárbaro. 
6. Para un vulgar. 
7. Para un mercader. 
8. Para una cortesana. 
9. Después de la ebriedad. 
10. Tras haber copulado. 
11. Con ropa desaliñada y estrafalaria. 
12. Congestionado y sudoroso. 
13. Sin haberse lavado las manos y los dientes. 
14. En un lugar ruidoso.? 


Esta mitología de refinada concepción es una muestra de la 
estima por los instrumentos musicales capaces de transmitir 
estados de ánimo y sentimientos. Otro laúd, como la bíwa 
japonesa, era objeto de igual reverencia, y aunque desde sus 
inicios fue dilecto de los músicos de la corte y la nobleza, se 
le solía tocar a caballo a lo largo de meditativos paseos. A las 
cuerdas del ud árabe se les llama “ur2q, es decir, “venas”. 
Apenas se encuentra una cultura que no deposite en la 
música o en sus instrumentos un peso o razón capitales. La 
leyenda china de Tan Sen es un llamativo ejemplo. Músico 
admirado, que reunía todo el prodigio de su arte, fue llamado 
por el rey Akbar. Éste tenía un ferviente deseo de escucharlo 
y de comprobar la maravilla que, se decía, sus manos eran ca- 
paces de alcanzar. Con ello, llegado ya a palacio, sele dispuso 
en una sala que estaba circundada de lámparas apagadas. 
Entonces le fue requerida una raga dipaka o «melodía de la 
lámpara», y a medida que la resonancia de las cuerdas de 
seda, de indecible finura, invadía el lugar, las lámparas fue- 
ron prendiendo el aire hasta que el propio músico empezó a 
arder. Nadie podía sofocar aquel infierno. Los cubos de agua 
eran un inofensivo remedio, las mantas también. Únicamente 


32 Ibid., pp. 189-190. 
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la mujer de Tan Sen, que asimismo poseía una gran excelen- 
cia musical, pudo apagar el fuego. Cantó una raga apelando 
al monzón, y así la lluvia continua y abundante salvó a su 
marido y extinguió toda llama de aquella estancia. 


LA ESPIRAL DE LA CARACOLA 


El sonido indica al oído la proporción del mundo. Su vi- 
bración debe llegar a todos los lugares y acompasarse sus 
vibraciones con el latir de la Tierra. La música es el anuncio, 
la llamada y el devenir. Por eso en el Tíbet es costumbre to- 
car instrumentos sobre los 
tejados de los monasterios, 
caso del oboe gya líng, y 
todavía más las enormes 
trompetas rag-dung O re- 
dones, que sobrepasan los 
cuatro metros de longitud, 
o las kang-líng, hechas con 
un fémur humano. Éstas se 
tañen en ceremonias tán- 
tricas, como la denomina- 
da choe, cuyo objetivo es 33 Kane liceomeido 
disipar el ego. Todas ellas con un fémur humano. 
poseen como patrón un 

timbre estremecedor, una sonoridad terrestre y celeste a un 
mismo tiempo, un color oscuro, cavernoso, envolvente, que 
moldea en las notas la mitología de los dioses y los espíritus, el 
pasado y el presente. Llegan a grandes distancias, prorrum- 
piendo en los valles, 

Este tipo de instrumentos de viento cuenta con una ex- 
traña fuerza telúrica. Hace más de sesenta mil años que los 
aborígenes australianos tocan el didjeridu en la creencia de 
una comunión con el Cosmos y de una interpelación a las di- 
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vinidades. Está hecho de corteza de eucalipto, y antaño eran 
las hormigas las que perforaban el tubo de insuflación. En los 
Andes se dan testimonios de trompas de caña, proverbiales 
por su tamaño, que se asocian a la magia y los rituales de ini- 
ciación. ¿Cuál es el verdadero origen de la gran trompa de 
los Alpes o Alpenhorn, que pasó en la Edad Media a manos 
de pastores y es referida por Tácito (h. 56-h. 117 d.C.) como 
cornu alpínus? ¿No mandó construir Moisés las trompetas, 
que los judíos llamaban hásósera (hasosra) para que los sa- 
cerdotes convocaran al pueblo y anunciaran los sacrificios 
durante el novilunio? 

Entre los celtas la trompa llamada karnyx, que era de 
uso militar y se utilizaba también para la emisión de señales, 
estaba unida a una lejana simbología emparentada con los 
animales; su pabellón solía tener reproducida una cabeza de 
dragón o de caballo, y no eran infrecuentes las de lobo e in- 
cluso de delfín. Un caldero de plata encontrado en Jutlandia 
y labrado en el siglo 1 a. C. muestra a un grupo de músicos que 
tocan el karnyx, cuyo acampanamiento describe unas testas 
que imitan la figura de animales fabulosos. 

Un ejemplar de ciertas similitudes fue el escandinavo 
lur o luur, propio de la Edad de Bronce, que, además de 
emplearlo con fines bélicos, participaba de las ceremonias 
del culto. Su nombre significa “cuerno soplado”, lo que alude 
a su antigua genealogía que lo emparenta con el cuerno, el 
instrumento inspirador del cual procede la mayor parte de 
trompas y trompetas que con el tiempo llegaron a fabricarse 
con diversos metales. El shófár hebreo, el kéras griego, el 
olifante medieval, tienen en común la materia córnea, como 
la trembita de Polonia, el ragas báltico, la rumana buciume, el 
adar vasco y tantos e interminables testigos de este pretérito 
uso del que han participado numerosas culturas. 

La hueca espiral de las caracolas permitió a los antiguos 
extraer potentes notas de lejanas reminiscencias. Al soplar 
por su extremo agudo, previamentetruncado, o bien median- 
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te un pequeño caño de bambú u otro material instalado en 
el cuerpo del instrumento, se consigue una sonoridad plena 
que puede, a partir del sonido fundamental, ofrecer parciales 
de manera análoga a una serie armónica. Precisamente su ni- 
tidez acústica le permitió 
entrar en la liturgia y en las 
solemnidades de un haz 
importante de civilizacio- 
nes. En la India, donde se 
llama Sankba, goza de una 
marcada connotación reli- 
glosa, al igual que la dung- 
dkar del Tíbet, que está ha- 
- bitualmente ornamentada 
con sumo detalle, aunque 
es cierto también que no 
son menos frecuentes los 
ejemplares completamen- 
te blancos, que se tocan en señal de pureza. El producido 
por esta caracola se consideró el sonido santo del dharma. 

Un significativo número de ceremonias comienzan con 
el toque de $ankha: su música conjura a los espíritus del mal, 
- se abre paso entre la oscuridad del mundo, avanza. En ma- 
nos de Visnu es un arma, en las de Kuvera, un emblema de 
la riqueza. En el Udyoga Parva, libro del Mahábhárata, uno 
- delos brazos de Krsna sujeta esta caracola junto a la espada, 
la maza y el disco llamado chakra. En esa misma obra se la 
nombra como devadatta, “dado por dioses”, cuando está en 
posesión de Arjuna. 

De lado, la caracola recuerda en su abertura el órgano 
sexual femenino, razón por la cual participó asiduamente en 
los rituales de fertilidad, tanto agrícolas como nupciales, y no 
menos en las ceremonias funerarias y de iniciación en tanto 
que representación o indicación de un nuevo nacimiento del 
espíritu. Esto explica que en algunas regiones de la India un 





34. Dung-dkar. Caracola 
blanca, símbolo de pureza. 
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músico de $hanka abra el cortejo fúnebre, y que el cadáver 
lleve perlas en la boca como signo de un proceso final de 
fecundidad. Esta usanza era igualmente común en China. 
En un ilustrativo capítulo Eliade*? puso de manifiesto que en 
Siam los sacerdotes acostumbraban a tañer la caracola al ini- 
cio de las siembras, y que en la costa de Malabar este mismo 
instrumento era el usado para recolectar los primeros frutos. 
Unos hábitos semejantes estuvieron muy extendidos entrelos 
pueblos americanos—para los aztecas fue el instrumento de 
la concepción y el parto—, al igual que en Indonesia y Me- 
lanesia. En distintos pueblos de África era un hecho normal 
recubrir el fondo de la tumba con conchas y caracolas, como 
ocurría en los tiempos predinásticos egipcios. 

También el giro descriptivo de su espiral, cuya puerta es 
una «fértil vulva», tiene una destacada significación, ** pues 
la espiral indica un espacio sin fin que rota a causa del giro 
terrestre, en el sentido de las agujas del reloj, mientras que 
en la concha, que, por el contrario, se despliega hacia la iz- 
quierda, este principio natural se quiebra y únicamente el 
más ilustre tañedor, Siva, es capaz de corregirlo. Su música 
restablece el orden cósmico, 

Existe una especial implicación de dicho instrumento 
en las ceremonias de exorcismo de Oceanía, donde también, 
como en Asia y África, se asocia a la petición de abundantes 
cosechas y a un pastoreo apacible. Utilizado como emisor 
acústico, tal como ocurría en las civilizaciones precolombi- 
nas, es el Lóchlos o strómbos de Grecia. Allí Tritón anunciaba 
diestramente su llegada al toque de la caracola, y a este dios, 
oponente de Dioniso, se atribuyó su invención. Estaba orgu- 
lloso de su arte. Nadie imponía la fuerza del soplido como 


33 Images et symboles, París, 1955; trad. cast., Imágenes y símbolos, 
Madrid, 1955 (4.* reimpr., 1983). Véase el cap. IV «Apuntes sobre el sim- 
bolismo de las conchas», pp. 137-164. 

54 E, Schleberger, op. cit., pp. 225-226. 
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él. Sin embargo, Miseno, que era el encargado de lanzar las 
señales en la audaz flota de Eneas, le retó. Ofendido Tritón, lo 
sumergió en las aguas de Campania, donde murió ahogado. 
Un cabo cerca de Nápoles lleva el nombre del desdichado 
Miseno. Virgilio describe así la escena: 


Mas aquella mañana, mientras tañe 

su concha frente al mar, y con su canto 
locamente a los dioses desafía, 

cae sobre él (si tal creerse puede) 

el envidioso Tritón, y entre las peñas 

le hunde sañudo en las hirvientes ondas.5% 


Es poco conocido que la caracola participara en los oficios 
eclesiásticos de Occidente desde por lo menos la Alta Edad 
Media, sin duda por influencia de los ritos orientales de fe- 
cundidad y renacimiento. De «caracola» el Diccionario de au- 
toridades de 1726 dice que «llaman los religiosos Descalzos 
de san Francisco al caracol marino que tocan en el coro los 
días solemnes». Una lejana herencia, pues, que debe sumarse 
a la de aquel hijo de Poseidón y Anfítrite, el mismo que guió 
y acompañó a los Argonautas. 

James George Frazer recogió en su magna obra un incon- 
table índice de costumbres, tradiciones y leyendas arraigadas 
en el alba delos tiempos. A través de su lectura comprobamos 
cómo lo musical adquirió un peso determinante en la evo- 
lución y propagación de las creencias. No sólo por La rama 
dorada, sino también—y sobre todo—por un libro como El 
Jolklore en el Antiguo Testamento conocemos la continua aso- 
ciación entre música, magia, religión y organización social, 
El sacrificio de caballos blancos en los ríos, el llanto como 
forma de saludo, la aversión a contar el ganado o aser contado 
en el conjunto de un grupo, la negativa a comer el tendón de 


55 Eneida VI, 250-255. 
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la corva delos animales, pisar sangre de una oveja sacrificada, 
son supersticiones de un mundo que ha nacido de su propia 
leyenda y en el que la música tiene también su destino. 

En los textos sumerios se señala que las mujeres que iban 
a dar a luz eran protegidas con música, un hábito que encon- 
tramos después en Grecia. Los pueblos chinos neutralizaban 
el trueno con un gong, y lo propio hacían para alejar la enfer- 
medad. Tanto el y2n-lo como el tibetano Rhar-1ga, que son 
juegos de gongs en los que cada unidad cuenta con una afina- 
ción precisa, están relacionados desde épocas muy pretéritas 
con estos mitos, y causa de ello es su continuada presencia en 
los oficios religiosos y celebraciones de la corte. 

Es plausible que este instrumento, tan identificado con 
la cultura oriental, tuviera, sin embargo, un origen griego, 
donde seguramente fue llamado echión. Según se estima, el 
gong estuvo asociado a las ceremonias funerarias de Espar- 
ta y Eleusis, y pudo haberse propagado por Asia como una 
consecuencia directa de las conquistas emprendidas por 
Alejandro Magno. No obstante, la percusión de una lámina 
metálica suspendida de un marco debió de constituir una 
práctica arcaica y generalizada. Cuenta Sexto Empírico que 
los caldeos utilizaban este instrumento en situaciones sin- 
gulares, y de esta suerte comenta que el afán de éstos por 
conocer el horóscopo les condujo a proceder del siguiente 
modo: quien estaba al lado de la parturienta daba noticia del 
alumbramiento mediante el tañido de un gong, de manera 
que el sonido llegara a oídos «del caldeo que está escrutando 
los astros sobre la cima», y así, situado en lo alto de un monte, 
pudiera interpretar el signo zodiacal del recién nacido, pues 
«mirando al Cielo toma nota del signo ascendente». 

Los hechiceros, curanderos y sacerdotes se ayudaban 
de las campanillas para ahuyentar a los espíritus malignos. 
Los libros bíblicos, como veremos, son prolíficos acerca de 


56 ¿Contra los astrólogos», 68-72, en Contra los profesores V . 
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este uso. Ensartar las conchas y agitaslas, entre ciertas tribus 
de Asia y África, hacía vulnerable al enemigo. En no pocas 
culturas se consideraba un mal augurio cortar la cuerda de 
un instrumento. Las campanas no sirvieron únicamente a la 
liturgia,7 pues también doblaban para disipar la tormenta 
o para evitar la presencia de entidades perniciosas. Se creía 
que asustaban a las fuerzas del mal que rodeaban el lecho del 
moribundo, y que cuanto más hondo y prolongado era el tañi- 
do, más lejos y rápidamente huían los enviados del maligno. 

En El libro tibetano de los muertos la campanilla de mano 
llamada dril-bu, aveces tribu, esla que ayuda a adentrarse con 
entereza en las esferas del ultramundo. El mango es un vajra, 
esto es, el rayo adamantino, atributo de Indra, que convoca 
en su más alta expresión de armonía a los elementos celestes 
y derruye las ciudades enemigas. El pequeño badajo hace 
resonar un pabellón ornamentado con motivos mitológicos, 
a menudo recamados por la silueta del loto. Cuando el di- 
funto, ya en el noveno día, cruza por el rigor de las deidades 
furiosas y siente su destino amenazado, el Heruka o dios de 
la iluminación, facultado para contrarrestar la negatividad 
del mundo, le impreca, lo secunda. En sus seis brazos lleva 
varios instrumentos simbólicos: 


En su mano derecha un vafra, en el centro un cuenco de cráneo 
(kapala), y en el tercero un hacha. Su primera mano izquierda sos- 
tiene una campanilla, la mediana un cuenco de cráneo y la tercera 
una reja de arado.5* 


57 J, G. Frazer, Folklore in the Old Testament, Nueva York, 1975; 
trad. cast., El folklore en el Antiguo Testamento, México D. F., 1981. Las 
páginas 558-588 conforman el capítulo «Las campanillas de oro», que 
además de ser el conclusivo de la obra aporta una excelente información 
al respecto. 

58 11 parte, «Las deidades furiosas de la Realidad del Estado Inter- 
medio», días noveno y undécimo. 
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Más adelante, ya en el undécimo día, otro Heruka llevará 
en su mano derecha un loto, en la del centro un báculo o 
khatvanga, y una maza en la tercera. Con la primera mano 
izquierda empuña de nuevo la campana, en tanto que la del 
medio sostiene un cuenco hecho con un cráneo y, contra- 
riamente a la del paso anterior por la tiniebla, que sujeta- 
ba la reja de un arado, lleva ahora un damaru, es decir, un 
tambor, 
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La implicación de esta pequeña campana drilbu en el mundo 
simbólico, que antaño sólo podía ser agitada por los lamas 
ordenados, es únicamente un ejemplo del significado de los 
instrumentos musicales en conexión con las fuerzas del más 
allá. En la literatura mística, ya sea en el seno de las escue- 
las orientales o bien dentro de la tradición judeocristiana, 
son frecuentes los episodios en que se describen audiciones 
sobrenaturales producidas para favorecer la unión entre el 
hombre y la divinidad. En los textos cosmológicos que aten- 
dían a una sacralizada interpretación del espacio se defendía 
que todo él estaba construido de acuerdo a los intervalos mu- 
sicales. Su disposición señalaba una armonía, la cual se reve- 
laba como el tronco mismo del misterio del Universo. La idea 
es sin duda muy común en los escritos de esta naturaleza, no 
importa la corriente de pensamiento. Orfismo, pitagorismo, 
neoplatonismo, las doctrinas contenidas en las Upanigads o 
en el Rg-Veda, o bien lo proclamado en los libros filosóficos 
samkhya, ¿no están enunciando iguales conceptos en torno al 
papel primordial de la música y a su inicio como instrumento 
de conocimiento entre los hombres? ¿No resumió Robert 
Fludd en De musica mundana (1617) toda una antigua teoría 
en la que tienen puntos convergentes movimientos y culturas 
bien diferenciadas entre sí, aunque mantienen en común que 
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la proporción y mezcla universal están en consonancia con la 
disposición espiritual y corporal humanas? 

Los textos chinos inciden en que la escala pentatónica 
está en estrecha relación con las cinco direcciones del Cie- 
lo—las cuatro usuales, más el centro—y los cinco elementos: 
madera, fuego, tierra, metal y agua. Todo resulta fruto de una 
alianza, o mejor dicho, de una extraordinaria ensambladura 
cuya función es articular el mundo. El citado Fludd, que 
era un espíritu inquieto, al ocuparse de la flauta y hacer una 
descripción de ella señaló que 


... se deduce la proporción verdadera de todo el mundo, pues se 
divide en tres regiones, de las cuales las dos inferiores tienen tres 
agujeros que señalan el principio, el centro y el final de cada una de 
las dos; la superior, en cambio, que consta de un solo gran agujero, 
designa la naturaleza del Cielo superceleste, cualquiera de cuyas 
partes es de la misma condición, en tanto que se encuentran com- 
pletamente llenas de Unidad Divina. Sin embargo, así como este 
instrumento, por su misma naturaleza y por sí mismo, no suena, no 
se mueve ni tiene virtud alguna sin alma impulsora, así también, ni 
el mundo ni las partes del mundo pueden moverse o actuar por sí 
mismos sin la acción de una mente ilimitada.32 


Muchas páginas de los escritos sagrados expresan la creencia 
de que el Cielo es la historia consumada de los hombres, lo 
que queda de ellos. Es el espejo de su andadura y el lugar de 
su reposo final. Eratóstenes (h. 285-h. 194 a.C.) narró en la 
Mitología del Armamento*” que la constelación Lira tuvo su 
nacimiento en un suceso trágico. Orfeo, despedazado por las 
Basárides a petición de Dioniso, dejó su lira en silencio. Las 
Musas, compadecidas, la entregaron a Zeus. Pidieron que 


32 De musica mundana 1V, en la edición de los textos de R. Fludd 
reunidos en Escritos sobre música, Madrid, 1979, p. 111. 
69 Z XIV. 
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la convirtiera en una estrella para de este modo perpetuar la 
memoria del tracio, ala manera de túmulo etéreo, y asílo hizo. 
En esta constelación se suponen trazos ilusorios que conciben 
en la imaginación el cuerpo del músico: el brazo, el dorso, los 
hombros, el travesaño del instrumento se dibujan entre ocho 
estrellas que rememoran el perfil del desdichado. A causa 
del luctuoso hecho, dice Eratóstenes, la figura del tañedor, 
macilenta, se oculta en determinados momentos del año. 
Este relato es un pasaje más de los muchos contenidos en 
el caudal mitológico y que jalonan la historia de los instru- 
mentos musicales en su vinculación con el avatar humano y 
las hazañas de los dioses. Por este motivo han sido asociados 
al carácter de quienes los tocan y a las pasiones que les mue- 
ven en sus actos. El mundo griego es particularmente prolí- 
fico en este terreno. Apolo, Atenea, Marsias, Cadmo, Lino, 
el citado Orfeo, Pan, Hermes, las Musas y tantos más tienen 
un significado específico en unión con lo musical, 
Jean-Pierre Vernant” ha subrayado que los sonidos in- 
quietantes, a causa de su poderosa capacidad reminiscente, 
resultan un elemento muy característico de los episodios 
míticos en los que impera la ira, el temor, la violencia. El en- 
trechocar de los escudos, la acometida de las olas contra las 
amuras, los gritos provenientes del Hades, el aullido de Poli- 
femo, el chasquido de las sierpes enroscadas en la cintura de 
Gorgona, remiten de continuo a un escenario de sonoridad 
torva. Y por tal razón, dice Vernant, ciertos-instrumentos 
pertenecen a la serie de los sonidos infernales, sobre todo 
aquellos que son usados para provocar el delirio durante 
las ceremonias orgiásticas. Entre ellos, señala, el que mayor 


61 La mort dans les yeux, París, 1985; trad. cast., La muerte en los ojos, 
especialmente el capítulo «La flauta y la máscara. La danza de Hades», 
Barcelona, 1986, pp. 75-84. Nótese que la traducción del término «flau- 
ta» es errónea en la mencionada edición por cuanto refiere en realidad un 
aulós, esto es, un instrumento de lengiieta, de la familia del caramillo o de 
la chirimía. 
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semejanza presenta con la atroz máscara de Gorgona es el 
aulós, esa penetrante y a veces lacerante chirimía que llama 
al regreso de las sombras. 

Es opinión que Atenea lo inventó para emular el chillido 
plañidero de las serpientes, y que al deformársele la cara por 
el esfuerzo que suponía soplarlo cayó en la cuenta de que sus 
facciones reflejaban el rostro mismo de Gorgona y lo lanzó al 
suelo. Tal es la fuerza evocadora de los instrumentos. Platón 
también despreció el aulós en los mismos términos en que 
lo hiciera su discípulo Aristóteles, quien consideró que este 
instrumento de lengieta no era moral «sino más bien orgiás- 
tico», y que si Atenea lo tiró con tanto enfado no fue tanto 
por ver su rostro afeado como por haberse dado cuenta de 
que «el aprender a tocar el aulós en nada sirve al desarrollo 
de la inteligencia».*? 

Sobre ellos, sobre los instrumentos, recayeron, ya desde 
la Antigitedad, leyendas e invectivas. Las autoridades, sobre 





35. Auleta provisto de phorbeíd. Ánfora de Kléophradés 
(detalle), 480-470 a.C. 


$2 Política, 1341 b. 
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todo las pertenecientes al mundo cristiano, los difamaron y 
excluyeron de su imaginario. Debido a su potencial simbó- 
lico resultan lógicas las prevenciones que tomaron ante su 
participación en los rituales. Los Padres de la Iglesia consi- 
deraron que el maligno era músico y que a sus habilidades 
juglarescas debían achacarse muchas desgracias. 

En el siglo 1v d. C. Epifanio de Chipre juzgó que el aulós 
era símbolo de la serpiente y portavoz del diablo, mientras 
que el propio san Agustín dudó, en su amanecer como cre- 
yente, de la virtud que los antiguos atribuían a la música. 
Y de los músicos—los que tocan instrumentos «carecen de 
ciencia» —e histriones no tuvo mejor opinión, de modo que 
nada hay más vil y digno de menosprecio (puto esse vilius, 
nibil abiectius) que los tañedores de tibia, lira (quan sí omnes 
tibicines et fidicines) y todos estos «artistas que poseen la mú- 
sica» .% Los que buscan el aplauso del público no pueden 
ser almas de dignidad; someterse a «la tiranía de la plebe» 
es de razón ínfima, y sólo en ello puede incurrir quien des- 
conoce el verdadero fundamento de la música. Escuchemos 
al maestro y su discípulo en el tratado agustiniano: 


M: Entonces, quien canta o aprende a cantar, no por ninguna otra 
razón sino para ser alabado del pueblo de cualquier hombre 
en general, ¿no juzga que es mejor la alabanza que el canto? 
No lo puedo negar. 

¿Y qué? El que juzga mal sobre una materia, ¿te parece que la 


SY 


conoce? 

D: Deninguna manera, a menos que por cualquier razón se halle 
ofuscado. 

M: Luego quien verdaderamente piensa que lo mejor es lo peor, 
sin duda carece del conocimiento de lo mejor. 

D: Así es.é4 


63 La músical, 4,8. 
64 Ibid.1,6,12. 
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San Juan Crisóstomo (h. 345-407) fue otro de los decla- 
rados enemigos del arte de las Musas por creer que ablan- 
daba el alma y por ende la hacía expugnable. Para él, los 
instrumentos formaban parte de la pompa Diaboli, y estaba 
convencido de que el tambor representaba el dolor y el des- 
carrío de la Carne. Ambrosio (h. 333-397) tampoco ocultó 
sus reparos, como así hicieran en los primeros tiempos del 
cristianismo autores del tenor de Tertuliano (h. 160-h. 225) 
y Lactancio (h. 250-m- d. 317). 

En la literatura oriental la música, lo mismo que los ins- 
trumentos, se erigió asimismo en sus orígenes como símbolo 
de tentación y vanidad, y así en una Upanisad la Muerte lanza 
el señuelo a Naciketas: entre los engaños y celadas están, por 
- supuesto, los instrumentos musicales y las doncellas. Todos 
ellos van en una carroza tirada por animales: «Guárdate de 
los caballos, las danzas y las canciones», dice el muchacho a 
su antagonista la Muerte.* En el Tao te king se reconoce que 


al viajero lo detienen 


la música y los manjares. ** 


La asociación de la música 
y el pecado, el nexo entre 
las melodías alegres y el 
mal, su identificación con 
la opulencia y exceso de co- 
mida, el desdoro y la ironía, 
tiene un largo y controver- 
tido camino. ¿No dibujó ] 5 
Pieter Brueghel el Viejo (h. a SL pa as 
roverbios flamencos, «La música del 


1528-1569) en Los prover- rico siempre es placentera, aunque 
bios HAamencos (15 59) a un se toque con una quijada» (1559). 


e 
LL” os 





65 Upanisad Katha, 1. 
SEX xxXV. 
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37. Cesare Ripa, Iconología, 
«Escándalo» (1613). 














hombre rico tocando 
un extraño instrumen- 
to, una quijada sobre la 
que se tienden las cuer- 
das, para decirnos que 
toda música suena bien 
en las manos de un ha- 
cendado? ¿Cómo pre- 
senta Ripa el emblema 
del «Escándalo» sino 
como un viejo de pelo 
artificiosamente rizado 
y un vestido de costo- 


sos bordados ¿Qué tiene en su mano siniestra? Un laúd. 
¿Y a sus pies? Una flauta y un libro de música abierto, ¿Por 
qué el «Placer», en esa misma obra, lo personifica un joven 
risueño tocado con una corona de mirto florecido, calzado 
con sandalias de oro, desnudo, alado y tañendo un arpa? 

Nigel Wilkins*”7 ha estudiado con excelencia este inicuo 
vínculo y, sobre un fondo delirante pintado por El Bosco, 


38. Cesare Ripa, Iconología, 


«Placer» (1613). 





testimonia las contro- 
versias surgidas al res- 
pecto y las reiteradas 
acusaciones propaladas 
contra los músicos y la 
juglaría, denuncias que 
en la Edad Media lle- 
garon a su mayor into- 
lerancia. Berthold von 
Regensburg, en el siglo 
x111, llamó a los minis- 
triles «cornamusas del 
diablo», y una centuria 


67 La musique du diable, Sprimont, 1999. 
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antes Henri d'Autun se había preguntado sí realmente un 
juglar podía esperar la vida eterna. Personas de su condición 
y estado no fueron las únicas, desde luego, en entrar en tales 
consideraciones. 

La documentación al respecto es tan copiosa como singu- 
lar. Se decía que los trompetistas eran patrimonio demoníaco 
porque transformaban el aliento en vanidad, y que el redoble 
del tamboril despertaba con presteza al maligno. Wilkins ha 
observado que el satírico pincel de El Bosco convierte en 
torturadores a los instrumentos que en realidad son «dulces 
sirvientes» de la música: un crucificado sobre un atpa, un 
hombre encadenado al mástil de un laúd, reos condenados 
a girar eternamente en torno a una enorme gaita, hombres y 
mujeres penetrados por flautas, seres encerrados en tambo- 
res, cadáveres músicos que tienen su reino en un instrumento 
y que en él habitan, son ejemplos lóbregos de un repudio y 
de una idea que desde tiempos lejanos recayó sobre la música 
como arte del pecado. 

Pensar la venganza, el castigo a través del sonido terri- 
ble, eso es lo que trató de hacer el temido husita de Bohemia 
Ziska de Trochknow (1370-1424): estando ya en el estertor, 
muy próximo a morir, mandó ser despellejado para hacer 
un tambor y procurar que los odiados católicos siguieran 
temiéndole tras su muerte. Esta horripilante historia la toma 
Alciato para ejemplificar en uno de los Emblerzas la enemis- 
tad y el odio, la malignidad de los que infligen miedo aun 
después de muertos. Vel post mortem formidolosí, «Los que 
aterran después de muertos», dice el autor.** 


68 Emblema CLXX. El texto reza: «Si suenan los tambores de piel 
de lobo, los otros se callan, y guardará silencio la piel de oveja. El enemigo 
muerto horroriza tanto a esta piel de oveja, también muerta, como si ambos 
estuvieran vivos. Del mismo modo, la piel arrancada a Ziskas y convertida 
en tambor fue capaz de vencer a los pontífices bohemios». 
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A a | ¿Qué sonido más fu- 
a nesto y condenatorio que 
el de la danza de la muer- 
te? Al fin y al cabo es una 
danza que anima el diablo, 
unos pasos y vueltas que 
conducen a la tentación. 
Con esta danza el mal 
gira y todo el Universo 
con él.é2 En los graba- 
dos que Hans Holbein el 
Joven creó para tan ma- 
cabro baile los esqueletos 
se mueven al compás del 
vacío, tocan la gaita dia- 
bólica, pasan el arco so- 
bre una tibia humana, su 
tétrico tambor recuerda que todo ha terminado definitiva- 
mente. 
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39. Hans Holbein, La danza de la 
muerte, «Los novios» (1538). 
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No se entiende en su amplitud, por lo argumentado, el origen 
de la música sin tener en cuenta el hondo sustrato mágico y 
religioso. Sin embargo, desde un punto de vista racional, y 
sobre todo con la llegada del siglo xvr11, los historiadores, 
los estudiosos y los filósofos trataron de ofrecer respuestas 
más satisfactorias y comprensibles para la mentalidad de Oc- 
cidente. Ya anotaba Descartes en el proemio del Compendio 
de música, «terminado en Breda ... la víspera de las calendas 
de junio del año 1618», que averiguar las razones del sonido 


69 Véase K. Meyer-Baer, Music of the Spheres and the Dance of Death, 
Princeton, 1970. 
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«es asunto de los físicos», aunque admite que su finalidad es 
deleitar y provocar «pasiones diversas». Áun con todo, y pese 
a las aproximaciones de carácter cientificista que prolifera- 
ron por entonces, se mantuvieron ciertas convenciones que 
formaban parte de una retórica muy recurrente en los trata- 
dos. ¿No seguiría diciendo Heinrich Heine (1797-1856) en 
plena era romántica que la música nació en los labios de un 
dios durmiente? 

Un celebrado maestro como Marin Mersenne, que man- 
tuvo correspondencia y a veces discrepancias con el autor 
de Las pasiones del alma (1649), señalaba en su capital Har- 
monte universelle (1636) que el semita Jubal fue la prime- 
ra fuente de la música, su impulsor. Sólo como ejemplo, al 
acercarmos a una obra muy posterior como es la del teórico 
y organista Pablo Nassarre, Escuela música según la práctica 
moderna (172.4), veremos que en ella todavía se recogen for- 
mulismos acordes con el predicamento que tuvieron durante 
toda la Edad Media y el Renacimiento. Así, cuenta Nassarre 
que Próculo y Porfirio sentenciaron que la música estaba en 
el origen mismo del mundo por ser la armonía la productora 
de la «máquina universal», y que Plinio otorgó su invención 
al beocio Anfión; y de este mismo modo Eusebio la atribuyó 
a Dioniso, y Diodoro a Mercurio. Macrobio encarnó el ideal 
de una larga relación de autores al ofrecer a Pitágoras su 
autoría y el descubrimiento de una armonía procedente de 
los cuerpos celestes. 

Por lo demás, son casi incontables los textos que citan en 
su pórtico a Orfeo, David y al mencionado Jubal como los 
pioneros y factores de este armonioso arte. El frontispicio 
de Opitianischer Orpheus (16 42), del compositor y organista 
Johann Erasmus Kindermann (1616-1655) es demostrativo 
de estas ideas: a la izquierda, Pitágoras sostiene un martillo 
con el que halló las consonancias, mientras que a la derecha, 
en actitud no menos ponderada que la del filósofo de Samos, 
Orfeo tiene en sus manos una elegante arpa. 
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Ciertamente, la exposición de Nassarre no está demasia- 
do—o quizás nada—alejada del texto Sobre la música?” del 
Pseudo Plutarco, escrito mil quinientos años antes y en cuya 
introducción intervienen como protagonistas del nacimiento 
musical las figuras de Marsias, Anfión, Orfeo y las propias 
Musas. En el fondo, todas estas explicaciones son metáforas 
de una génesis entendida como algo sobrenatural y divino. 
Por eso en el siglo x11 Hildegarda de Bingen (1098-1179) 
refirió que la música era la voz de Adán antes de ser expulsa- 


70 El líbro se recoge en Plutarco, Moralía, 1131 b-1147 a. 
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do del Paraíso, y que con motivo de la Caída cesó la música 
celeste y hubo que inventar otra terrena y dar cuerpo a losins- 
trumentos musicales. El místico medieval Johannes Tauler 
(h. 1300-1361), cuyas obras se encontraban en la biblioteca 
de Johann Sebastian Bach, expresó que la música se halla 
precisamente en las invisibles cuerdas que tensa la eternidad. 
Todavía el astrónomo Johannes Kepler (1571-1630) centró 
en Apolo el comienzo, mientras que Pietro Cerone (1566- 
. 1625), también en el siglo xv11, estimó que el alba musical 
tuvo lugar con Jubal y no con Pitágoras. 

Años después dela aparición del título de Nassarre, y más 
acorde con el pensamiento de su época, se imprimieron nu- 
merosos tratados y escritos refutadores de tan inverosímiles 
juicios. Eran compendios de «ciencia», manuales redactados 
para, supuestamente, devolver a la música su real dimensión 
y acotarla en el terreno de la razón. Johann Mattheson (1681- 
1764), que gustaba llamarse «el joven Aristóxeno», conjetu- 
ró que este arte era fruto de la racionalidad y la naturalidad; 
para Immanuel Kant (1724-1804), la comunicabilidad de 
la forma en su mayor expresión. Antonio Eximeno (1729- 
1808) vino a señalar que la música era «un placer preparado 
por la naturaleza para suavizar los ratos enojosos de la vida», 
y en Del origen y reglas de la música (1774) hizo hincapié 
en que ésta procede del instinto, al igual que el lenguaje, y 
que el hombre tiene en sí mismo el origen musical, Átacó 
a los pitagóricos por pretender, en opinión suya, reducir la 
música a una simple ciencia numérica y no perdonó a los 
filósofos que «han querido ostentar la matemática más su- 
blime, embrollando la música con razones, proporciones, 
cálculos y experimentos, como si se tratase de formar una 
nueva astronomía».”* 

Las teorías de Eximeno son un dardo contra una lejana 
tradición que seguía su vislumbre en las primeras décadas 


73 Del origen y reglas de la música, Madrid, 1978, p.122. 
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del xv111 y que estuvo jalonada por ilustres nombres, entre 
ellos, y únicamente a modo de ejemplo, los de Jean-Philippe 
Rameau (1683-1764) e Yves-Marie André, Leonhard Euler 
y Giuseppe Tartini (1692-1770). Dentro de la corriente re- 
presentada por éstos, tal vez cabría no deslindar a Leíbniz 
(1646-1716), pues ¿no estimó el autor de la Monadología que 
la música es un inconsciente ejercicio matemático en el que 
la mente no sabe que calcula? 

De nuevo con Eximeno, es preciso subrayar su coinci- 
dencia con los nuevos postulados esgrimidos por los filóso- 
fos contemporáneos como Giambattista Vico (1668-1744), 
que en la edición de 1744 de Ciencia nueva consideró que la 
música era una derivación y perfeccionamiento del lenguaje 
hablado.7? Un juicio de este tenor estaba en concordancia 
con las teorías que compartieron, entre muchos otros, Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778) y Condillac (1715-1780). La 
música como evolución del habla y, por lo tanto, como refi- 
nada manifestación de un instrumento de comunicación. En 
el siglo x1x, apelando al carácter lógico, Herbert Spencer 
(1820-1903) defendió que el arte de los sonidos no era otra 
cosa que la suma y el fruto de un elaborado lenguaje que 
poseía la capacidad de transmitir y reflejar las emociones. 

En este cauce de opiniones Johann Gottfried Herder 
(1744-1803) apoyó la idea de que el lenguaje oral era el ci- 
miento del fenómeno musical, y que la armonía era la res- 
puesta de la proporción idónea de la naturaleza, mientras 
que el canto resultaba la expresión y exponente de la armonía 
del Universo. Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798), 
alumno de Carl Johann Adam Zelter (1758-1832) y amigo 
íntimo de Tieck (1773-1853), defendía que la música estriba- 
ba en una alianza acordada entre el sonido en su dimensión 


72 Pyincipi di scienza nuova, d'intorno alla comune natura delle nazio- 
ni, Nápoles, 1744; trad. cast., Principios de ciencia nueva, Barcelona, 1985, 
vol, 1, 2, Cap. V, Pp. 200-202. 
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metafísica y el sentimiento, una alianza establecida muy por 
encima de la ciencia y, contrariamente a ésta, creadora de es- 
tados mentales superiores. Muchas de sus sentencias parecen 
anticipar a Spencer, 

Novalis (1772-1801) dejó dicho que se trataba de la ma- 
temática del oído. Friedrich Schelling (1775-1854) la dedujo 
como una herencia del ritmo primordial, y Friedrich von 
Schlegel (1772-1829) la sentenció como una plasmación 
acústica del alma. Charles Darwin (1809-1882), también 
gran aficionado a este arte y asiduo organizador de veladas 
musicales en su hogar, la consideró un exorno de la articu- 
lación del lenguaje, el resultado de la imitación del canto de 
los pájaros durante su reclamo sexual.7? Este principio lleva 
a rememorar lo formulado por Lucrecio (h. 94-h. 51 a.C.) 
en su extraordinaria epopeya científica y poética De rerum 
natura, donde los hombres, se dice, tomaron de las aves el 
canto e imitaron el ulular del viento y, una vez concebidos 
estos elementos como música, la emplearon para remediar la 
tristeza y hacer más placentero el ocio: 


El hombre imitó con su voz el fluido cantar de las aves 

antes de que aprendiera el dulce canto para regalo del oído. 
Y el silbo del céfiro por entre las huecas cañas fue el primero 
que enseñó a los silvestres hombres a tocar el caramillo; 

de ahí poco a poco aprendieron los suaves lamentos 

que la nítida flauta derrama por los dedos que la tocan. 

La flauta, hallada en el retiro de bosques y umbrías, 

en las soledades de los pastores y en su holgar divino.74 


73 El análisis histórico de estos conceptos está claramente expresado 
por E. Fubini en L'estetica musicale dal antichita al Settecento y L' estetica 
musicale dal Settecento a oggí, Turín, 1988; trad. cast., La estética musical 
desde la Antigúedad hasta el siglo XX, Madrid, 1990, pp. 336-343. 

74 ,1379-1387. 
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El poeta sufí Farid Ud-Din Attar (h. 1120-h. 1200) hizo ha- 
blar al ruiseñor en La asamblea de los pájaros: Todos escuchan, 
alrededor de él, los discursos razonados. Mientras guardan 
silencio, el ruiseñor se dirige al resto de sus compañeros di- 
ciendo que «los dulces gemidos de la flauta y los lamentos del 
laúd se inspiran en mí», y, en medio de la reinante quietud, 
reflexiona: «¿No hay siempre, acaso, un David triste a quien 
cantar los melancólicos salmos del amor?».?* 

Arthur Schopenhauer no halló ni un espejo del mundo 
ni una objetivación tan inmediata ni una imagen tan acabada 
de la voluntad como la música. Para Friedrich Carl Stumpf 
(1848-1936), uno delos ilustres pioneros de la etrnomusicolo- 
gía, la raíz de este arte se hallaba en el grito, ese grito enten- 
dido como superación de la fuerza corporal. En asociación 
no lejana y en consonancia con George Steiner, el filósofo 
italiano Emanuele Severino ha escrito en El parricidio falli- 
do que «la evocación del grito es la música originaria de los 
mortales». Una vez más, Schneider nos recuerda un proceso 
trascendental: 


El grito natural e instintivo realza las fuerzas naturales y aumenta 

la ilusión; pero el grito imitativo transforma el grito natural en gri- 
to-símbolo. Aquí tenemos, seguramente, la expresión más antigua 
del símbolo: la voz humana que adopta la voz de su ascendiente 
místico; a saber, un intento de identificación con un ser o una idea 
en la cual uno se siente arraigado.?* 


Son muchas las ideas, definiciones, axiomas y teorías que po- 
drían trenzarse en una común declaración acerca de qué es, o 
en qué consiste, la música. «Pura disolución» en el ideario de 
Cioran (1911-1995), un impulso primordial del espíritu en la 
interpretación del citado Steiner. W, H. Auden (1907-1973) 


75 111,2. 
76 Op, cit., p. 49. 
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señaló en The Dyer's hand que la música deriva de una expe- 
riencia primaria, de una fuerza que lleva a cerrar un círculo 
entre el origen del mundo y la culminación del presente de 
cada uno. El autor de La torre, W. B. Yeats (1865-1939), la 
entendió como un continuo retorno a la síntesis, como un fe- 
nómeno acústico que no tiene lugar únicamente en el tiempo, 
sino que a su vez posee volumen y peso. John Blacking ha 
postulado la idea de que la música es un sonido humanamen- 
te organizado, una síntesis de procesos cognitivos «presentes 
en la cultura y el cuerpo humano». Es «la forma velada de 
conocimiento», como la llamó Th. W. Adorno (1903-1969), 
la «armonía del mundo, pero homomorfizada», al decir de 
Tannis Xenakis (1922-2001), el río que se hace reversible en 
su sonido, según Michel Serres. 
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Lo que llamaron los sumerios Lalarz y los acadios mátu, que 
podría traducirse por «país», constituía una imponente zona 
geográfica que se estrechaba en horquilla hacia el mar a la 
vez que acercaban sus desembocaduras los ríos Éufrates y Ti- 
gris. Llanuras aluviales de gran vastedad, áridas y de travesía 
incierta, conformaban Mesopotamia, que en el sur se hacía 
habitable gracias a la fertilidad favorecida por las marismas 
y por los muchos aunque pequeños canales que desviaban el 
agua delos citados ríos y sus amplios afluentes. Las aguas ma- 
rínas, cuyo nivel era inferior al actual, fueron ganando terre- 
no como consecuencia del deshielo de la Era Glaciar, y ello 
hizo replegarse a sus gentes y que éstas se desplazaran hacia 
las vertientes del mar Caspio y el noroeste mediterráneo. Eso 
significa que durante mucho tiempo la entonces escasa pobla- 
ción estuvo diseminada con una relativa homogeneidad por 
todo el territorio. Los más primitivos yacimientos neolíticos, 
como el de Jarmo (h. 6800 a. C.), situado en el Kurdistán, son 
testigos de esa diversificación geográfica y de una emergente 
cultura sedentaria en la que la domesticación de animales y 
el surgimiento de la agricultura y la ganadería evidenciaban 
una marcada transición del Mesolítico al Neolítico. 

El sutil uso de los pigmentos, el arte de tejer el lino y la 
lana con telares, la proliferación de pequeñas casas en detri- 
mento de edificaciones comunitarias, la representación en 
la cerámica de animales característicos de lejanas tierras, lo 
mismo que los granos de leguminosas y cereales, como la 
cebada y la avena, que brotaban espontáneamente a cientos 
de kilómetros de allí, muestran una actividad laboral y co- 
mercial que no puede ocultar un sólido principio de organi- 
zación. Comían, además de carne de cabra, cordero y cerdo, 
la de otras especies que no apacentaban en sus tierras, sino 
en las de la lejana estepa, como el onagro y el uro, la gacela 
y el jabalí. 
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Cuenta Bottéro' que conocían muy distintos tipos de 
cocción, atendiendo a la conveniencia de cada alimento, y 
que la variedad de verduras, frutas, carnes y pescados era 
ciertamente extraordinaria. Existían verdaderos recetarios 
escritos en tablillas que contemplan los más dispares ingre- 
dientes. Incluso se hace una meticulosa alusión a los útiles de 
cocina más adecuados para elaborar los platos. En un poema 
en el que Enlil ordena los preparativos de un banquete nup- 
cial se enumeran muflones, vacas, carneros, corderos, linces, 
zorros, bueyes, gacelas y demás, junto a quesos aromatizados 
y distintas clases de mieles, ciruelas, nueces, higos, dátiles, 
granadas, en fin, «racimos prietos de uvas» para que todo sea 
acorde a los dioses. 

No debe desestimarse el hecho de que la cocina, consi- 
derada un don divino, tenía un aspecto sagrado; por eso es 
Anu quien en el poema sobre Adapa, junto a los sacerdotes, 
guisa los alimentos y dispone la mesa.? Por supuesto, la mú- 
sica tenía una muy directa relación con los ágapes. Es por 
ello que durante los rituales, en los que se ofrendaban ali- 
mentos, se apelaba a una preparación especial de la comida, 
una preparación que acostumbraba acompañarse con unos 
cantos específicos: 


El maestro de canto cantará entonces [la antífona]: 
«¡Que los dioses coman cosas asadas, asadas, asadas! ».3 


En su clásico libro, Georges Roux subraya que los objetos 
de obsidiana encontrados en los alrededores del lago Van, 
al sur del monte Ararat, hablan de las relaciones mercantiles 


l Acerca de la alimentación de aquellos pueblos es de interés la obra 
de Jean Bottéro, La plus vieille cuisine du monde, París, 2002; trad. cast., 
La cocina más antigua del mundo, Barcelona, 2005. 

2 Mitología mesopotámica: Adapa y Etana. Dos poerzas acadios, Ma- 
drid, 2004,p.29. 

3 J. Bottéro, Op. cif., p.85. 
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mantenidas en tiempos remotos con Armenia, y señala que 
la evolución médica fue notoria, pues resultan frecuentes las 
huellas de cráneos trepanados en los restos humanos, como 
por ejemplo los descubiertos en la gran gruta de Shanidar, 
que cuentan con un legado de 10.600 años.* 

En la Mesopotamia media o central, a orillas del Tigris, 
unos mil quinientos años posteriormente a Jarmo, surgió el 
importante centro que sería Samarra, en cuyos pobladores 
se advierte, ya de manera bastante definida, lo que Weber 
llamaría la conducta instintiva y un concepto de organización 
social que está en el cimiento de la mentalidad de Occidente. 
Allí, en Samarra, se estilizaron las ornamentaciones de la 
cerámica, se consiguió un mármol traslúcido para la fabri- 
cación de vasos y se avanzó sobremanera en la técnica de 
irrigación en los cultivos. Sin embargo, por encima de estas 
noticias, es llamativo, entre otras cosas, el levantamiento de 
sólidos muros y la excavación de fosos de defensa en torno a 
los poblados, así como el cuidado interior de las casas, dota- 
das con el tiempo de un mayor número de dependencias pen- 
sadas para el uso individual. La preocupación por la salud y 
la abundante elaboración de sellos de estampa, indicativos de 
pertenencias, manifiestan un fuerte sentido de la propiedad 
privada. A ello está estrechamente unido un sentimiento de 
frágil devenir y una preocupación, cada vez más exacerbada, 
de la pervivencia personal, 

Es razonable, ante esta perspectiva, pensar en la cre- 
ciente importancia de los ritos funerarios, en los cuales la 
música tuvo una intervención muy directa. Que esto debió 
de responder a una realidad intensamente arraigada en los 
usos sociales lo refleja un extenso legado de documentos 
literarios, entre ellos los himnos sumerios, cuyos versos 


4 G. Roux, La Mésopotamie. Essai d'histoire politique, économique 
et culturelle, París, 1985; trad. cast., Mesopotamia. Historia política, econó- 
mica y cultural, Madrid, 1987,p.57. 
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tienen a menudo inspiración en las leyendas de un pasado 
remoto, de un supuesto ayer privilegiado que ya entonces 
era objeto de estudio y recreación en las escuelas o edubba, 
donde los u»m:ia, grandes conocedores de la escritura, en- 
señaban su arte a los llamados dubsar, es decir, los escribas 
o amanuenses. 

Muchos de estos poemas hímnicos, dirigidos en su mayor 
parte alos dioses, contienen, efectivamente, pasajes en que la 
presencia de la música es un elemento principal. Si el destino 
personal estaba ligado a una concepción de andadura, de 
autogénesis en la muerte, la música constituía un homenaje 
al difunto, un lamento, y, al mismo tiempo, una forma comu- 
nitaria de celebración en torno al misterio del más allá. 

Dado el buen oficio artesanal, la manufactura de instru- 
mentos musicales era suficiente para acompañar unos ritua- 
les muy asociados a la petición de bienes y a la preservación 
y prolongación de la vida. Dichos rituales tenían su más pro- 
funda base en el canto. Sabemos que durante la recolección 
se cantaba en colectividad, lo mismo que en la siembra y en 
prácticamente toda acción que comportara una actividad la- 
boral. Los llamados a/ala, muy extendidos, no eran otra cosa 
que canciones campesinas, y así un amplio pliego de poemas 
e himnos refieren el canto de pastores y labradores. En su 
duelo Gilgamesh proclama: 


¡Que te lloren los hombres de la espaciosa Uruk-la-cercada, 
que vieron nuestra lucha al matar al Toro del Cielo. 

¡Que te llore el labriego encorvado en su arado, 

que ensalza tu nombre con sus bellos afala!* 


No sólo la literatura, sino también la iconografía recogida 
en vasijas, vasos y platos testifica el canto durante el laboreo, 
cosa común a la mayor parte de culturas. Veremos lo conven- 


5 Tablilla v111, columna 1, 21-24. 
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cional que este motivo llegó a ser en el arte egipcio, así como 
en Hagia Triada, donde un vaso reproducido a menudo en 
los manuales de Historia permite ver un desfile de segadores 
que, precedidos por un sacerdote, agitan un instrumento de 
percusión—análogo al sistro de Egipto—y cantan en lo que 
debía de ser una celebración de ofrendas. 
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Cuando en el v milenio a. C. florecían las primeras ciudades 
de entidad en el seno de la civilización de Súmer, como Eridu 
y Ur, al sur de Babilonia y levantadas en las edénicas vegas 
del Éufrates, la división del trabajo se consolidó como uno 
de los fenómenos más indicativos de aquella evolucionada 
cultura. El nacimiento de la escritura cuneiforme, la sólida 
construcción de edificios, la mejor práctica del avenamien- 
to, la adecuada disposición de las murallas «como trazadas 
a cuerda»—según narra el poeta de la Epopeya de Gilga- 
mesh—, la amplitud y el más refinado sentido espacial de los 
templos, el interés por la anatomía, los largos recetarios que 
englobaban un sorprendente número de plantas, árboles y 
minerales, el desarrollo de la geometría y de la matemática, la 
sistematización de listas de palabras referidas a campos espe- 
cíficos de la ciencia o alusivos a nombres astrológicos, geográ- 
ficos o de divinidades, ejemplifican una preocupación organi- 
zativa, un orden no sólo celeste, sino también terrenal. 

Ya en el 111 milenio, sobre todo en Ur, como tratándose 
de una metáfora leibniziana del concierto cósmico, se cons- 
truyeron auténticas bibliotecas con ricos fondos de tablillas 
catalogadas al principio mediante su íncipit, unas bibliotecas 
cada vez mejor distribuidas y que llegaron a alcanzar un gran 
esplendor merced a los reyes benefactores e inquietos como 
Asurbánipal (669-627 a.C.), quien emplazó a los eruditos y 
sabios a dar magnificencia a la de Nínive. Precisamente del 
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reinado de este mandatario llega el ejemplo iconográfico mu- 
sical más completo del arte mesopotámico, un bajorrelieve 
descubierto en 1850 por A. H. Layard: son los músicos del 
derrotado Teumman de Susa, tañedores y tañedoras elamitas 
que portan arpas verticales y horizontales, instrumentos de 
viento de doble cuerpo y tambores. Aparece un coro de seis 
mujeres secundadas por niños que palmean. Una de ellas se 
aprieta la laringe con la mano para facilitar y emitir lo que 
seguramente sería una especie de vibración. Es ésta, por su 
vistosidad y valor icono- 
gráfico, una de las figuras 
más célebres del mundo 
musical antiguo. 

Es difícil que hoy po- 
damos imaginar una so- 
ciedad tan articulada y 
«moderna» como aquélla, 
máxime teniendo en cuen- 
ta que nuestra visión del 
pasado está fundamentada 
sobre la perspectiva del si- 
glo xv111, es decir, en una 
percepción muy reciente y 
parcial del mundo. Otro 
rasgo de modernidad, por 
41. Cantora que propicia un vibrato. así decir, de aquellos pue- 

Bajorrelieve asirio, Nínive blos está en que, dentro 

(660-650 a.C.). de la organización social, 

se eximiera del trabajo de 

producción de alimentos—y de su obtención—a los sacer- 

dotes y miembros del culto—entre los que se contaban los 

músicos—, los comerciantes, artesanos, amanuenses y con- 
tables encargados de las tareas administrativas. 

Resulta sugerente observar que esta división también 
quedaba reflejada en la condición y distinto cometido de los 





170 








LOS MÚSICOS, MEDIADORES CELESTES 


dioses, pues los diferentes oficios y actividades requerían de 
una específica protección divina. Es razonable que a una re- 
ligión animista como aquélla debía de corresponderse un 
crecido número de divinidades encargadas de personificar 
las manifestaciones del mundo exterior, desde los fenómenos 
atmosféricos hasta el fluir del río, el crecimiento del cereal, 
la cocción de la tierra y el pan, el aliento del buey, la noche, 
la enfermedad, el sueño, la adivinación. 

Allí, en las tierras más meridionales, en la franja que 
comprende desde Nippur al Golfo Pérsico, que los sume- 
rios conocían como Kengilt) o Kiengi(r), es decir, «tierra de 
cultivo», lo que Wolfram von Soden llama «el ordenamiento 
terrestre» se transfería, en efecto, al mundo celeste.* El Es- 
tado, la religión, devenían un reflejo astral. Cuanto ocutría 
en la ciudad y en los poblados se concebía como fruto de 
una jerarquía divina, de un mundo superior en el que co- 
existían Inanna—-la acadía Ishtar—, diosa del Cielo, señora 
de la guerra y el amor, con Ishkur, dios de las tormentas y el 
viento. Enlil, que velaba por el Destino, compartía su espacio 
sagrado con Ninazu, consejero de los médicos y sanadores, o 
con Enki, equivalente de Ea, dios de la inteligencia, el agua 
dulce, la cordura y la técnica. Shakkan presidía los ganados 
y los campos, y Numushda la lluvia que los regaba. 

En efecto, todo se concebía como un resultado o reflejo 
del cosmos. Ha sido suficientemente estudiado el hecho de 
que la construcción y distribución arquitectónica del zigu- 
rat asirio-babilónico corresponde a esta visión celeste. No 
se trataba de una simple superficie: se debía a un esquema 
del Universo. La vida humana puede decirse que transcurría 
por un tiempo litúrgico; de ahí que la entrada en el templo 
representara en cierto modo el ingreso en una cronología 
pautada por la divinidad. 














$ Esnfúbrung in die Altorientalistik, Darmstadt, 1985; trad. cast., 
Introducción al orientalisimo antiguo, Sabadell, 1987, pp. 214-217. 
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Esta idea cosmográfica fue imitada y ampliamente utili- 
zada para el posterior levantamiento de ciudades e incluso 
utilizada para el trazado de muchos de los templos hindúes 
(cabe pensar en el símbolo de la estupa budista). Una versión 
tardía de la Leyenda de Etana presenta a los dioses como 
arquitectos, y únicamente es uno de los numerosos ejemplos 
legados por la literatura: 


Diseñaron una ciudad [los grandes dioses, los Igigi]. 
Echaron sus cimientos [los Siete divinos]. 

Diseñaron la ciudad de Kish [los grandes dioses, los Tgigi!. 
Echaron sus cimientos [los Siete divinos]. 

Los Igigi afianzaron sus ladrillos.? 


Sin ir más lejos, la disposición del mandala—en sánscrito, 
“círculo — obedece a este criterio: es la adecuación del es- 
pacio universal a las dimensiones delineadas sobre un plano 
delimitado. Si escuchamos una composición que Akira Tam- 
ba (1932) tituló Mandala (198 2) entenderemos muy bien esta 
tendencia que conduce a ceñir la forma general a lo particu- 
lar; comprenderemos qué impele a su remolino de sonorida- 
des a derivar hacia el orden final, como también acaece en 
algunas partituras de Toru Takemitsu (1930). 

En muchas regiones asiáticas esta reducción física del 
Cielo al vivir cotidiano tuvo un gran predicamento. En el 
Tíbet se consideraba que la construcción de uña casa debía 
estar en concordancia con las esferas superiores, una proyec- 
ción geométrica del mundo en acuerdo con la bóveda celeste. 
Los pastores y nómadas de aquellos lugares creían que el 
orificio superior de sus tiendas, por el que ascendía el humo, 
albergaba un invisible eje conectado a la energía cósmica. La 
música era una reguladora de esta gran analogía, la concordia 
entre el llamado microcosmos y el macrocosmos. 


7 Mitología mesopotámica..., P. 47. 
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Eran cientos los dioses que daban un concepto o noción 
de realidad a los actos humanos, entes sobrenaturales para- 
dójicamente alejados de la abstracción, pues tenían cometi- 
dos concretos de amparo y ayuda, de puntuales socorros y 
favores. A ellos se gratificaba por los cambios estacionales 
y por las cosechas: fiestas, celebraciones palaciegas, espar- 
cimiento en los jardines, oficios expiatorios, juegos, todo se 
hacía en compañía y honor divinos. Un libro como el de Jean 
Bottéro y Samuel Noah Kramer, Cuando los dioses hacían de 
hombres ofrece un destacado, vasto e ilustrativo ejemplo de 
esta relación entre el Cielo y la Tierra, una relación unifica- 
dora de la música y el hombre en un mismo destino. 

Dado que el templo, los rituales y la estructura litúrgica 
obedecían a un mandamiento superior, los músicos y can- 
tores tuvieron un papel determinante, hasta el punto de ser 
considerados los transmisores del aliento divino, los media- 
dores celestes, el lazo entre lo visible y lo invisible. Poseían 
un don: hacer audible la dimensión de la vida y de la muerte. 

Fue tanto el respeto tenido hacia algunos músicos que, 
según escribía Curt Sachs, en tiempos de los asirios sólo los 
músicos eran exceptuados de las grandes matanzas infligi- 
das por los enemigos, y que el rey Hiskia de Judá (h. 700 
a.C.) evitó la destrucción del reino gracias a haber ofrecido 
al asirio Senaquerib fuertes sumas de dinero y numerosos 
músicos.” 

Este mismo trato de favor les será dispensado en muchos 
momentos de la Historia. Si nos retrotraemos a la época con- 
temporánea cabrá recordar algunos casos ocurridos en los 
campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial. 


8 Lorsque les dieux faisaient Ubomme. Mythologie mésopotamienne, 
París, 1989; trad. cast., Cuando los dioses hacían de hombres. Mitología 
mesopotámica, Madrid, 2004. 

2 The Rise of Music in tbe Ancient World East and West, Nueva York, 
1943; trad. cast., La música en la Antigiiedad, Barcelona-Buenos Álires, 


1943, p. 63. 
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Como muestra de la relevancia adquirida por los músicos, es 
destacable que hacia el 1100 a.C. se diera a un año el nombre 
de un músico llamado Ina-iki-iallak. 

Hallamos una jerarquía sacerdotal que incluía, entre 
otros, al constructor de templos o 1sag—de símbolo primor- 
dial, dado que era el organizador del espacio, es decir, del 
Cielo, aunque ahora humano—,; el /ugal o sacerdote supre- 
mo, similar en algo al mistagogo grecorromano); el ¿shib o 
sanga, de cometido purificador; y el sacerdote adivino 7as- 
shugidgíd. Los músicos oficiaban junto a éstos las ceremonias 
y acompañaban el rito, llamado garza. Así el cantor, que se 
denominaba gala—el posterior kulu de los acadios—e inter- 
pretaba la melodía principal o kalutu, gozaba de una gran 
autoridad espiritual, superior a la del músico propiamente 
dicho. Éste recibía el nombre de nar o naru, tenía cierto 
grado de especialización y estaba por encima de los meros 
instrumentistas o zammeru, a quienes asimismo se otorgaba 
la facultad de cantar. 

Los más sobresalientes asistían a los sacerdotes encar- 
gados de las unciones y mantenían una continuada colabo- 
ración con dos clases de miembros dedicados al culto: el 
dimma, que elevaba las lamentaciones, y el ushku, a quien 
se confiaba la misión de celebrar los actos funerarios. Este 
predominio del cantor sobre el músico, también en su valo- 
ración social, será una constante a lo largo de la historia. 


HIMNOS DE ALABANZA Y LAMENTO 


Resultaría demasiado sencillo argúir que la concomitancia 
de la llamada música culta con poder y el hecho religioso se 
encuentra en el depurado quehacer de los músicos depen- 
dientes de las instituciones, ya que éstos tenían, en compara- 
ción con el resto, una superior preparación técnica. Sin em- 
bargo, la realidad indica que fue el propio carácter sagrado de 
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aquellos primeros músicos lo que les otorgó distinción. Ellos 
hacían más gobernable el destino, incidían en el ánimo de los 
dioses y los hombres. En cierto modo, puede decirse que la 
música se convirtió muy pronto en un elemento de cohesión 
entre las primitivas expresiones paganas y las sagradas. 

Al respecto, la literatura devocional—en la que práctica- 
mente la música era indisociable de ella—es copiosísima y se 
fundamenta en los muchos himnos y lamentaciones, extensas 
composiciones dedicadas a los templos—como los de Esikil 
y Ekur, que datan del 111 milenio—, a los dioses y los reyes 
de atribución divina. Versos y cantos entonados para agradar 
alos poderosos, para requerir una ayuda a los menesterosos 
y gentes desvalidas; súplicas escritas y cantadas con el pro- 
pósito de deplorar la destrucción de ciudades—muchas se 
inspiraron en la caída de Ur y de Agadé—, o recreadoras de 
la tragedia de algún dios. También las había para adentrarse 
en el espiritual diálogo interior, ejemplificado en El hombre 
y su díos, donde se ha advertido una primera resonancia de 
las cuitas de Job, que, desde luego, no habría que desligar, al 
menos por su contenido, del maravilloso Diálogo de un deses- 
perado con su ba procedente de la x11 dinastía egipcia. 

A nadie, pues, puede escapar que la importancia de la 
música en estas primeras civilizaciones fue de primer orden. 
Su relevancia era manifiesta en todos los estratos de la socie- 
dad, por más que en el ámbito de la liturgia y la corte tuviera 
una presencia tan sobresaliente como específica. En los tem- 
plos se entonaban unos himnos o cantos llamados ershemma, 
forma principal, a menudo salmódica, que recibía el acom- 
pañamiento de instrumentos.*” Cuando terminaba la estrofa 
hímnica, los sacerdotes y cantantes hacían una genuflexión 


10 Para este asunto son útiles los libros de H. Hartmann, Die Mu- 
sik der sumeriscben Kultur, Frankfurt, 1960; J. Rimmer, Ancient Musi- 
cal Instruments of Western Asia in tbe British Museum, Londres, 1969, y 
A. Spycket, Musique suméro-babylonienne et archéologie, París, 1981. 
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o kirugu. Una especie de caramillo rudimentario, al que se 
le daba el nombre de ser, tenía una intervención activa a lo 
largo delos cánticos, del mismo modo que un tipo detambor- 
cillo amado balag (de bal, “golpear; en acadio balaggu), muy 
propio del culto a Enki, acompañaba las lamentaciones. 

Se conocían formas o modalidades semejantes al respon- 
sorio, en el que se daba una alternancia entre el sacerdote y 
el coro, junto a otras de naturaleza parecida a la antífona, 
esta vez con los coros alternos. Dichas fórmulas, como podrá 
observarse en su momento, fueron comunes a muchas cul- 
turas, y así las encontramos en Egipto y, por supuesto, entre 
el pueblo judío. 

Al referirnos a un instrumento como el ser, impresiona 
pensar cómo en tiempos tan pretéritos estaba ya en uso un 
espécimen provisto de lengújeta batiente, es decir, un ante- 
cesor del clarinete, lo cual representa un avance técnico muy 
sustancial con respecto a la flauta, que los sumerios distin- 
guieron con la designación de tíg o t1-g/—gl significa caña —, 
un vocablo con el que asimismo se relacionaba un tipo de 
composición hímnica. Todavía más asombroso es constatar 
el uso de aerófonos de lengiieta doble, o sea, de la familia del 
oboe, a menudo con dos cuerpos. Si la dulzura de la flauta se 
asociaba a la voz de Inanna, el ronco oboe—que seguramen- 
te debía de parecerse a una tosca chirimía—se comparaba 
con el grito de Ishkur, que pregonaba las tormentas. 

Junto a estos instrumentos existía una amplia muestra de 
percusión que, como los citados, estaba en manos de los mú- 
sicos litúrgicos, y así son nombrados en los poemas múltiples 
a-la y adapa—que venían a ser tamborcillos o panderos—, 
aludidos por Gudea, el rey-sacerdote sumerio impulsor de 
numerosos rituales. Estaban, conjuntamente con los mencio- 
nados, los tambores shem y ub—<que acompañaban los cultos 
lunares—, y el /zliz (lzlis, lilisu), que era de mayor tamaño y 
muy común en Babilonia, donde formaba parte importante 
de las ofrendas a Marduk. Era de cobre y se tañía de pie, si- 
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tuado bajo el relumbrar de Venus. En una de las estrofas de 
un Himno a Inanna se lee: 


Con An ella los toma, se sienta en el gran trono, 

y junto a Enlil dirige los destinos del país. 

Cada mes, con la luna nueva, para cumplir los ze [fuerzas 
divinas], 

los dioses se congregan en torno, 

los dioses Ánnuna ante ella se arrodillan, 

acuden con ofrendas y oraciones, 

la plegaria recitan para todas las tierras. 

Mi señora imparte justicia en toda causa, 

justas sentencias Innana ofrece a los pueblos. 

A ella acuden sus cabezas negras [los sumerios] 

y tocan el argénteo algar en su presencia, 

ante ella, ante Inanna desfilan. 

Yo quiero dirigirme a esta gran Señora del cielo, 

a Innana, para así rendir mi reverencia. 

Tocan el balag puro, ante ella el liliz puro, 

y pasan uno a uno ante la pura Innana. 

Quiero hablar a la primer nacida de Zu-en 

y a ella elevar mi reverencia. 


Y más adelante se dice: 


Los jóvenes que portan arcos le cantan, 
ellos pasan ante la pura Innana. 

Las doncellas y las peinadas shugía, 

el paso tienden ante la pura Innana. 


Con sangre el suelo del trono rociaron, 
8 
y tañeron con fuerza el t¿gí, el sem y el ala. * 


12 Himnos surmerios, en la edición de E. Lara Peinado, Madrid, 1988, 
p. 36. En adelante, las referencias poéticas se toman de esta edición. 
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«Las peinadas shugia» que refiere el texto eran sacerdotisas 
residentes en el templo, lo mismo que las sale y las salishib, 
las cuales formaban una parte destacada del culto, aunque 
menos relevante que el de las saldingir o «esposas del dios», y 
aún menor que el de las «señoras de la divinidad» o nindingir, 
que pertenecían a las clases distinguidas y por ello mismo 
eran escogidas entre las mejores casas de Súmer. Á casi todas 
se les confiaba un cometido musical y desfilaban con finos 
atavíos en los cortejos, donde solían danzar, a veces desnu- 
das, con un tambor en las manos. 

De la lectura hímnica sumeria se deduce la extensa va- 
riedad y modalidad de ofrendas divinas. Eran habituales el 
derramamiento de leche de vaca sobre una gran mesa, la festi- 
va entrega de uva entre los cantares campesinos, el obsequio 
de grasas y de cerveza, las dádivas que consistían en made- 
ras aromáticas, perfume de cedro, incienso, dátiles, quesos, 
abundantes frutas, pan, agua purificada por los sacerdotes 
y aceite para las unciones. Y todo ello en medio de música, 
bailes e invocaciones del gala: 


Mi señora [Inanna] apacigua las cosas en el mundo, 
en los pueblos se danza y por todo hay festejos, 
el hombre joven hace el amor a su esposa. 


Yo exaltaré a la virgen Inanna. 
Señora del atardecer, tan alta como el horizonte.*? 


Esta exuberancia no está lejos de la que se exhibirá durante 
las fiestas palaciegas de la Edad Media y el Renacimiento, 
proverbiales estas últimas en Italia, donde llegaron a servirse 
viandas maceradas con especias y frutas exóticas que se pre- 
sentaban en moldes de instrumentos musicales, y no menos 


22 Ibdd.,p.39. 
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los pasteles que eran ofrecidos a los comensales sobre unos 
manteles labrados con un pentagrama. 


INSTRUMENTOS MUSICALES 
EN LOS AJUARES FUNERARIOS 
, 

Las exhumaciones llevadas a cabo por C. L. Woolley en el 
cementerio real de Ur, en los primeros decenios del siglo xx, 
demostraron que hace más de 2.500 años, durante el período 
protodinástico, la manufac- 
tura de algunos instrumen- 
tos era sumamente refinada, 
con incrustaciones de lapis- 
lázuli y bellas policromías, 
guarniciones de oro y for- 
mas bien estilizadas en lo to- 
cante a las cajas de resonan- 
cia. Además de los ejemplos 
plásticos, se han conservado 
algunas liras y arpas de pe- 
queño tamaño cuyas cuet- 
das se hallan dispuestas en 
diagonal. La lira o algar te- 
nía el resonador cuadrado, 
mientras que el arpa presen- 
ta dos tipos: una de ellas, la 
llamada zagsal, se distinguía 
por tener la caja armónica en 
la base, en tanto que la más 
grande y de caja vertical era 
apoyada contra el pecho para su tañido. Ésta, denominada 
zaggal, está magníficamente reproducida en una terracota de 
Tell Asmar que se remonta a unos 4.500 años. Ocupa lo que 
el torso del arpista y cuenta con siete cuerdas, en tanto que el 








42. Arpista. Terracota de 
Tell Asmar/Eshnunna 
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arpa zagsal hallada en Ur, cuyo resonador recuerda grande- 
mente el casco de una carabela y está rematado por una bien 
cincelada cabeza de toro, supone una de las muestras más 
llamativas y valiosas del 
instrumentario de toda la 
Antigúedad. 

Aunque se tienen no- 
ticias de que en Babilonia 
y en las tierras asirias del 
norte algunos textos con- 
tenían información acerca 
de las posibles afinaciones 
o secuencias interválicas 
de las cuerdas, nada pue- 
de afirmarse al respecto. 
Es posible que, al menos 
en la música de la zona 
meridional babilónica, es- 

43. Arpa sumeria, cementerio real tuviera en uso un sistema 
de Ur, h. 2650-2550 a.C. de quintas. Los estudiosos 
han señalado la posibili- 
dad de que los dos sistemas tonales de Europa tuvieran su 
origen—o consolidación —en Mesopotamia: una estructura 
tonal de cinco grados con ausencia de semitonos, resultado 
de una cuádruple combinación de quintas (sol-re-la-1mi-sí = 
re mi sol la sí); o bien un sistema diatónico de siete grados 
(fa-do-sol-re-la-mi-sé= do re mi fa sol la si). Cabe notar la ha- 
bitual presencia numérica del cinco y del siete en las culturas 
mesopotámicas. En lo relativo a la música también tiene su 
explicación, pues fueron considerados números simbólicos 
de la perfección, la purificación y la salud. 

Pero ni siquiera transcurrido mucho tiempo, ni dentro de 

la cultura musical de Akkad (1830-1270 a.C.) ni tampoco 





13 C. Sachs, Op. cil., p. 53. 
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en la posterior de Asiria (1270-606 a.C.) se hallan pruebas 
determinantes sobre las referidas relaciones de intervalos. 
Lo que sí resulta relevante de las mismas, respecto de la an- 
terior de Súmer, es la ampliación de las formas litúrgicas y, 
en otro terreno no menos importante, la generalización, no- 
toria entre los asirios, de la presencia de músicos contratados 
por las casas señoriales en las que se cultivaba un repertorio 
eminentemente profano. Ocurrirá así también en Grecia y 
en Roma, un uso que deparará su legado en la Edad Media 
occidental, donde constituirá una costumbre muy extendida 
entre la nobleza. 

La participación de cantantes, instrumentistas y dan- 
zarinas en las estancias de la realeza está atestiguada desde 
muy antiguo, tanto en la sociedad sumeria como en la egipcia. 
Esta costumbre fue extendiéndose con el paso de los siglos a 
la vida cotidiana de las familias más influyentes. Un ejemplo, 
yextraordinario, de dicha intervención musical en el día a día 
de las cortes y señoríos lo constituyen, precisamente, los ha- 
llazgos del citado cementerio real de Ur, donde se observan 
los pormenores atendidos en los relativamente frecuentes 
enterramientos colectivos, en los cuales se sepultaban, junto 
al difunto, sus deudos y sirvientes. 

Un pasaje de la muerte de Gilgamesh referido en la famo- 
sa epopeya («Yace el toro gigante»), de la que tenemos mayor 
documentación a partir del descubrimiento de unas tablillas 
encontradas en Mé-Turan (actualmente Tell Haddad), en los 
años finales del siglo xx, es revelador de esta cruda ceremo- 
nia en la que se advierte manifiestamente la importancia de 
la figura del músico. Una vez negada por los dioses la inmor- 
talidad a Gilgamesh, y conminado a desaparecer pese a sus 
grandes hazañas y a su origen semidivino, «dos tercios dios, 
y sólo un tercio hombre», como reza el poema, el héroe, de- 
solado, hizo edificar su tumba junto al Éufrates, cuyas aguas 
mandó desviar: la tumba fue sellada, las aguas crecieron en 
el nuevo cauce, el pueblo lloró. Con él murieron 
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su esposa querida, sus queridos hijos, 

su esposa preferida, su concubina, sus amadas, 
su amado músico, su ayuda de cámara, ... 

su amado barbero, ... 

[sus amados] servidores, los criados del palacio, 
[sus amadas] pertenencias ... 

ocuparon sus sitios a su lado, 

como hacían al presentarse y desfilar 

en el palacio del corazón de Uruk.'+ 


En el corredor de una de las tumbas de Ur había bueyes 
uncidos a sus carros, soldados pertrechados con sus yelmos, 
y medio centenar de servidores de la realeza, tanto hombres 
como mujeres. Junto a algunos de los esqueletos de mujer 
aparecieron exquisitos ejemplares de liras, que presentan 
preciosas incrustaciones de madreperla, oro y lapislázuli. La 
cámara sepulcral, en la que asimismo se encontraron restos 
humanos, contenía una barca de plata y cobre, ala que debe 
añadirse una especie de carruaje suntuosamente ornamen- 
tado con cabezas de toro y de león. Resulta llamativo que, 
además de otros objetos, en esa misma estancia fuera encon- 
trado un tablero de juego de mesa, cosa frecuente también 
en los ajuares funerarios de Egipto. Otra tumba muestra la 
existencia de cuatro tañedoras de lira, que formaban parte 
de un tétrico cortejo formado por seis soldados y sesenta y 
cuatro mujeres con diademas, collares de lapislázuli y pen- 
dientes de oro. 


14 Epopeya de Gilgames, p. 327. Para una mejor contextualización, 
me he permitido cambiar el término «juglar» en la traducción original 
por el de «músico», así como efectuar algunas modificaciones en los 
versos finales para facilitar la lectura. Una nota explicativa de dicha es- 
trofa, a cargo de su traductor, el asiriólogo Joaquín Sanmartín, me ha 
servido para detallar en el texto los pormenores de los enterramientos 
colectivos. 
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UNA ALIANZA CON MARDUK 


Todo es demostrativo de que la música formaba parte insepa- 
rable de la vida de aquellos pueblos. Ya vimos en la Epopeya 
de Gilgamesh que un labrador canturreaba dolorosamente 
sobre el arado el nombre del difunto Enkidu. En un buen 
acopio de himnos sumerios destinados a Enlil se describen 
con fasto las ceremonias en las que no puede faltar la exalta- 
ción musical, Los pastores entonan dulces cantos con fuerte 
voz en un poema a Inanna. Los «cabezas negras», es decir, 
los sumerios, ofrendan en las estepas una música a las fuerzas 
superiores. Ninlil daba al viento sus canciones. 

Gracias a una tablilla descriptiva de un ritual seléucida 
podemos comprobar cómo los festejos del Año Nuevo, que 
se abría con el clima templado de la primavera, están asocia- 
dos al mundo rural. Se trataba del «umbral del año», que los 
sumerios llamaban zag-7204 (k) (zagmukku en acadio).'* Es 
verdad que dicha tablilla es muy tardía, pero responde sín 
duda a lo que debió de ser antiguamente. Eran fiestas que 
duraban once o doce días y tenían lugar en un templo situado 
fuera de la ciudad, siempre cerca de un río o de un gran canal. 
La invocación de la fertilidad y la apelación al Cielo eran los 





44. Cortejo de sirvientes y músicos. Bajorrelieve asirio de 
alabastro, palacio de Assurbánipal, Nínive (668-626 a.C.). 


15 G. Roux, op. cif.; véanse Pp. 414-418. 
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45. Conjunto de músicos. Bajorrelieve asirio, palacio 
de Assurbánipal, Nínive (668-626 a.C.). 


motivos primordiales de las mismas. De su cumplimiento se 
encargaban el sumo sacerdote, que se purificaba antes del 
alba con agua del Éufrates y dirigía sus plegarias a Marduk, 
los sacerdotes del séquito, los magos y los cantores. 

Estos últimos participaban con gran asiduidad, y así en 
la tablilla aparecen citados a diario en las ceremonias, unas 
veces acompañando al primer sacerdote, otras secundando 
los actos. En el cuarto de los días los músicos y cantantes ac- 
tuaban antes de que el cabeza espiritual recitara pasajes de la 
Epopeya de la Creación a Marduk, mientras que al siguiente 
se purificaba el templo con resina de cedro, hierbas aromá- 
ticas, agua y el tañido de un tambor. Un carnicero sacrificaba 
un cordero para ser arrojado al río, y con el anegamiento del 
animal se expiaban los pecados y faltas cometidos durante 
el año. Después, en señal de purificación y humillación, el 
sacerdote mayor abofeteaba al monarca y lo llevaba de las 
orejas frente a la estatua de Marduk. Una vez concluido el 
rito, se sacrificaba a un toro ante una hoguera de juncos y se 
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procedía al banquete, en el que sonaban cantos, música y 
oraciones hasta el crepúsculo. 

Los reyes, ciertamente, personificaron la auténtica alian- 
za entre la divinidad y el mundo y fueron los depositarios de 
este fervor, siempre en compañía de la música. Así, Shulgi, 
segundo monarca de la 111 dinastía de Ur (2093-2046 a.C.), 
durante la proclamación hímnica de su magno poder, y tras 
referir las excelencias que le adornan, entre ellas considerar- 
se hijo de Ninsun y el amado de Ninlil, señala: 


... lené de abundancia el gran redil, la casa de Zu-en, 
hice sonar tambores y timbales, 
hice tocar alegres melodías en los instrumentos ¿i-gz, 


Después de vencer a las fuerzas desatadas que arremolinan 
viento y lluvia, y de enfrentarse al trueno y soportar sobre la 
espalda las piedras que la tormenta arrancaba de los montes, 
Shulgi corrió alegre por las estepas, a la carrera como un asno 
joven, con el corazón festivo: 


Por ello mis heroicos soldados se asombraron. 

En el mismo día celebré la fiesta eshb-esh en Ur y en Nippur. 
Con el valiente Utu, mi hermano y amigo, 

bebí el fuerte filtro en el palacio fundado por An, 

mis cantores me entonaron cantos 

acompañados de timbal y zam2-247m, 

con mi esposa, la virgen Inanna, 


reina de la delicia celeste y terrena.'* 


No hubo civilización ni pueblo sin música. En el devenir 
de los siglos, los acadios, los elamitas y amoritas, los hititas, 
kasitas y hurritas, los asirios y caldeos vieron en el arte de los 
sonidos un lenguaje principal. Un estudioso como O. R. Gur- 


16 Himnos sumerios, pp.164-166. 
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ney demuestra cuán prioritaria era en toda suerte de actos 
sociales celebrados por los hititas, que invadieron Babilonia 
hacia el 1585 a.C. Éste recoge hasta dieciocho festividades 
religiosas, algunas de ellas importantes, asociadas al ciclo 
de las estaciones y al Año Nuevo. Otras estaban dirigidas a 
la purificación de la puerta de la casa, al paso del mes o a la 
alabanza de la planta andahsuna, de la que ya hablamos. Para 
cada una de dichas celebraciones se redactaban en tablillas 
hasta los más mínimos detalles alusivos al desarrollo de las 
mismas, como se ha visto también en el caso de las festivida- 
des sumerias 4-ki-£z, 

Se conserva una especie de «libro de instrucciones» para 
codificar los festejos de primavera—llamados purulli—, es- 
tación que entre los hititas inauguraba el año. El atavío real, 
la procesión de los dignatarios camino del templo, la fun- 
ción de los sacerdotes y los músicos, las abluciones regias, 
el banquete, son objeto de un acendrado protocolo y de una 
específica descripción. Así, según reza el escrito, el rey y 
la reina salen de palacio para dirigirse al templo de Zaba- 
ba. Van rodeados de los miembros de la corte y escoltados 
por soldados. Junto al monarca tres músicos o bufones, que 
dan vueltas y visten con gran colorido, tocan instrumentos 
(el arkammi, el hubupal y el galgalturi, tal vez clarinetes o 
chirimías dobles, tambores y liras). El cortejo avanza con 
solemnidad. Una vez llegado, los consortes reales lavan sus 
manos y se encaminan hacia los respectivos tronos. De este 
modo empieza el fasto: 


El que empuña el báculo sale y camina delante de los cocineros 
principales. 

El que empuña el báculo vuelve a salir, camina delante del 
sacerdote puro, el señor de Hatti, y la madre de dios de Halki, y 
les muestra sus asientos. 

Entra el maestro de ceremonias y anuncia al rey. Traen los 
instrumentos de Ishtar; el rey dice: «¡Que los traigan!». 
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El maestro de ceremonias sale al patio y dice al que empuña 
el báculo: «¡Música, música!». El del báculo sale a la puerta y 
dice a los cantantes: «¡Música, música!». Los cantantes toman los 
instrumentos de Ishtar. Con el que empuña el báculo caminando 
delante, los cantores entran los instrumentos de Ishtar y ocupan 
sus puestos. 

Los cocineros sirven platos de agua y harina. Reparten man- 
teca fría.'7 


La escena podría pertenecer, una vez más, a cualquiera de 
los comunes actos celebrados en las casas nobles medievales 
y renacentistas, y todavía después. ¿Qué pensar de los cua- 
dros pintados por Gerrit van Honthorst (1592-1656) y Pierre 
Mignard (1612-1695), y de la rica ofrenda que supone la mú- 
sica de Michel-Richard Delalande (1657-1726) contenida en 
las Symphonies pour les soupers du Roy? 

Noticias de esta naturaleza sobre manifestaciones musi- 
cales de un pasado tan remoto son una constante y se encuen- 
tran referidas sobre todo, como se ha visto, a la participación 
de la música en el poder político. Este lazo es precisamente 
el referido a un conjunto de músicos adscritos al servicio del 
caldeo Nabucodonosor (604-562 a.C.), cuyo pueblo había 
derrocado a los asirios en 612 a. C. La famosa noticia de di- 
cha agrupación se encuentra en el libro de Daniel? y describe 
el levantamiento de una estatua de oro de treinta metros de 
altura, erigida en la amplia llanura de Dura por orden del 
mencionado mandatario. El texto, cuya mayor parte está es- 
crito en arameo y no en hebreo, cuenta con un valor relati- 
vo por cuanto su procedencia se cifra en el siglo II a. C., y es 
por lo tanto muy posterior a los acontecimientos vividos en 
los días del monarca de Caldea. Su interés, sin embargo, resi- 


17 O. R. Guiney, The Hittites, Londres, 1981; trad. cast., Los hititas, 
Barcelona, 1995, PD. 151-152. 
18 111,1,7. 
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de en la enumeración de varios instrumentos musicales que, 
si bien nos han llegado en una terminología propiamente ara- 
mea, ya por entonces muy marcada por la cultura helenística 
—cuerno (geren, qarná), chirimía (masroqitá), cítara (qgatros), 
arpa (psantrin)—, no deja de reflejar el tejido de lo que sería 
una formación musical y también su práctica interpretativa. 
Según se deduce de la lectura, cada uno de los instrumentos 
sonó en solitario y luego pasó a formar parte del conjunto. 


EL PAÍS DE LA PÚRPURA 


Que a lo largo de su historia Mesopotamia fue un caldo de 
cultivo y expansión musical es una realidad incuestionable; 
por ello permanece en la memoria del pasado. Su irradia- 
ción se proyectó hacia todas direcciones. Un ejemplo de esta 
propagación es la que se da hacia las regiones del Este, es- 
pecíficamente China y la India, cuyos pueblos desarrollaron 
un arte musical notablemente avanzado y del que formaba 
parte un considerable número de instrumentos inspirados 
en los usos mesopotámicos, caso de las arpas arqueadas. Ási- 
mismo se vivió este influjo a lo largo de las cuencas asiáticas 
del Mediterráneo y, de manera muy pronunciada, entre las 
poblaciones formadas por las tribus sirias, cananeas, judías 
y fenicias, que durante sucesivos siglos absorbieron, a la vez 
que marcaron, el saber de distintas civilizaciones, entre ellas 
la griega. 

Los estudiosos están de acuerdo en que algunas de las 
melodías más tardías procedentes del ritual sirio poseían la 
huella de la música de Grecia, y que las líneas melódicas, 
al menos en lo concerniente al repertorio litúrgico, se dis- 
tinguían por su extrema sobriedad. Su forma y perviven- 
cia constituyeron un material de enorme trascendencia por 
cuanto llegaría a cimentar la base del primitivo canto del rito 
de la Iglesia católica, es decir, de lo que sería el canto llano 
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o cantus planus, llamado a finales del siglo v111 «canto gre- 
goriano» por haber sido el papa Gregorio el Grande—que 
accedió al papado hacia 590—el principal inspirador de su 
unificación. 

Los primeros cristianos estuvieron estrechamente re- 
lacionados con las iglesias orientales—y griegas—, y en lo 
musical adoptaron, como es notorio, su hacer litúrgico. Fue 
precisamente en Siria—que tuvo centros tan destacados 
como Ugarit, Biblos y Elam—-donde se erigieron las primi- 
tivas iglesias de los fieles de Cristo. De aquellos lugares pre- 
cisamente procede—y en concreto de Antioquía, muy cerca 
de Alalah—la denominación de «cristianos» para aludir a 
los seguidores del enviado de Dios. Ciertamente, al volver la 
vista atrás se percibe entre los sirios una tradición musical 
sumamente antigua y de primer orden, en cuyas cortes, ya 
muy florecientes durante el 111 milenio, se vivía una declara- 
da inclinación por todo lo musical. 

El egipcio Amenofis IV tenía adscrita a su servicio una 
agrupación de músicos sirios, un caso que no fue excepcio- 
nal si se tiene en cuenta que en las posteriores sociedades 
griegas y romanas su presencia todavía era una constante. 
Al parecer eran magníficos arpistas y ejecutantes de lira y 
de ambubab, que consistía en una especie de oboe de doble 
cuerpo muy habitual en manos de mujeres. El instrumento, 
cuyo nombre procede del acadio ¿rmbubu y del sirio ambus,'? 
fue transferido a muchos otros pueblos, entre ellos el judío, 
que lo denominó haly/. Sus tañedoras, a las que los romanos 
consideraron una invitación al vitium, se hicieron célebres 
por sus vistosas y coloristas actuaciones y por la participación 
en los circos del Imperio romano. Tenidas jocosamente por 
«sacerdotisas» de la prostitutio, son las ambubaiae citadas 
por los poetas latinos, entre ellos Horacio (6 5-8 a. C.), quien, 
refiriéndose a la muerte del cantante Tigelio, dice: 


13 €. Sachs, Historia universal de los instrumentos musicales, p. 114. 
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Las escuelas de las ambubayas, los boticarios y mendigos, 
los comediantes, los bribones, las gentes de toda ralea 
están tristes y apenadas por la muerte de Tigelio el cantor.*? 


Efectivamente, toda la costa mediterránea recibió de un 
modo u otro la marca de Siria. Los puertos situados más 
hacia Oriente—en la denominada «fértil media luna» o «fér- 
til creciente» —fueron un hervidero de comercio, y a ellos 
arribaban barcos provenientes de todo el mundo micénico y 
de Egipto, de igual modo que los marineros de las latitudes 
sirias partían hacia esos mismos lugares meridionales y hasta 
el otro lado opuesto del mar. Diodoro Sículo?” escribió en 
época tardía—probablemente entre el 60 y el 30 a. C.—que 
el litoral lindaba con unas tierras llenas de plantaciones, y 
que la abundancia de peces hacía que los pescadores no pu- 
dieran faenar con facilidad, de manera que junto a las playas 
enlazaban entre sí gruesas redes y «parecía que todo el mar 
lo cubría una sola red». Eran navegantes muy diestros y lle- 
vaban en sus embarcaciones, rebosantes de mercancías, unas 
apreciadísimas maderas de cedro y ciprés, vinos y aceites 
que se hicieron famosos por la nobleza de su sabor, artesanía 
delicadamente labrada, esencias de perfumes. De allí salían 
también los mejores instrumentos musicales, 

Es fama que los fenicios—el más activo pueblo de aque- 
llos territorios—tuvieron una capital importancia. De su cul- 
tura nacería el alfabeto, una sistematización de la que se be- 
neficiarían los griegos y no menos, a través de los arameos, las 
civilizaciones de Asia. El país de la púrpura, como se conocía 
a Fenicia, consiguió por su apertura un cosmopolitismo par- 
ticular, y en lo musical logró una notabilísima fusión de los 
estilos y caracteres pertenecientes a los distintos países. Pre- 
cisamente la vivacidad de aquella sociedad fenicia propició 


20 Sátiras1,2,1-3. 
21 Biblioteca histórica 111, 22. 
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que sus costumbres se adoptaran allí donde recalaban, unas 
costumbres que muchos consideraron laxas y libertinas. 

Eso explica que los filósofos griegos, teniendo como ver- 
dad que la música era sobre todo un medio para llegar a la 
virtud, recelaran del arte musical que procedía de las vegas 
bañadas por los ríos Orontes, Tauro y Éufrates. De hecho 
Platón, cuando denuesta las arpas que cuentan con «mu- 
chas cuerdas» y son capaces de ofrecer brillantes y múltiples 
sonidos,?? se está refiriendo, muy probablemente, a unos 
ejemplares comunes en las tierras sirias y que en Grecia se 
conocieron con diversos nombres por responder éstos, tal 
vez, a diferentes tipologías. Es el caso de las arpas llamadas 
sambike, pektís y trígonon.?? Platón, y no menos Aristóteles 
o el más tardío Arístides Quintiliano, mostraron su predi- 
lección por la cítara y la lira. Éste señaló sobre las primeras 
un carácter sobrio y masculino, mientras que de la sambyke 
arguyó que, «concordante con la gracilidad femenina», ca- 
recía de nobleza y tendía a la languidez.** De manera bizarra 
Arístides refirió que toda persona siente inclinación hacia un 
tipo determinado de instrumento «por casar o asemejarse» 
su sonoridad con el ézbos propio de cada uno. Quien toca un 
arpa, dice, no puede sentirse atraído por un tambor, Quien 
está acostumbrado a una cuerda de fibra vegetal no admite 
la penetrante onda de la trompeta. 


22 República 111, 399 d. 
23 Véase el capítulo «Lesbos». 
24 Arístides Quintiliano, Sobre la música 11, 16,85. 
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JUBAL REVELADO 


A medida que se recorre el tiempo histórico y el espacio geo- 
gráfico, se hace más llano comprender que el arte musical 
constituye un acerado reflejo del desarrollo humano y tam- 
bién una fuente explicativa de sus ideas y costumbres. Así, 
la gran metáfora del judaísmo que apela a Dios como único 
regente y armonizador de un todo, de un Universo que es 
imagen de la concordia del ser, donde el hombre deviene 
un destino hacia la divinidad y no hacia el mundo, indica el 
verdadero camino de salvación, de salvación personal. No 
en vano Jesús, que es forma latina de la traducción griega de 
Josué, en hebreo significa “salvador”, el que salva a través de 
Yahvé. 

En relación a esto, se diría que para el pueblo de Israel 
la música fue uno de sus elementos salvíficos, una decidida 
vía de fortalecimiento. A lo largo de los textos sagrados los 
cantos, las danzas y los himnos, tan múltiples como variados, 
a menudo aparecen en momentos trascendentes y de jubilosa 
esperanza, o bien, por el contrario, de zozobra y lucha. Esos 
escritos señalan a Jubal (Yubal, Tubal), hijo de Lamec y Sila, 
como el primigenio de los músicos, y un autor como san Ísi- 
doro todavía referirá que «Moisés dice que el inventor del 
arte de la música fue Tubal (repertoresm musicae artis fuisse 
Tubal), de la estirpe de Caín, y que vivió antes del diluvio».' 
En el Génesis (4, 21) se afirma que fue «el antepasado de los 
que tocan la lira (Linnór) y la flauta (“2gab)». A Tubalcaín, 
hermano materno de éste, se le atribuía el honor de ser el 
forjador de todos los instrumentos de bronce y de hierro. El 
libro de Amós (6, 5) afirma que David inventó instrumentos 
de música, y en ese mismo lugar se recrimina a quienes sin 
preocupación moral se abandonan a los placeres y a cantar a 
grandes voces acompañados del arpa. 


l Etimologías 111,16, 1. 
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46. Jubal como 
inventor de la 
música. Capitel 
del claustro 
de la abadía 
benedictina 
de Vézelay. 




















El acuerdo sobre estas autorías, como ocurre con las 
griegas de Orfeo y Pitágoras, prevaleció durante largas cen- 
turias medievales. Todavía en el siglo x11 Petrus Comestor, 
autor de Historia scholastica, mencionaba a Jubal como el 
descubridor de las consonancias y alturas de sonido, con- 
traviniendo así la tradición que concedía este mérito a Pi- 
tágoras. Tal argumento sería continuado en Ars musicae (h. 
1260) por Juan Gil de Zamora (Egidius), teórico musical y 
biógrafo de Alfonso X el Sabio, a finales del siguiente siglo, 
y por el famoso benedictino Adam de Fulda (h. 1445-1505) 
en De musica (1490), donde argumentó que el primero de 
los músicos fue aquel audaz y mítico cainita.? Se diría que la 
sentenciosa balada de Johannes Suzoy, compositor del siglo 
XIV, quiere encerrar al respecto un ejercicio de equidad, y 
así: 


Pitágoras, Jubal y Orfeo 


fueron padres primeros de la música. 
Los escritos hablan de su gran don 


2 EC. Lemuire, Le destin jusf et la musique. Trois mille ans d'bistotre, 
París, 2001, Pp. 21-23. 
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para las dulces y armoniosas melodías. 

Es menester a cuantos ahora viven 

ensalzar su saber y magisterio 

para mostrar que es la música 

manantial de todo honor y amor soberano.? 


Una larga y elegida dinastía en los primeros siglos del cristia- 
nismo alimenta esta idea de unión celeste con la música, sin 
duda arraigada en el orfismo y el pitagorismo, aunque esta 
asociación no es privativa de Occidente y por ello abunda 
en los textos sagrados orientales. Cuando por obra divina el 
rey Dhrtarástra, que era ciego, recupera la visión para ver a 
Krsna en el Udyoga Parva del Mahábharata, el primer prodi- 
gio que acaece entonces es la llegada de una música celeste 
que lo inunda todo, y de este modo se dice también que al 
nacer los hijos de Kunti se oyeron por doquier las más dulces 
voces celestiales. 

Jean Delumeau cita a san Efrén de Nisbis (m. 373), autor 
de los Himnos del Paraíso, para subrayar dicho lazo cósmico 
y declarar la difusa división establecida entre el Cielo y el 
Edén, en cuyos lugares reverberan los ecos de arpas y de 
cítaras. San Coloma habló en el siglo v1 de la presencia de 
coros de transparencia divina destinados a animar la danza 
de los ángeles, de igual suerte que la lengua misma del Señor, 
dice, es un salterio, la cítara su boca y las cuerdas los nervios 
que vibran merced a la pulsación divina.* Seis siglos después, 


3 Esta balada pertenece al Códice de Chantilly, y una de sus más her- 
mosas versiones puede escucharse en la recopilación Fleurs de vertus, in- 
terpretada por el Ferrara Ensemble bajo la dirección de Crawford Young, 
Arcana, 1996. La señalada estrofa dice: «Pictagoras, Jabol et Orpheús 
/ futent premier pere de melodie; / selont le scriptúre, molt pourveús / 
furent de sa dougour et armonie, / Si doivent dongz ceulz qui or sont en 
vie / leur sciencie louer et leur mestrie / pour droit prouver que musique 
est fontayne / de tout honnour et d'amour souverayne». 

4 3. Delumeau, Une histoire du Paradis. Que reste-t-41 du Paradis, 
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san Anselmo repetirá esta común idea al sancionar que los 
ángeles cantan «sin fin a Dios»5 La metáfora, alusiva al reso- 
nante cuerpo de Cristo, la encontramos, pasado el tiempo, 
en una prolija cantidad de manifestaciones de la literatura y 
el arte cristianos; así sucede en san Clemente y Paulino de 
Nola, y más tarde, de forma asimismo notable, en los místicos 
renanos, entre cuales debe señalarse Johannes Tauler. Este 
autor de los Sermones, que dijo que el alma era la sede última 
del silencio, «silencio de media noche», aludió al Espíritu 
Santo como «Tañedor Divino», pues el alma tiene cuerdas y 
trastes, y resuena tanto en el interior de las cosas como en la 














bóveda angélica: 


El Tañedor Divino. En la cual suavísima y deleitable música el 
Espíritu Santo tiene el oficio del tañedor. Y las fuerzas y potencias 
del alma son las cuerdas y trastes. Y los santos ángeles juntamente 
cantan a voces acordadas. Los cuales despiertan y mueven al espiri- 
tual deleite de la santa melodía, así en las potencias del alma como 
en los sentidos del cuerpo, cuantas veces place al Espíritu Santo 
entonar con ellos un canto de suavísima devoción.? 


¿No es el eco de Orfeo el que se recoge en el cielo sacraliza- 
do del cristianismo? Este mundo de sonoridad trascendente 
hace difícil separar la música de las costumbres y creencias 
propias de los judíos, cuyas tribus de pastores y nómadas, 
guiadas por el primer patriarca Abraham (h. 1700 a. C.) des- 
de la mesopotámica Ur hasta Canaán, protagonizaron una 
epopeya espiritual de cuyo fruto nacerían no sólo una reli- 
gión y una patria, sino también una concepción del mundo. 


Patís, 2000; trad. cast., Historia del Paraíso. ¿Qué queda del Paraíso?, vol. 
111, Madrid, 2005. Véase el sintético pero elocuente capítulo «La música 
celestial», pp. 315-337. 

5 Proslogion XXV, 

6 Véase el capítulo «Dos músicos del Universo: Orfeo y Cristo». 

7 Las Instituciones X.1, en Obras, Madrid, 1984, p. 429. 
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De hecho, esta tan acusada condición nómada influyó en que 
la música y el ideario contenido en los cánticos se convirtie- 
ran en un país, en una alegórica tierra firme que asentaba sus 
dominios en el sonido. 

Cuando Jacob, nieto del mencionado Abraham, huyendo 
del hambre que asolaba aquellas tierras, condujo las referi- 
das tribus hacia Egipto en busca de pastos más abundantes, 
inició un camino que en lo musical resultaría de suma rele- 
vancia, Se establecieron en Egipto durante cuatro siglos—en 
coincidencia con el paso del Reino Medio al Reino Nuevo—, 
y allí asimilaron los usos musicales—y en ciertos aspectos los 
religiosos—de la nueva cultura de adopción, que fundieron 
con los propios de su origen semítico. Resulta de interés ob- 
servar, acerca de este punto, el paralelismo establecido entre 
la génesis de Jesús y la de Horus: una vez muerto Osiris, ya 
inmaterial, engendra en el vientre de Isis a Horus, la entidad 
celestial que está llamada a proclamar el bien y combatir la 
iniquidad. 

En lo musical, es plausible que el mismo Moisés (en torno 
al siglo x111 a.C.) aprendiera este arte con los sacerdotes 
egipcios (se sugiere, incluso, que pudo estar vinculado como 
oficiante del culto a la corte de Akhenatón). Fue un símbolo 
tan señalado, que entre algunos autores medievales existió 
la creencia de que la palabra música procedía de Moisés, 
en tanto que derivación de moys “agua'é pues, siendo niño, 
este patriarca fue salvado de las aguas. En puridad, Moshek 
proviene de meshitibu, «lo he sacado de las aguas», que son 
las palabras que se atribuyen a la hija del faraón que salvó al 
recién nacido. 


8 Juan Gil de Zamora, en el siglo X111, escribió en Ars musica 111: 
«Musica vero a musis est dicta, quibus perfecte creditur in hac arte; vel a 
moys quod est aqua», citado por O. Cullin, en Breve histoire de la musique 
au Moyen Áge, París, 2002; trad. cast., Breve historia de la música en la 
Edad Media, Barcelona, 2005,P.34. 
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Una vez emprendido el éxodo, acontecido en torno al año 
1250 a.C., durante el reinado de Ramsés II, los que habían 
vivido como esclavos e iban camino de la liberación demos- 
traron ser los legatarios de un antiguo y sólido patrimonio en 
el arte de la música, una herencia sin duda enriquecida por 
su vida nómada, que facilitaba la filtración de las más hete- 
rogéneas tradiciones. Al llegar a Palestina, donde arraigaron, 
encontraron unas fuentes musicales que manaban directa- 
mente de los usos fenicios, cananeos y de tantos pueblos que 
conformaron Mesopotamia. 

Es común admitir que los judíos no tenían músicos ni 
danzarines profesionales, pero ello no es del todo exacto. La 
música estaba extraordinariamente extendida y participaba 
de todas las actividades sociales. En Jeremías (25, 30) se ha- 
bla de los cantos de los vendimiadores, del mismo modo que 
en Isaías (16, 10) se alude 
alas alegres canciones que 
prorrumpían en los huer- 
tos y los lagares. Pero ade- 
más de estas expresiones 
de corte popular existían 
otras de carácter ceremo- 
nial que requerían el con- 
curso de músicos de mejor 
preparación. 

Enlo relativo al Éxodo 
seindica que, tan sólo cru- 
zar el Mar Rojo—puede 

Pau que la realidad se ciñera 

Hortus deliciarum, «Miriam, junto a Únicamente a las maris- 
Moisés, tocando el pandero (tóf)». mas del lago Timsá, en el 
actual Canal de Suez—, se 

entonó un largo himno de victoria (Éxodo 15, 1-21) en el que 
se ensalza tanto al Señor como se festeja la derrota del faraón. 
A la conclusión del mismo, Miriam, la «profetisa», hermana 
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de Moisés y Aarón, encargada de disponer las celebraciones, 
«tomó en sus manos un tamborcillo (2óf), y junto a ella las 
mujeres salieron bailando y portando tamboriles. Y Miriam 
les respondía: “Cantad al Señor, que se cubrió de gloria: ¡Ca- 
ballo y caballero precipitó en el mar!”» (15, 20-21). En este 
líbro del Pentateuco se dictamina que los sacerdotes—en es- 
pecial Aarón—deben llevar en su manto de púrpura violácea 
varias granadas cosidas y campanillas de oro (paamón) «para 
que se oiga el sonido cuando entre y salga del santuario del 
Señor, y no muera» (Éxodo 28, 35). 

¿Qué significa aquí «y no muera»? Frazer? ha argu- 
mentado que, además de coincidir con la antigua creencia, 
común, como vimos, a muchas tradiciones, que reconoce 
en el sonido del metal una fuente de exorcismo para las 
fuerzas malignas, el uso de campanillas en los sacerdotes 
judíos servía de alejamiento a los espíritus de la envidia, 
celosos de ver a alguien tan finamente ataviado. Los alrede- 
dores del templo, sólo con oír el tintineo, quedaban libres 
del mal y el resentimiento. En un lugar de las Quaestiones 
convivales Plutarco cuenta que en ocasiones la nobleza de la 
tela sacerdotal—<«del vestido cuelgan muchas campanillas 
que tintinean al andat»—se ocultaba bajo una piel de cier- 
vo bordada en oto, y que las muchachas que alababan a la 
divinidad con cimbalillos y campanillas, dice, «las llaman 
tañedoras de bronce».*” 

Otros episodios bíblicos son demostrativos del arraigo 
de esta costumbre entre los hebreos. Moisés, al descender del 
Sinaí, enfurecido, vio danzat y cantar a su pueblo en torno al 
becerro de oro (32, 18), y en el citado libro de Amós, conde- 
nando los sacrificios paganos, se lee: 


9 El folklore en el Antiguo Testamento, p. 558. 
10 Quaestiones convivales o Charlas de sobremesa, cuyo libro 1V se 
dedica un apartado (Cuestión sexta) que lleva como título «De quién es el 
dios de los judíos», 6710-672.C. 
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Si me ofrecéis holocaustos 

y ofrendas no los aceptaré; 

no me digno mirar el sacrificio 

de vuestros novillos cebados. 

Aparta de mí el ruido 

de tus canciones; 

no quiero oír el sonido de la lira [kimnor]. 


También Elías, haciendo burla de los profetas de Baal, sugi- 
rió como prueba de su verdad que sacrificaran un novillo en 
el monte Carmelo y que invocaran a los dioses: comoquiera 
que no recibían respuesta alguna, Elías sonreía irónicamen- 
te. Para despertar a las divinidades, tales profetas danzaban 
en torno al altar que habían erigido, proferían gritos en me- 
dio del paroxismo y, como era costumbre, «se hacían cortes 
con espadas y lanzas hasta chorrear sangre por su cuerpo» 
(1 Reyes 18, 25-29). 

En Números (10, 1-10) se describe cómo el mismo Moi- 
sés recibió una orden divina según la cual debía mandar la 
fabricación de dos trompetas (hasosra) de plata cincelada 
para que con ellas los sacerdotes convocaran a los suyos. 
Dependiendo de las trompetas empleadas y el modo de to- 
carlas, señala el texto, referirán una u otra indicación: a un 
toque de los dos instrumentos el pueblo se reunirá ante la 
tienda del patriarca, y los varios tañidos servirán para llamar 
alos jefes. Los sonidos más enfáticos y vibrantes invitarán a 
levantar el campamento e iniciar la marcha. Los versículos 
terminan con esta específica orden: «En vuestras fiestas, 
solemnidades y novilunios tocaréis las trompetas anuncian- 
do vuestros holocaustos y sacrificios de reconciliación; y 
vuestro Dios se acordará de vosotros. Yo, el Señor, vuestro 
Dios» (Números 10, 10). 

En un momento en el que todavía no estaban bien de- 
limitados los mundos pagano y sagrado, la música tenía un 
lugar algo impreciso. Es lógico que entonces muchos rituales 
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tuvieran su origen directo en las prácticas profanas y mági- 
cas, en las que la música era una protagonista y mediadora. La 
mancia era habitual, La interpretación de sueños y visiones, 
la observación del vuelo de las aves y el examen del hígado 
de los animales sacrificados para predecir el futuro eran, 
entre otras, unas costumbres muy comunes entre los judíos, 
como lo fueron también para la mayor parte de pueblos de 
Mesopotamia y Egipto. Es notorio que Platón,'* influido por 
el conocimiento de estas ideas, diga en uno de sus libros que 
el hígado servía para la predicción porque, en tanto que vís- 
cera dotada de brillo, reflejaba cuanto sucedía en la realidad 
exterior del mundo. 

Flavio Josefo afirmaba que Salomón—quien, como vere- 
mos, tuvo en la música un refugio y deleite—había recibido 
de Dios el don de conocer los ardides para combatir a los 
demonios y expulsarlos de los enfermos. Para ello componía 
encantamientos, que cantaba o recitaba, y oficiaba entre mú- 
sicas distintos tipos de exorcismo «con los que los posesos 
echan rápidamente el mal» y que «tienen una eficacia in- 
mensa». El tratamiento inventado, señala, era del siguiente 
tenor: «Acercaba a la nariz del endemoniado el anillo que 
tenía debajo del sello una raíz del árbol que Salomón había 
indicado y luego, al olerla el enfermo, le extraía por las fo- 
sas nasales el demonio, y, nada más caer al suelo el poseso, 
Eleazar hacía jurar al demonio que ya no volvería a meterse 
en él, mencionando el nombre de Salomón y recitando los 
encantamientos que aquél había compuesto».'” 

¿No son prácticas mágicas poner pañuelos sobre los en- 
fermos, como hacía Pablo de Tarso, para que huyeran los 


= En el Tísmeo, 71 d-72 a, en unos pasajes dedicados a la adivinación, 
dice: «[Un demiurgo] hizo el hígado espeso, liso, brillante, dotado de 
dulzura y de amargura; de esta manera la vehemencia de los pensamientos 
que proceden del entendimiento se proyecta sobre él como sobre un espejo 
que recibe rayos de luz y permite la aparición de imágenes». 

22 Antiguedades judías VIIL, 42. 
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espíritus maléficos (Hechos de los Apóstoles 19, 11-12), o el 
ritual que Elías celebró para conseguir la resurrección del 
hijo de la viuda que vivía en la fenicia Sarepta? Allí depositó 
al niño en un lecho, se tendió tres veces sobre él, clamó al Se- 
ñor y lo devolvió al reino de los vivos (1 Reyes 17, 17-24). Ce- 
remonias muy similares se conocen todavía en África, donde 
tienen lugar al son del tambor. En zonas de India se abraza 
al cadáver tres veces para facilitar la libertad y el regreso del 
difunto mientras suenan unos pequeños címbalos. Al fin y al 
cabo, lo que en los funerales romanos se denominaba concla- 
matio, que consistía en llamar al fenecido por su nombre con 
un fuerte y penetrante grito, era un intento de despertarlo 
y devolverlo a la vida, como en los antiguos ritos. En dichos 
actos funerarios, lo observaremos más adelante, era común la 
presencia de músicos, muy especialmente en los entierros de 
niños o funera immatura de Roma, y sobre todo en los sepelios 
de patricios y gentes señaladas. 


UN HOMBRE QUE SEPA TOCAR LA LIRA 


La música, en tanto que conciliadora del interior humano, 
era aceptada como reparación del espíritu. Esta fuerza in- 
cidió en los atributos curativos que desde un pasado lejano 
se le asignaban. Su aplicación para combatir en lo anímico 
el desabrimiento y el desasosiego no entraba en cuestiona- 
mientos. Los judíos, por supuesto, tuvieron esa misma con- 
vicción. Si se tiene en cuenta que para el pueblo hebreo la 
salud estaba en correspondencia con la virtud, y por consi- 
guiente la enfermedad era una consecuencia del pecado, la 
música resultaba sumamente beneficiosa para la serenidad 
moral, un regalo del ánimo extensivo a lo corporal. 

En la primera carta a Timoteo (5, 23) se aconseja no beber 
agua sola, sino mezclada con un poco de vino para combatir 
mejor el dolor de estómago, y en Levítico (13, 14 y 15) son 
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numerosas y variadas las recomendaciones destinadas a con- 
seguir la purificación de los leprosos y de cuantos padecen 
tiña: rasurarse el pelo, lavar o quemar los vestidos, baños en 
agua limpia y unciones de aceite son algunos de los remedios 
propuestos, del mismo modo que se insta a depurar el cuerpo 
y las ropas a quien frecuente a una mujer durante la mens- 
truación o esté con un hombre que haya tenido un «derrame» 
de semen. Tapar las vasijas era asimismo una admonición 
si había un cadáver en la casa (Números 19, 15). También 
existía, por supuesto, un tipo de depuración que importaba 
al espíritu y que fue propio de los sacerdotes, como era la 
costumbre de machacar en una misma mezcla mirra, iris, 
canela y caña aromática, elementos que, después de hervidos, 
debían añadirse al aceite de oliva. 

El hecho de que David tocara la lira (kínnor) para apa- 
ciguar el melancólico malestar de Saúl prueba la confianza 
depositada en el poder curativo de la música. Cuando la zo- 
zobra y el abatimiento se apoderaban del que fuera el primer 
rey de Israel, los sacerdotes le instaron a cumplir lo siguiente: 
«Da una orden, y tus siervos, que están a tu servicio, busca- 
rán a un hombre que sepa tocar la lira; cuando venga sobre 
ti el espíritu maligno, tocará con su mano y tú mejorarás» 
(1 Samuel 16, 14-23). Y así, el atrabiliario Saúl ordenó que se 
hicieran con los servicios del más excelente de los músicos, 
que no fue otro que David, que acabaría consiguiendo los 
parabienes del rey porque éste encontró en su música el ver- 
dadero restablecimiento. Escribe Josefo que este buen trato 
se justificaba sobremanera en el hecho de que el joven «era el 
único que le curaba la inquietud provocada por los demonios 
..., cosa que lograba escogiendo canciones, tañéndolas a la lira 
y consiguiendo así que Saúl volviera en sí», 

David, a quien Ficino llama en el libro Sobre los cuida- 
dos de la salud y de quienes se dedican al estudio de las letras 


13 Op. cit. V1,166. 
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48. David con 
una lira del tipo 
rota. Salterio de la 
Biblia de Cotton 
(siglo VI), 





«trompeta de Dios omnipotente», estaba llamado a ser el 
auténtico impulsor de Israel, el brazo que sometería a filis- 
teos, arameos, cananeos y a todos cuantos conformaban los 
reinos transjordanos. Los textos e iconografía medievales lo 
presentan como tañedor de arpa, pero lo que en realidad 
tocaba era una lira o kínnor, un instrumento frecuentemente 
utilizado para acompañar el canto y con el que solían ento- 
narse alegres canciones. En alusión a este legendario domi- 
nio de la música Juan Gil de Zamora dirá, en el siglo X111, que 
Alfonso X el Sabio «compuso muchas y muy bellas cantigas 
(cantinelas) imitando al rey David, para loor de la Virgen glo- 
riosa, dotándolas de sonidos convenientes y de proporciones 
musicales».'* 

Por eso los judíos lo desestimaron durante el posterior 
exilio babilónico. El júbilo que salía de sus cuerdas hizo que 
Isaías lo condenara. Cuando compara ala ciudad de Tiro con 














14 I, Fernández de la Cuesta, Historia de la música española..., p.306. 
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49. David 
músico. Biblia 
de Carlos 
el Calvo 
(siglo 1X). 








una prostituta, se dirige a ella y le insta a que tome en sus 
manos una lira. Al denunciar la corrupción vivida allí, y se- 
ñalar que el desorden ha llegado a su peor momento, augura 
que la Tierra será maldecida y devorada; entonces también 
cesará la música (23, 7-8): 


Se ha agotado el vino, 

se ha marchitado la viña; 
gimen todos los que tenían 

el corazón alegre. 

Ha cesado la alegría 

de los panderos [zófl, 

ha acabado el bullicio 

de las fiestas, 

ha terminado el son de las liras. 


207 













































































IV. ISRAEL 


El kinnor, que normalmente tenía siete cuerdas, se tocaba 
con un plectro, aunque en las piezas instrumentales única- 
mente se usaban los dedos, como era preceptivo también 
entre los arpistas egipcios y los citaristas griegos. Á tenor 
de la lectura de uno de los citados versículos de Samuel 
(1 Samuel 16, 23), David, en los primeros encuentros con 
Saúl, no cantó, sino que, tal como se enuncia, «tomaba la 
lira y tocaba». Esta música de sonoridad necesariamente 
más dulce que la emitida con la ayuda de un plectro debía 
de invitar a un recogimiento de mayor intimidad y crear un 
ambiente contemplativo. 

Es muy posible que por entonces fuera habitual la inter- 
pretación de piezas exclusivamente instrumentales, y se ha 
sugerido que la palabra sél4h, que aparece con reiteración al 
término de los versículos de los salmos, no se refiera tan sólo 
a una breve pausa tras la que tomaban relevo los grupos de 
cantores, sino que designase, tras el canto, la intervención de 
un cuerpo esencialmente formado por tañedores. En algunas 
versiones de la Biblia se sugiere que en el Salmo 4 participa 
un conjunto de instrumentos de cuerda, lo mismo que en 
el Salmo 6 o en el Salmo 55, mientras que en el Salmo 5 se 
mencionan únicamente flautas. 

Los textos bíblicos ofrecen un buen acopio de pasajes que 
distinguen con suficiente luz las diferentes clases de música 
atendiendo a su nobleza, y lo propio puede decirse de las dan- 
zas. Algo debía de desagradar a Mikal, esposa de David e hija 
de Saúl, cuando aborreció a su marido al verle danzar al son 
de las trompetas durante el traslado del Arca de la Alianza a 
Jerusalén, ciudad que el poeta y músico había conquistado. 
Con ocasión de ello fueron sacrificados un toro y un carnero, 
y entonces vestido únicamente con un efod de lino David 
comenzó a saltar y bailar, como si estuviera fuera de sí; por 
eso Mikal «lo despreció en su corazón» (2 Samuel 6, 13-16). 
En otro lugar, en el libro de Isaías, una sátira contra el rey de 
Babilonia da a entender que existía una música muy delicada, 
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un «susurro de arpas»'* en el que había caído ensimismado 
el esplendor de todo un reino (14,11), un país en cuyo clima 
sólo se oirá el aullido de las hienas. 


DE LAS SAGAS DE LEVÍ 


Uno de los primeros momentos del apogeo musical vivido 
por el pueblo hebreo coincide con la regencia de David, por 
más que este auge fuera superado con el mandato de su hijo 
Salomón, que reinó desde aproximadamente 962 a922 a.C. 
El hecho de que este último ordenara construir en el año 964 
el Primer Templo en Jerusalén favoreció el establecimiento 
de un culto y de una música ritual que ya para entonces con- 
taban con un notable desarrollo en su estructura litúrgica. 
En el Templo, tal como sucedía desde hacía varios milenios 
en Mesopotamia, residían, además de los sacerdotes, los mú- 
sicos, unos músicos específicamente destinados a ejercer su 
arte en honor de un solo Dios. 

Cuenta la tradición que fue David el más autorizado re- 
gulador de la música del Templo, y que llegó a reunir un gran 
cuerpo de músicos y cantantes para celebrar con suficiencia 
todas las ceremonias. Eran mayoritariamente levitas, pues se 
les tenía por preceptores sagrados de este arte y, sobre todo, 
se les aceptaba como los predilectos de las altas estancias 
jerárquicas. No en vano estaban considerados limpios de pe- 
cado, pues su dignidad permanecía inalterada al no haber 
participado en la adoración del becerro de oro. 

Así, su valedor David precede con el canto los coros an- 
gélicos, incluso se abre camino entre la muchedumbre para 


I5 El término hebreo nebel parece poder identificarse con el arpa, 
que seguramente era vertical, tenía numerosas cuerdas y un origen fenicio. 
No obstante, algunas fuentes señalan que se trataba de una lira de gran 
tamaño. 
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dar paso al venidero Cristo. Es el que proclama la feliz unión 
entre el hombre, la música y la naturaleza; el que apacigua 
con la lira; el honrado por ser ascendiente del mismo Mesías 
según el Evangelio de Lucas (3, 31). Un texto apocalíptico 
lo recrea como músico en el núcleo simbólico de Jerusalén, 
alma tocada por su arte y hacedor de una melodía trazada 
como un puente entre dos mundos: 


Vi en medio de la ciudad un gran altar, elevado. Alguien, cuyo 
rostro resplandecía como el sol, sostenía en sus manos un salte- 
rio y una lira. Cantaba y decía «Aleluya», y su voz inundaba la 
ciudad toda. Cuantos le escuchaban sobre las puertas y las torres 
respondían en coro, y así temblaban los cimientos de la ciudad. Le 
pregunté al ángel: «¿Quién es, Señor, el que tiene tanto poder?», 
y el ángel me dijo: «Es David y la ciudad es Jerusalén. Cuando 
venga Cristo, que es rey eterno, en lo más pleno de su reinado, le 
precederá para alabar a Dios, y entonces todos los justos, a coro, 
responderán «Aleluya».** 


En 1 Crónicas (16, 4-7) se observa que puso a los descen- 
dientes de Leví al servicio del Arca para que invocaran y 
elorificaran al Señor, y que el primero de ellos fue Asaf, 
y Zacarías el segundo; y a éstos siguieron Uziel, Semiramot, 
Yejiel, Matatías, Eliab, Benayas, Obededón y Yeiel. El cua- 
dro bíblico los reúne así en un mismo plano: «tañían la lira 
y el arpa mientras Asaf sonaba los cimbalos (mesiletayir). 
Los sacerdotes Benayas y Yajaziel insuflaban sin cesar las 
trompetas ante el Arca de la Alianza». En ese mismo libro se 
narra que el censo de levitas mayores de treinta años resultó 
ser de treinta y ocho mil, de los cuales cuatro mil «alababan 
al Señor con los instrumentos que para este fin había hecho 
David» (23, 3-5). 


16 Apocalipsis de san Pablo, citado por J. Delumeau, Historia del 
Paraíso, vol. 11, p. 316. 

















DE LAS SAGAS DE LEVÍ 


Aunque estas cifras son desde luego ilusorias, sí reflejan 
de manera indirecta una realidad en la que puede constatar- 
se la dedicación a la música por parte de un escogido linaje 
como resultó ser el formado por los levitas. De este modo, en 
el apartado referido a los cantores, y nuevamente en Cróni- 
cas (1-25, 1-31), se enumeran varias generaciones de músicos 
entregados a este oficio, miembros de familias enteras que 
se sucedían, a modo de herencia artesanal, en el trabajo del 
Templo. Un caso es el de Hemán, cuyos catorce hijos y tres 
hijas «cantaban bajo la dirección de su padre en el Templo 
al son de los címbalos, las liras y las arpas, bajo las órdenes 
del rey». 

Teniendo en cuenta que aquel imponente lugar sagrado 
ocupaba una cuarta parte de la ciudad, las actividades en 
torno a él eran tan importantes como continuadas. No sólo 
se cumplían los rituales al nacer el día y durante el atardecer, 
sino que se celebraban escrupulosamente las fiestas del año 
religioso y aun otras de tipo ocasional que se instruían para 
enaltecer alguna victoria o acontecimiento político. 

Las más señaladas estaban relacionadas con la pascua y 
los ázimos, con el comienzo de la siega y los tabernáculos, 
en los cuales se solemnizaba una enfática acción de gracias 
por la cosecha. Aquellos rituales, sin duda, tenían un aire 
de suntuosidad, cosa deducible de los escritos bíblicos y de 
la cuidada descripción que Flavio Josefo, entre otros, hace 
de los mismos. En ellos se apunta que el traslado del Arca al 
Templo contempló el tañido de los sacerdotes, en cuyas ma- 
nos llevaban arpas y liras principalmente, aunque los había 
que entrechocaban címbalos, todos ellos en torno al altar 
ayudando a dar cuerpo a una música que reforzaban ciento 
veinte trompeteros. 

Una cosa llama la atención: que las mujeres fueran pau- 
latinamente excluidas de la liturgia y que, en contraste con 
otras culturas precedentes—o bien paralelas cronológica- 
mente al pueblo de Israel —, su función se circunscribiera 
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a la corte. Cuando se instauró el Segundo Templo, tras el 
retorno del exilio en Babilonia, esta ley se llevó con rigor y, 
como consecuencia de ello, apenas se tienen noticias de su 
intervención en la liturgia. Será ésta una prerrogativa man- 
tenida durante muchísimos siglos, una exclusión que tendrá 
trascendencia histórica muy directa y que condicionará so- 
bremanera el papel musical de la mujer en Occidente, tan 
determinada por el lema mulier taceat in ecclesia. 

La estricta purificación de la madre después del parto 
exigía que se mantuviera apartada un total de cuarenta días 
en caso de haber concebido un varón y ochenta si había 
dado luz a una hembra. En Levítico 12, 5-6 se lee: «Si da a 
luz a una hembra será impura durante dos semanas, como 
en su menstruación, y permanecerá retirada durante se- 
senta y seis días más purificando la sangre». Es indicativo 
que esta diferenciación respecto del hombre fuera un fruto 
de creencias muy arcaicas, ya que se le consideraba más 
«puro», entre otras razones, por carecer de menstruo, y así, 
por el contrario, «todo aquello sobre lo que duerma o se 
siente durante su impureza [la mujer] será impuro» (Leví- 
tico 15, 20) y no tocará nada consagrado. Esta constricción, 
sin embargo, iba más allá: no tenía derecho a poseer propie- 
dades ni contaba con la facultad de tomar determinaciones; 
el divorcio sólo entraba en la decisión del marido y, si éste 
moría, la viuda debía entregarse al hermano más cercano 
del difunto. 

Es verdad quelos referidos períodos de purificación eran 
algo muy extendido en las antiguas culturas, y por ello son 
reiteradas las noticias que al respecto proceden de Mesopo- 
tamia y Egipto, donde tras el parto la madre debía purificarse 
durante dos semanas. Un amplio haz de religiones aceptaron 
el legado de esta costumbre, más allá del tiempo, y en los días 
del Renacimiento europeo sabemos que los luteranos, por 
ejemplo, fueron muy estrictos en la observancia de la misma, 
y la muestra de ello, sólo como anécdota, puede encarnarla 
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Bach, a cuyo bautizo no pudo asistir su madre en considera- 
ción del precepto bíblico. 

Enrico Fubini'” nos recuerda que dicho rechazo todavía 
mantuvo su énfasis en los tardíos textos talmúdicos, y como 
documento demostrativo de ello saca a colación el ejemplo 
de Maimónides (1135-1204), en cuyo Mishbnebh Torá (h.1070) 
-—que significa «repetición de la ley»—, destinado a regular 
tanto las leyes como los rituales propios de su tradición, se 
prohíbe y censura el canto profano; más todavía el canto 
acompañado de instrumentos, y peor la música instrumen- 
tal en compañía del vino y, más desdeñable aún: el canto 
femenino. 

Este autor ha comentado que a raíz de la destrucción del 
Templo la música judía cambió y se tornó más atormentada y 
restrictiva, triste y evocadora de tiempos pasados: canciones 
entonadas como fuente de nostalgia. A partir de entonces 
derivó, y seguramente fue así, hacia una austeridad y severo 
cultivo. 


UN SALMO DE MUERTE Y NACIMIENTO 


El cometido prioritario del Templo residía en la interpreta- 
ción de los salmos, que la tradición atribuía a David, aun- 
que en su mayor parte son de autor anónimo. Ácerca de la 
fecha de su composición se sabe que pertenecen a distintos 
períodos y que ni siquiera—al menos el grueso principal— 
corresponden a la época en la que vivió el heredero de Saúl, 
sino que proceden del Segundo Templo, cuya construcción 
finalizó en torno a 540 a. C. Comenta Josefo que David, libre 
ya de guerras y de riesgos, disfrutando de una paz profunda, 
«compuso cantos e himnos en metros varios en honor de 


17 La musica nella tradizione ebraica, Turín, 1994, véanse las pp. 
42-46. 
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Dios, y unos los construyó en trímetros y otros en pentáme- 
tros», y tras fabricar instrumentos enseñó su manejo a los 
levitas, que debían tocatlos «no sólo en los días llamados 
sábados, sino también en las demás fiestas».'* 

Los había de alabanza a Dios, de acción de gracias y de 
súplica, aunque refieren en su mayoría los episodios que se 
hilvanan en el Génesis y el Éxodo. También eran frecuentes 
los escritos para los peregrinos que acudían a Jerusalén. Se 
cuenta que éstos eran tan numerosos que se veían obligados 
alevantar tiendas en los alrededores del Templo para tener la 
posibilidad de pernoctar y pasar allí unos días antes de poder 
acceder a un solicitadísimo espacio sagrado. Cabe destacar 
que una parte significativa de la salmodia se distingue por 
los lamentos de intensa subjetividad, como el conmovedor 
Salmo 102, en el que el afligido se reconoce en la desolación 
que comporta no ver el rostro de Dios: por ello, comenta, se 
siente como una lechuza entre las ruinas; sus huesos queman 
como brasas, no recuerda ya comer el pan, sino ceniza. Su 
corazón se ha secado como la hierba segada. 

Los salmos cantan un nacimiento, una creación, un ca- 
mino, una forma de estar en la tierra y de aguardar la muerte 
como tránsito hacia el supremo bien. En buena parte de ellos 
se dan indicaciones para el maestro de coro (lamaánatseyakb), 
pues muchos salmos se entonaban a modo de antífona, caso 
del Salmo 103, y, como hemos visto, con asiduidad eran se- 
cundados por un acompañamiento instrumental, Algunos, 
por contra, tenían un carácter diafónico (Salmo 67), mien- 
tras que otros eran cantados al unísono (Salmo 46). Es sus- 
tancial que este cuerpo salmódico conforma desde épocas 


18 Op. cit. VIL, 306. Para éste y otros asuntos véase el excelente 
estudio de J. Trebolle Barrera, Libro de los Salmos. Religión, poder y saber, 
Madrid, 2001. Del mismo autor, Libro de los Salmos. Himnos y lamenta- 
ciones, Madrid, 2001, que cuenta con una versión literaria de S. Pottecher. 
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ciertamente pretéritas un elemento indisociable del culto 
judío y cristiano. 

Desde el principio supuso una herramienta de integra- 
ción del pueblo a los actos del Templo, y tanto fue así que 
algunas de estas composiciones pudieron entonarse segura- 
mente de forma alterna entre el propio rey y los fieles, trenzan- 
do de esta manera, más allá de la escala jerárquica, un cántico 
de unidad hacia el Ser Supremo, cosa que muchos siglos des- 
pués Lutero (1483-1546) reclamará paralos fieles con su acos- 
tumbrado ahínco. Instabaalos parroquianos ano permanecer 
indolentes a las puertas de las iglesias, les prometía, a través 
de las canciones, asistir a una entretenida y devota celebra- 
ción, y afirmaba: «Satán es el espíritu de la tristeza; por eso 
no puede proporcionar alegría y por eso mismo le desagrada 
la música. Valiéndose de ella alivió David a Saúl».!? 

Efectivamente, la estela dejada por los salmos nunca 
se deshizo, bien al contrario, pues los rituales tuvieron en 
tales composiciones una fuente de extraordinario caudal, 
tanto, que contribuyeron grandemente a delinear una lite- 
ratura y una iconografía inequívocas del cristianismo, y no 
sólo entre los Padres de la Iglesia, sino también en todo un 
ideario e imaginería de los que partió el cimiento del arte 
occidental. Eusebio de Cesarea (h. 260-h. 340) nos trans- 
mite muchas noticias de cómo y en qué momentos se canta- 
ban los salmos, y conocemos que san Ambrosio, verdadero 
introductor en Occidente de este repertorio, sugirió que el 
modo y forma de cantarlo se cumpliera según la usanza de 
Antioquía, consolidada ya en aquel lugar a mediados del si- 
glo 1v d.C. Autores como Casiano (h. 360-h. 435), el citado 
Eusebio, san Juan Crisóstomo o la monja Eteria (siglo 1v) 
en su peregrinaje a Jerusalén entre los años 385 y 388, ofre- 
cen muchas noticias sobre el cultivo del salterio, cuyo resu- 
men, en cierto modo, es expresado en el Liber Pontificialis 


19 M, Lutero, Obras, Salamanca, 1977; reimpr. 2001, p. 450. 
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(siglo v1), donde se dice que los salmos de David deben en- 
tornarse antes del sacrificio y antifonalmente. Pocos testi- 
monios como el de Agustín son tan explícitos en torno al 
valor del canto sagrado, pues aun reconociendo el aparente 
obstáculo que la belleza del sonido puede representar a la 
hora de acercarse a la desnudez de las palabras, dice: 


A veces es tanta mi severidad que quisiera apartar de mis oídos 
y de la propia iglesia todas las melodías y todos los cantos que 
suelen acompañar a la recitación de los salmos de David, porque 
me parece más seguro lo que recuerdo haber oído decir muchas 
veces al obispo de Alejandría, Atanasio, que mandaba al lector de 
los salmos que los cantara con un tono de voz tan suave que más 
parecía recitarlos que cantarlos. 

A pesar de todo, cuando recuerdo las lágrimas que derramé al 
oír los cánticos de la iglesia en los primeros momentos de mi con- 
versión y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, sino con las 
cosas que se cantan, cuando se cantan con voz clara y música apro- 
piada, reconozco una vez más la gran utilidad de esta costumbre. 

Así estoy fluctuando entre el peligro del placer y la experiencia 
del provecho, aunque me inclino más, sin dar en esto una opinión 
irrevocable, a aprobar la costumbre de cantar en la iglesia para 
que las personas más débiles se despierten al fervor de la piedad a 
través del placer del oído.?2 


Sin embargo, en ningún lugar aparece tan manifiesta y ri- 
gurosamente detallada la función de los salmos como en la 
Regla de san Benito, que fue probablemente escrita en torno 
al año 480. En ella, el patriarca de Nursia propone cuándo, 
cuáles y cómo deben cantarse, de qué manera entonarse el 
Kyrie eléison, el Gloria y el Aleluya, cómo y en qué orden 
debe cumplirse todo el libro de los salmos, «pues los monjes 
que en el transcurso de una semana recitan menos de un 
salterio, con sus cánticos acostumbrados, muestran una ex- 


20 Confesiones X,30,50. 
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cesiva negligencia en el servicio de su devoción». Al fin y al 
cabo, señalaba Benito en el capítulo referido a «La manera 
de salmodiar» (De disciplina psallendi), la salmodia debe 
satisfacerse lo mejor posible a fin de que «nuestra mente 
concuerde con nuestra voz» (et sic stemus ad psallendum, ut 
mens nostra concordet uoci nostrae).?* Y tras la oración y el 
canto: taciturnitate, silencio. 

En lo concerniente a la música posterior a aquellos pri- 
meros tiempos eclesiásticos, su cauce se incrementó extraot- 
dinariamente y resulta tan ancho como brioso, desde el ama- 
necer medieval hasta encontrar compositores tan capitales 
como Gilles Binchois (h. 1400-1460) o Tomás Luis de Vic- 
toria (h. 1548-1611), por no remitirnos a maestros contem- 
poráneos como Paul Hindemith (1895-1963). ¿Y qué decir 
de Stichi Pokajannye o Salmos del Arrepentimiento (1988) de 
Alfred Schnittke (1934-1998)? ?? 


21 Regla X1X, 7. Los capítulos XV-XIX son especialmente minu- 
ciosos al respecto. Por ejemplo, en el capítulo XV111 comienza: «Primero 
es necesario decir el versículo Oh Dios, venid en mi ayuda, daos prisa en 
socorrerme; el Gloría y, después, el himno de cada hora. Tras ello, en la 
hora prima deben decirse (dicenda) cuatro divisiones (quattuor capitula) 
del salmo ciento dieciocho; mas durante el resto de horas, esto es, en la 
tercia, la sexta y la nona se dirán tres divisiones del mencionado salmo 
ciento dieciocho. En la hora prima de la segunda fiesta (secundae feríae) 
se dirán tres salmos, esto es, el primero, el segundo y el sexto». Luego de 
precisar iguales pormenores respecto de las feríae, añade: «Estos salmos 
se repetirán, siempre de manera idéntica, hasta el domingo a las mismas 
horas, conservando cada día una disposición uniforme para los himnos 
(bymnorum), las lecciones (lectionun:) y los versículos (versuum), y así es 
seguro que el domingo se iniciara con el ciento dieciocho». 

22 Durante el Renacimiento y el barroco aparecieron importantes 
colecciones como los Cent cinguante Pseaumes de David (1583) del melan- 
cólico Paschal de L'Estocart (h. 1539-h. 1584), los Psalmi Davidis poent- 
tentiales (1560) de Orlando di Lasso (h. 1532-1594) o los Psalmen Davids 
(1619) de Henrich Schútz (1585-1672), por no mencionar la contribución 
de Josquin Desprez (h. 1440-h. 1521), Adrien Willaert y Giovanni Pierluigi 
da Palestrina (h. 1525-1594). Y no fue menor la atención dedicada a estos 
poemas sacros de autores posteriores de confesiones tan distintas como 
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50. Orlando dí Lasso, Psalmi Davidis Poenitentíales (1584). 


Basta con recordar el representativo Salmo 150 para 
percatarse del valor primordial de la música como medio 
de alabanza divina. No debe pasar inadvertido que, además 


William Byrd (1543-1623), Franz Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621), 
Franz Tunder (1614-1667), Vincenzo Gallo (h. 1623), Dietrich Buxtehu- 
de (h. 1637-1707), Antonio Vivaldi (1678-1741) o Benedetto Marcello 
(1686-1739), que los incluyó en el Estro poetico-armonico (1724-1726). 
También el clasicismo fue paradigmático en el uso de este repertorio—es el 
caso del propio Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), que aumentó en 
la música sacra de románticos como Franz Schubert (1797-1828) y Robert 
Schumann (1810-1856), por supuesto Felix Mendelssohn (1809-1847) y 
de compositores más tardíos como Franz Liszt (1811-1886) y Johannes 
Brahms (1833-1897), que antecedieron en este terreno a otros maestros 
del siglo XX entre los que se hallan Max Reger (1873-1916), Zoltán Ko- 
dály (1882-1967), Goffredo Petrassi (1904-2003) y Krzysztof Pendereki 
(1933). Es ésta una simple enumeración a vuelapluma, un pliego de los 
muchos volúmenes que podrían constituir una biblioteca entera. 
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de cerrar la serie de salmos aleluyáticos, es el canto con que 
concluye el Salterio: 


¡Aleluya! 

Alabad al Señor en su Santuario, 
alabadlo en su majestuoso firmamento, 
alabadlo por sus grandes hazañas, 
alabadlo por su inmensa grandeza, 
alabadlo al son de las trompetas, 
alabadlo con la cítara y el arpa, 
alabadlo con danzas y tambores, 
alabadlo con cuerdas y con flautas, 
alabadlo con címbalos sonoros, 
alabadlo con címbalos vibrantes. 

Que alabe al Señor todo cuanto vive. ¡Aleluya! 







E 
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Es acaso éste uno de los que más trascendencia ha te- 
nido en la música como emblema de la victoria celeste. Se 
halla en lo cierto Delumeau cuando señala que el Paraíso es 
esencialmente «canto y música». Aunque tal asociación no es 
privativa del pensamiento judío, ya que, como hemos visto, 
en otras culturas se cumple con igual o superior firmeza, sí 
es verdad que el imaginario judeocristiano está impregnado 
de símbolos «acústicos» destinados a transmitir armonía y 
serenidad. «La gloria del Cielo no podía ser simbolizada de 
otra suerte que por medio de la luz y de la música», dirá 
George Santayana.?? Johann Sebastian Bach, Anton Bruckner 
(1824-1896), Ígor Stravinsky, Benjamin Britten (1913-1976) 
y tantos otros compositores, que conforman por su amplitud 
una lista de difícil enumeración, acudieron a la lectura del 
Salmo 150 para dar entidad a unas partituras comúnmente 
distinguidas por su timbre luminoso. 

Los instrumentos de cuerda y los de viento, incluso los de 
percusión, las canciones y las danzas, propician, es verdad, 
la identificación de lo sobrenatural con una excelsa pleni- 
tud sonora. Son los ángeles, cuyo nombre procede del grie- 
go aggelos o angelos, “mensajero'—en sánscrito se denomina 
angiras, angaros en persa—quienes propalan con sus voces 
la grandeza de Dios, y son las armonías inefables, también, 
las que contornean el Cielo, como escribiría Hildegarda de 
Bingen. Las trompetas y los címbalos hacen que la materia 
celeste vibre en los hombres y reverbere en la lejanía de sus 
días; las arpas y las liras les entregan apacibilidad, borran 
los abismos. 

No es exagerado hablar de una literatura, atestiguada en 
multitud de escritos, que tiene en la correspondencia entre 
el espíritu y la música uno de sus destacados argumentos, 
una literatura que recurre a la evocación de los sonidos para 
trasladar una fiel plasmación de su ideario y que testimonia 


23 El sentido de la belleza, Madrid, 1999,p.158. 
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el vínculo de los fenómenos acústicos y la espiritualidad, 
una línea argumental ya sea referida al pronunciamento so- 
bre el origen y la regeneración, ya sea la destinada a plasmar 
con el mayor realismo el proceso de destrucción y cons- 
trucción, de muerte y castigo, como ocurre en los escritos 
apocalípticos. 

Es difícil pensar, por ejemplo, que el Apocalipsis de 
san Juan alcanzara tan trágicos y penetrantes acentos 
sin los continuos episodios en los que resuena la contun- 
dente música. No menos 
de veinte veces prorrum- 
pen estruendosos tañidos 
y voces que sobrevuelan la 
oscuridad de un escenario 
sajado por espadas ensan- 
grentadas, una geografía 
pisoteada por unos grii- 
newaldescos caballos que, 
como trágica neblina, se 
deshilan entre los cadáve- 
res. Ázotes de peste, có- 
lera, cuentas atrás que se 
hallan prontas a su térmi- 
no, ángeles crepusculares 
surgidos de los profundos 
abismos, humaredas, te- 
rremotos, fuego y más fue- 
go, un mar convertido en 
sangre, una estrella caída 
que calcina ríos y fuentes, 
temblor en el Eufrates, un 52. Naipe del llamado Tarot de 
águila gritando a la huma- Carlos V, El Juicio Final (siglo XV). 
nidad en aviso de que al 
punto sonarán las trompetas. La estremecedora voz provie- 
ne del Cielo o de sus enviados, los ángeles. Ellos son los que 
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imprimen a las trompas un final patibulario, es una suma de 
muerte, la cifra de la bestia, 666, «una cifra de hombre» (13, 
18). Como sí Durero hubiera mezclado sus pigmentos para 
la infame y última tormenta: la historia. 

Tras el toque del primer ángel cae granizo mezclado con 
fuego y sangre. Con el segundo, la trompeta despeña una 
mole de brasas. El tercer tañido hace que tres cuartas partes 
del agua sea convertida en ajenjo. Un nuevo sonido dejará he- 
rídos el Sol, la Luna y las estrellas. La quinta trompeta abun- 
dará todavía más en la oscuridad del Cielo. La sexta dará 
rienda suelta a jinetes exterminadores que visten corazas de 
fuego, jacinto y azufre. El séptimo ángel anunciará, ante los 
sabios ancianos, quela puerta del Templo se abrirá muy pron- 
to. Un dragón baja de lo alto, se precipita a la Tierra. 


INSTRUMENTOS DE ÁMBAR PARA EL CIELO 


La música que sonaba en aquel Templo y en otros lugares 
de culto de Israel tenía seguramente una marcada analogía 
con aquella que podían escuchar los pueblos vecinos. Es no- 
torio que Salomón, de natural inquieto, estuvo muy atento 
a cuanto sucedía a su alrededor, y sin duda la predilección 
por la música le llevó a aceptar las enriquecedoras influen- 
cias que llegaban a su reino. El hecho de que contrajera 
matrimonio con una hija del faraón Sosaq, y que algunas 
de sus setecientas esposas y trescientas concubinas fueran 
hititas, tirias, sidonias, amanitas e idumeas, invita a pensar 
que su corte estaba veteada por las más variadas influencias 
culturales. 

Si se atiende a la fidelidad de lo expresado por Flavio Jo- 
sefo, parece que el principal de los judíos padecía una fuerte 
incontinencia sexual y que, enloquecido por las mujeres, se 
subyugaba a ellas y adquiría las costumbres propias del país 
de donde procedían «como prueba de afecto y cariño». Ello 
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no impidió que la sabiduría de Salomón fuera proverbial: 
gracias a su conocimiento e inspiración «compuso cinco mil 
libros sobre canciones y melodías y otros tres mil de parábo- 
las y símiles», puesto que, continúa Josefo, «escribió una pa- 
rábola de cada clase de árbol, desde el hisopo hasta el cedro, 
y lo mismo también sobre los ganados y todos los animales, 
tanto terrestres como voladores».?* 

Su corte estaba frecuentada por sabios, estudiosos, mú- 
sicos y poetas venidos de todos lugares, una afluencia que 
se explica por el inmenso caudal económico. Se cuenta que 
su riqueza le permitió ser dueño de doce mil caballos y mil 
cuatrocientos carros, y que «logró que la plata y el oro abun- 
daran en Jerusalén como las piedras, y los cedros [fueran] 
tan numerosos como los sicómoros en Sefela» (2 Crónicas 
1, 14-15). Cuando la reina de Sabá acudió a visitarlo, quedó 
maravillada a causa del distinguido y elevado ambiente que 
se respiraba en palacio, aunque no le conmovió menos la 
sabiduría de su monarca. La primera de los sabeos, que se 
desplazó a Jerusalén con una gran caravana de camellos car- 
gados de presentes, le ofreció miles de kilos de oro, aromas y 
piedras preciosas. La madera de sándalo que le llegaba como 
regalo de Ofir no sólo la utilizó «para fabricar balaustradas 
en el Templo» y en la corte, sino que hizo de ella liras y arpas 
para los cantores (2 Crónicas 9, 1-11). 

El Templo había sido construido según dictado del Cielo 
y, tal como ocurría en otras civilizaciones, su hechura y pro- 
porción respondían a un simbolismo muy determinado, no 
menos que en el zigurat mesopotámico o los templos egip- 
cios, hindúes, tibetanos y sintoístas. Al referir las armónicas 
proporciones corporales del hombre y su estrecha relación 
con el espacio cósmico y terrestre, Kircher señala en Arca 
Noé (1675) algo de interés en relación con el Templo salo- 
mónico: 


24 Ib2d., VIT, 42. 
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Únicamente trataremos en este lugar de los monumentos memo- 
rables que nos recuerda la Sagrada Escritura, como son el Arca 
de Noé, el Altar de Moisés y el Templo de Salomón, monumentos 
que fueron construidos teniendo en cuenta la simetría del cuerpo 
humano, dándonos la impresión de que los arquitectos habían ac- 
tuado en este sentido por un cierto impulso divino, ya que en estas 
obras el hombre debía reconciliarse con Dios o estos monumentos 
debían representar al hombre en un cierto sentido místico. 

.«. la longitud del Árca era diez veces su profundidad, tal es 
la proporción entre 300 y 30. La longitud del Arca era seis veces 
su anchura, que es la proporción existente entre 300 y 50. Nos 
encontramos con la misma proporción en el cuerpo humano, te- 
niendo siempre en cuenta las limitaciones de la naturaleza y acep- 
tando solamente el cuerpo bien proporcionado, en el que la altura, 
tomada desde el vértice hasta los pies, sea seis veces la anchura, 
tomada desde el lado derecho, pasando por el pecho, hasta la par- 
te izquierda. También la altura 
del cuerpo humano debe ser 
diez veces superior a su pro- 
fundidad, que se toma desde 
el pecho, y a través del pecho, 
llegando hasta el dorso. Así lo 
entienden san Ambrosio y san 
Agustín, éste en su Ciudad de 
Dios y aquél en su libro del 
Arca de Noé? 





CAESENESE 

















Josefo indica que para tal 
magnificencia Salomón or- 
53. Athanasius Kircher, El denó la fabricación de dos- 
arca de Noé, «proporción del cientas mil trompetas y otros 
cuerpo humano» (1675). tantos vestidos de lino para 





POS pS 


25 Athanasisus Kircher, Arca Noé, Ámsterdam, 1675; trad. cast., El 
arca de Noé. El mito, la naturaleza y el siglo XVII, Colmenar Viejo, Madrid, 
1989, pp. 45-46. Véase nuestro capítulo «Pitágoras. La dispar armonía». 
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los levitas, a lo que debía añadirse el labrado de cuarenta 
mil líras y arpas de ámbar para acompañar el canto. Pero 
aquel poderío y ostentación, es cierto, acabaron por minar 
a su propio pueblo, que terminaría envuelto en agitaciones 
y dividido después de la muerte de Salomón: Israel al norte, 
teniendo en Samaría su centro, y Judá al sur, con Jerusalén 
como capital, 

Pese a todo, más de cuatro siglos acompañaron la mag- 
nificencia del Templo, aunque tras la caída de Jerusalén a 
manos de Nabucodonosor en el año 586 a. C.la ciudad quedó 
devastada y sus gentes fueron ajusticiadas: «en el santuario 
mismo, sin perdonar a nadie, ni joven ni virgen, ni anciano 
encanecido» (2 Crónicas 36, 17). El Templo y el palacio fue- 
ron incendiados y los tesoros expoliados. 

Con este acontecer había empezado un nuevo exilio, esta 
vez en Babilonia, donde proliferaron las sinagogas como lu- 
gares de reunión y oración. Es posible que éstas estuvieran 
ya muy extendidas por entonces, y es significativo que en el 
Talmud se diga que en el momento de la destrucción había ya 
en Jerusalén unas cuatrocientas ochenta sinagogas.?* Por lo 
que atañe a la música, la tradición de los cánticos propios del 
culto siguió manteniéndose, bien que de manera más sencilla 
y con una presencia de instrumentos inferior. Sin embargo, 
un hecho iba a determinar en gran manera la preservación 
musical de aquel pueblo: la decisión de Ciro el persa, que 
permitió el regreso de los judíos en el 538 a.C. y, lo que es 
importante, emprender la reconstrucción del Templo, y así 
la música asistió a un nuevo y no menos rápido florecimien- 
to. Es razonable que, atendiendo a las circunstancias, Ciro 
fuera visto como un gran benefactor: si en las Crónicas (2, 
36, 22-23) se le reconoce el cumplimiento de su palabra, 
en Isaías (45, 1) es admitido como ungido, es decir, como 
«mesías». 


26 E C. Lemaire, op. cit., p.31. 
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Precisamente del llamado Segundo Templo, modesto en 
relación al de Salomón, procede la mayor parte del legado 
de los salmos; en él también fueron los levitas, desde luego, 
quienes se encargaron de la música. El citado historiador 
Josefo refiere que los ancianos, que habían conservado vivas 
las tradiciones y el recuerdo del pasado, lamentaban abatidos 
la perdida prosperidad del Templo originario, pero, en cam- 
bio, «el pueblo estaba contento con la situación presente», 
y, en todo caso, «el sonido de las trompetas y la alegría de 
las gentes eran superados por los ruidosos lamentos de los 
ancianos y sacerdotes»,?” 

La preparación de aquellos músicos levitas comporta- 
ba un aprendizaje que duraba un lustro, y para servir en 
el Templo la edad requerida oscilaba entre los treinta y los 
cincuenta años. Los conjuntos habitualmente estaban for- 
mados por doce músicos, entre atpistas, laudistas, tañedores 
de lira y cimbalistas, y era costumbre que a estos grupos se 
unieran niños para reforzar y dar suavidad al canto. Se tienen 
noticias de que en determinadas fechas, como las relativas a 
la primera y segunda pascua y los tabernáculos, intervenían 
los músicos de halyl, una especie de oboe (chirimía) de la que 
ya hablamos al señalar la presencia de las muchachas sirias 
tocando el ammbubah. De hecho, en el Salmo 9, tal como apa- 
rece en algunas versiones bíblicas, se especifica: «Al maestro 
de coro. Para oboe [halyl] y arpa». De entonces se conocen 
algunos cánones melódicos que, aun no habiendo llegado 
hasta nosotros, puede suponerse que probablemente obede- 
cían a un patrón más o menos fijo. En el Salmo 8 se indica: 
«Al maestro de coro. Para la de Gat», en probable alusión 
a algún modelo de melodía propia de Gat, la ciudad que 
acogió a David cuando huía de la acometida de Saúl. Así 
también en los Salmos 57-59 se refleja la indicación de que 


27 Op. cit. X1,75. 
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deben cantarse según «No destruyas», que tal vez alude a un 
cántico de vendimia. 


LOS TERAPEUTAS O LA MÚSICA EN COMUNIDAD 





El tiempo condicionó diferentes aspectos musicales del pue- 
blo judío. Ya hemos comentado que con el decurso de los 
siglos el uso de instrumentos que intervenían en el culto 
perdería su favor y el canto pasaría a ser la disciplina menos 
repudiada, una tendencia ya muy patente entre una buena 
parte de las primitivas comunidades cristianas. No es de ex- 
trañar que fueran frecuentes las opiniones que desaprobaran 
incluso cantar en las ceremonias y, siguiendo este particular 
criterio, las liras, las chirimías y las arpas se restringieron 
sobremanera, y así también sucedió con el canto. 

Esta circunstancia incidió en la aparición de diversas for- 
mas de vocalización sintetizadas en la sola cantilación de los 
textos bíblicos y de las oraciones. De este modo se cimenta- 
ron unas fórmulas que Illich”? ha definido como «bisbiseo 
sagrado», el musitar meditativo e interior en el que se trans- 
formaron la lectura y el rezo monásticos durante la Edad 
Media, cuando los labios manifestaban, serenos, «el sonido 
de las líneas». 

Este filósofo y ensayista dejó dicho, y por supuesto con 
razón, que el compromiso adquirido con la lectura—el cual 
supone uno de los rasgos constitutivos de la cultura occiden- 
tal-—tiene un claro origen judío, una fuente en aquellas pre- 
téritas recitaciones monotónicas (recto tono) de los salmos. 
Perdida la patria, perdida la casa, el libro se alzará como un 
nuevo hogar. Es coherente que Illich afirmara que el deseo 
de vivir con el libro «es una parte del misticismo judío, y 
que, al igual que un muchacho abandonaba a su familia para 


28 En el viñedo del texto..., pp.74-78. 
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ingresar en un monasterio, los rabinos y quienes les escu- 
chaban dejaban la hostilidad del mundo para adentrarse en 
las amables estancias de la escritura sagrada. La herencia de 
éstos sobre la Iglesia cristiana hará escribir a este estudioso 
de la etología de la lectura que «la celebración ceremonial del 
libro, el latín, el canto y la recitación forman así un fenóme- 
no acústico inmerso en una compleja arquitectura de ritmo, 
espacios y gestos».?? 


Pese a lo señalado hace unos pocos párrafos respecto a las 
cortapisas que padeció la música, en un elevado número de 
comunidades religiosas su intervención siguió constituyen- 
do un capítulo principal. Filón de Alejandría (h. 20 a. C.-50 
d.C.) nos ha transmitido un precioso documento acerca de 
uno de esos grupos convivenciales, el llamado de los terapeu- 
tas (1herapeutés), cuyos miembros se hallaban dedicados a la 
vida contemplativa. Se les denominaba de esta forma por el 
doble significado de therapeúeín, es decir, “curar” y “servir”: 
curar el cuerpo y el espíritu pero, sobre todo, emplearse en 
el amor a Dios. En su traducción del texto de Filón, Senén 
Vidal*” indica que este grupo de sabios judíos vivía una exis- 
tencia retirada en oposición a la vida mundana de las ciuda- 
des griegas, y manifiesta que su doctrina estaba influida por 
la concepción mistérica helenista, aunque ciertos estudiosos 
defienden que su ideario pudo estar asimismo marcado por 
una rama egipcia del esenismo. Moraban en lugares apar- 
tados y fértiles, en aquellos donde corriera el agua y fueran 
abundantes y espesos los árboles, una disposición marcada- 
mente contraria al uso de los ascetas, quienes por lo común 
se retiraban al desierto. 


22 Ibid.,p.94. 
39 Terapeutas o De vita contemplativa, Salamanca, 2005, Pp. 20. 
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Lejos del trasiego urbano, como buscando el jardín que 
anheló Epicuro, hombres y mujeres, indistintamente, se en- 
tregaban al cultivo de las tierras, a la oración y a la medita- 
ción. Su cuidado corporal pasaba por una sana y rigurosa ali- 
mentación, leían las Escrituras Sagradas, componían himnos 
y canciones—«en todo tipo de metros y melodías»—, que 
aderezaban con bailes. Al parecer, durante las celebraciones, 
se constituían dos coros de hombres y mujeres, separados al 
principio para, posteriormente, fundirse. Ásimismo se canta- 
ba hasta el amanecer en una gran fiesta que tenía como evento 
central un banquete y que, aparte de la ceremonia acontecida 
de manera regular los sábados, se cumplía cada cincuenta 
días, también entre música. Filón relata en su escrito el ejem- 
plo de una pequeña comunidad de estos terapeutas que se 
hallaba asentada en una colina próxima al lago Mareotis, 
cerca de Alejandría, y de ella nos dice que con la oración y 
la música sus miembros llegaban a un mejor conocimiento 
y piedad, y que tras dicho banquete 


... la primera autoridad se levanta y canta un himno dedicado a 
Dios, bien un himno nuevo compuesto por él mismo o bien al- 
gún himno antiguo de poetas anteriores, pues estos han legado, en 
metros y melodías muy variadas, hexámetros, trímetros yámbicos, 
himnos para las procesiones, para las libaciones, para el altar, es- 
tanzas corales con estrofas variadas y con bonitos metros. Después 
de él, también los otros hacen lo mismo, conforme a su rango y en 
un orden adecuado, mientras que los demás escuchan en comple- 
to silencio, excepto cuando tienen que cantar los estribillos y las 
aclamaciones conclusivas, momento en que todos y todas levantan 
la voz.?* 


Una vez concluida esta parte, los jóvenes que sirven las me- 
sas presentan pan fermentado y sal mezclada con hisopo, y 
entonces, iniciada la fiesta nocturna, se sitúan los dos coros 


3 Terapeutas, 80. 
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en medio de la sala y «cada uno de ellos elige como guía y 
maestro coral a la persona más apreciada y mejor dotada 
musicalmente», y de este modo cantan himnos a Dios, 


... en ocasiones cantando al unísono y en otras dando palmadas y 
danzando al ritmo de cantos antifonales, ejecutando así con una 
inspiración divina cantos procesionales o estanzas, acompañando 
las estrofas y antistrofas con una danza coral. 

A continuación, cuando cada uno de los coros por su cuenta 
y separadamente se ha regalado, como en las fiestas báquicas, con 
la bebida del vino fuerte del amor divino, se juntan y de los dos 
se hace un único coro, imitando al que se formó antiguamente a 
la orilla del Mar Rojo con ocasión de los portentos allí realizados 
... Siguiendo finalmente ese modelo, el coro de los hombres y las 
mujeres terapeutas combina la voz grave de los hombres con la 
aguda de las mujeres en cantos que se responden o se acompañan, 
creando así un conjunto armonioso y auténticamente musical. De 
gran belleza son los pensamientos, de gran belleza las palabras, 
majestuosos los coristas, y el objetivo de los pensamientos, de las 
palabras y los coristas es la piedad.3? 


Estas detalladas escenas descritas por el filósofo judío sin 
duda pueden encontrar paralelismos, con más o menos fide- 
lidad, en las numerosas comunidades que mantuvieron una 
profunda espiritualidad inspirada por Moisés, y en las que 
hemos visto unas prácticas musicales tan importantes como 
regladas. 


«SYNAGOGÉ» 

Más allá de los círculos de estas reducidas congregaciones 

como la de los terapeutas, el incierto devenir de los pueblos 

judíos, que estaban situados en una zona de codiciada con- 
32 Ibid., 83-89. 
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quista, repercutió en los frecuentes altibajos a que Jerusalén 
se vio sometida. Esta ciudad fue protagonista de una cadena 
continua de acontecimientos. La recuperación política en 
tiempos de Alejandro Magno, la no siempre fácil asunción 
de la influencia helenística bajo la dinastía seléucida de Siria, 
la invasión romana, la vivencia de su cenit con el idumeo 
Herodes provocaron una frágil situación política y social. 
Las rebeliones eran constantes en todos los territorios, y los 
incidentes, que afectaban directamente a la población civil, 
alcanzaron proporciones trágicas. 

Quizás una anécdota pueda explicarnos con claridad el 
estado de ánimo de aquellas gentes, encrespadas y recelosas 
de cuanto sucedía a su alrededor. De nuevo los escritos de 
Flavio Josefo?? nos refieren la noticia de un amargo lance 
acontecido en Judea, en el que murieron muchas personas. 
Veamos los hechos: un soldado romano se bajó las vestiduras 
y enseñó sus partes pudendas a la multitud, que, indignada, 
responsabilizó al jefe militar de la deplorable conducta de 
uno de los representantes de su ejército. Soliviantados, cre- 
yendo que no sólo les había vejado sino que había faltado 
al mismo Dios, los judíos armaron un gran alboroto. Como 
no cesaban en sus expresiones de repulsa, los soldados reci- 
bieron la orden de reprimir la revuelta: la población corrió 
despavorida, al no poder pasar por las puertas, demasiado 
angostas, la muchedumbre se amontonó en las callejas y, pre- 
sa del miedo, pereció casi toda ella hacinada. 

Aunque relatar esta lamentable secuencia pueda parecer 
superfluo, demuestra la tensión vivida en aquel entonces. Por 
esta razón los usos religiosos encontraron, cada vez más, unas 
formas de cumplimiento muy recogido. En ellas, por supues- 
to, la música tendría también lugar en su expresión más aus- 
tera y bajo fórmulas deliberadamente sencillas, reducida alas 
ceremonias de la sinagoga, donde se leían los textos del Pen- 





33 xx, 118. 
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tateuco y los del salterio. La salmodia, que ya para entonces 
nada tenía en común con la música del Templo, conformaba 
la principal fuente, y junto a ésta se cultivaba de costumbre 
una cantilación apropiada para la lectura de la prosa. Su línea 
se singularizaba por una entonación dibujada a caballo entre 
la declamación y el canto, una cantilación que hacía fluir el 
contenido de los textos litúrgicos, principalmente bíblicos. 
Esta especie de recitado contaba con un sistema de notación 
llamado ecfonético que fue transmitido durante los primeros 
siglos de nuestra Era y cuya tradición pasó al canto bizan- 
tino en torno al siglo v111, en el que convergieron distintas 
tradiciones de las iglesias cristianas orientales que ya venían 
entrelazándose desde el establecimiento de Constantinopla 
como capital del Imperio romano en el año 330 d. C. Supone 
un hecho de importancia notabilísima que un legado directo 
de los sacerdotes y cantantes de Leví haya pervivido hasta el 
sistema de ta'amin lo te'amin) todavía utilizado por los judíos 
y quese basa en la mencionada notación ecfonética, plasmada 
en antiguos manuscritos armenios, coptos, hebreos, siriacos, 
griegos y también latinos. 

Fueron los llamados masoretas, sabios dedicados a pre- 
servar estas reglas y prácticas para la lectura de la Biblia 
hebrea, quienes utilizaron signos diacríticos, únicamente 
acentuales, que favorecían dicha cantilación y el fluir del 
texto, un sonido con el cual, por así decirlo, la memoria 
quedaba roturada, labrada, apta para la siembra del espíri- 
tu, mientras que el oído era impelido a permanecer atento 
ante la fluctuación de las sílabas. Subraya el mencionado 
Fubini?* que tales acentos marcaban tan sólo la escansión 
rítmico-sintáctica de la frase y no atendían a ningún tipo de 
indicación de la altura de las notas—como ocurrirá con los 
neumas gregorianos—, con lo cual la libertad melódica fue 


34 Op. cif., pp. 36-40. 
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absoluta y por ello muy diversa, cosa que constituirá una 
característica del ritual judío. 

Esta marca o pauta de acentos fue muy importante, sería 
mejor decir primordial, para la memorización de unos textos 
que oralmente pasaban de una generación a otra. Incluso, 
como derivados de aquel ta'amin, pasaron al canto llano de 
la Iglesia cristiana y aun al propio ejercicio de la lectura sa- 
etada. Era tan singular y distintiva la diferencia de acentua- 
ción que, según relata Illich, en plena Edad Media, aun sin 
entender una sola palabra del texto, permitía a cualquiera 
«darse cuenta de que lo que se estaba leyendo eran partes 
del Antiguo Testamento, de san Pablo o del Evangelio», y 
para dicho cometido, aduce el autor, había variados tipos 
acentuales: «el literalmente mono-tono cantus lectionis para 
las glosas; los tonus prophetiae, epistolae, evangeli...», todos 
ellos resueltos en insignia de los diferentes escritos sacros. 

En los lugares de culto que tomaron el nombre de sina- 
goga—los judíos y cristianos emplearon el nombre griego de 
synagogé, que, lo mismo que ekklesía, significa reunión —se 
rezaba y hacía penitencia, junto a lo cual el estudio de las 
Sagradas Escrituras ocupaba una buena parte de las activi- 
dades. En realidad, la sinagoga no era otra cosa, al menos 
en sus orígenes, que una casa particular a la que acudían los 
orantes, de ahí que los hebreos la conocieran—antes de que 
el término griego la absorbiera—-como bét keneseth, es decir, 
“casa de reunión, 

En estos espacios íntimos se fomentó el uso del shófar, 
un instrumento del cual hablamos al memorar el episodio 
de las murallas de Jericó (Josué 6, 1-21), y que en su origen 
guardaba un carácter mágico asociado a la petición de llu- 
via y el conjuro de epidemias. Él fue el que sonó durante 
la revelación en el Sinaí. Cuando Moisés hablaba y recibía 
un trueno como respuesta de Dios, «el sonido del cuerno 
se iba haciendo cada vez más fuerte» (Éxodo 19, 16-19). 
Mencionado asiduamente en los textos del Zohar, y todavía 
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superviviente de aquel pasado, el schofar está hecho con un 
cuerno (keren) de carnero, de íbice o de cabra, sin boquilla, 
y todo él se moldea mediante un calentamiento de vapor o 
bien a través de un proceso de ebullición. De sonido hosco, 
profundo, evocador, posibilitado para producir únicamente 
dos armónicos, usado antaño en los novilunios como conjuro 
de las tinieblas, aún hoy suena durante el Año Nuevo (Ró'% 
bas5ánab) y el llamado día del Perdón (Yóm Kipár): «El día 
diez del mes séptimo, el día del Perdón, harás que resuene el 
cuerno por todo el país» (Levítico 25, 9). 

Sachs?* señalaba que el shófár, mientras permanecía en 
reposo, era cubierto con el fín de no exponerlo a la vista de 
los fieles. Es ésta una llamativa reminiscencia de antiguos 
rituales, comunes en muchas latitudes, en que se ocultaban 
las trompetas y las trompas y se tañían en un pozo, en un 
barril, en un tronco de árbol o bien en una cisterna para 
conseguir en esta «cavidad mágica» y escondida un poderoso 
sonido sobrenatural y con ello cumplir, según el principio 
masculino-femenino, un rito de fertilización. 

Es fácil advertir en los textos cristianos, tanto literarios 
como musicales y, por supuesto, en la iconografía, la presen- 
cia de la trompeta como herencia del shófár, cuyo sonido 
enigmático, telúrico y no sin un cierto tinte lóbrego, le valió 
ser identificado con los momentos trascendentales. La aso- 
ciación de este instrumento con la idea del fin del mundo o 
del último atardecer de la existencia personal es harto fre- 
cuente en la iconografía y la literatura: ángeles que anuncian 
el acabamiento, largas trompas que irrumpen entre las nubes 
como siguiendo un dictado divino, atronadores metales que 
dejan caer su música sobre una humanidad de mirada aciaga, 
fueron un emblema durante muchos siglos. 

Y, sin embargo, no se trata de un exclusivo distintivo cris- 
tiano. Siva, se dice en la tradición hindú, tocará una trompa 


35 Historia universal de los instrumentos musicales..., pp. 105-108. 
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—la caracola llamada sankha—para proclamar el final de los 
días. Cuando la música deviene símbolo habla en nombre 
de la trascendencia, y de este modo, al terminar la Última 
Cena, Jesús y sus discípulos entonaron un himno de alabanza 
llamado hal-lél, un canto que se inspiraba en los Salmos 115- 
118, asaber, los evocadores de la historia del éxodo. Y se ha 
escrito que también bailaron, como antes de ellos lo habían 
hecho quienes salieron jubilosos a los caminos para celebrar 
la victoria sobre los filisteos. 
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LA MELODÍA DEL NILO 


En el breve tratado que Plutarco dirigió de forma epistolar a 
Clea, sacerdotisa de Isis y amiga del autor de Vidas paralelas, 
revela una voluntad: recordar y dignificar el mundo antiguo 
como ejercicio purificador del espíritu. Sobre Isis y Osiris, 
que así se titula el texto que forma parte de los Moralía, le 
sirve para rememorar el pasado y resaltar la intensa influen- 
cia religiosa—y filosófica—que Oriente había ejercido sobre 
una noción de la existencia que por aquel entonces empezaba 
a asomar en lo que será la cultura occidental. 

A tenor de lo expresado en sus escritos, fueron las reli- 
giones de Persia y Egipto las que valoró por encima de otras 
concepciones sagradas. La elevación que descubrió en ellas 
le llevó a pensar que el Cielo no envejece por su eternidad 
sino por nuestras ideas, y que sólo la sabiduría y la virtud 
permiten adquirir un justo sentido del tiempo y del destino 
y, ala vez, establecer una pacífica relación con la divinidad y 
consigo mismo. 

Esta visión le condujo a denostar la violencia de los dio- 
ses y desaprobar los sacrificios cruentos y lo que él conside- 
raba creencias erróneas. Causa de ello es su rechazo hacía 
la crueldad y sordidez de ciertos sacrificios y la reprobación 
de las supersticiones; y así, por ejemplo, censuraba a los 
judíos su ignorancia y quimera, pues, como consecuencia 
de aferrarse ciegamente éstos al mandamiento de tomar 
descanso en sábado, «no hicieron frente a los enemigos y 
permitieron con ello que sus muros fueran asaltados y to- 
mada la ciudad». 

Plutarco fue un minucioso e inteligente observador, un 
griego instruido en Platón y en el pitagorismo; tal vez esta 
circunstancia explique la continua atención que le reclamó 
el arte de los sonidos y las anécdotas y los abundantes episo- 
dios musicales que jalonan su obra, como el narrado acerca 
de unos pueblos—como los de Busiris y los de Licópolis— 


239 


V. EGIPTO 


que, por rechazar a los asnos, considerados demoníacos, 
jamás usaban las trompetas debido a que el sonido, decían, 
se asemejaba al de un rebuzno. No es azaroso que para la 
representación gráfica dela ignorancia recurrieran a la figura 
de alguien que va acompañado de un burro, un animal asi- 
mismo denostado por los pitagóricos. 

La atención que este sapiente filósofo e historiador pone 
en los aspectos musicales contribuyó seguramente a que se 
le atribuyera el tratado Sobre la música, y aunque dicha asig- 
nación es errónea no desmiente por ello, sino al contrario, 
su conocido interés por este asunto. En su juventud viajó a 
Alejandría, donde asimiló el saber de los sacerdotes y los mú- 
sicos del lugar, y sabemos que el egipcio Amonio, que vivía en 
Atenas, fue maestro suyo. La relación entre griegos y egipcios 
se dio de manera continua e intensa. Una referencia ilustre 
la constituye Pitágoras, cuyo conocimiento del país del Nilo 
está atestiguado. Cuenta Diógenes Laercio en las Vidas de 
los filósofos que Pitágoras encontró allí a Polícrates, y que en 
aquel lugar frecuentó a los magos, visitó los templos y «apren- 
dió la divina doctrina en los secretos más recónditos», y se 
reunió con los heliopolitanos «y se le envió a Menfis», y de 
allí «partió junto a los diospolitanos».? No puede negarse, 
a pesar de la ingenuidad que supone la mirada a un pasado 
que aprueba como verdad la existencia Orfeo, la realidad que 
subyace en el texto de Diodoro Sículo, pues según refleja no 
únicamente visitaron Egipto los citados Pitágoras y Platón. 
Leamos: 


Habiendo examinado con detalle estos asuntos, hay que decir 
cuántos griegos con fama adquirida por su inteligencia y forma- 
ción visitaron Egipto en tiempos antiguos para adquirir las leyes y 
educación de allí. En efecto, los sacerdotes de Egipto cuentan en 


* vI11, 3. Véase el capítulo «Pitágoras. La armonía dispar». 
2 Porfirio, Vida de Pitágoras, 7-8. 
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los registros de sus libros sagrados que antiguamente les visitaron 
Orfeo, Museo, Melampo y Dédalo, y el poeta Homero, y el espar- 
tano Licurgo, e incluso Solón el ateniense, el filósofo Platón, y vino 
también Pitágoras de Samos y el matemático Eudoxo, Demócrito 
de Abdera y Enópides de Quíos.? 


Sin duda, el trasvase de ideas producido entonces fue nota- 
ble, quizá superior a lo que podamos imaginar hoy. Sabemos, 
por ejemplo, que el influyente filósofo escéptico Pirrón (h. 
365-h. 275 a.C.) viajó en los años 334-324 a.C. a Oriente, 
hasta la India, en el séquito de Alejandro Magno, y que allí 
tuvo trato con sabios faquires y magos que dejaron huella en 
su pensamiento, el cual tenía destacados paralelismos con la 
filosofía oriental y estimaba en la tranquilidad de la mente o 
ataraxia (ataraxía) su mejor finalidad. 

Pero, volviendo a Egipto, es cierto que todas las autorida- 
des mencionadas por Sículo tomaron camino de aquel reino 
donde el ibis era símbolo celeste, y también lo emprendieron 
pensadores como Tales de Mileto. Otros mantuvieron una 
vinculación muy directa a través de sus maestros; nos refe- 
rimos a señeras personalidades de muy distintas ramas del 
saber: Arquímedes, Hipócrates, Demócrito, también Empé- 
docles, entre tantos más, fueron legatarios de aquella cultura 
que tuvo en las ciudades de Eunu (Heliópolis), Men-Nefer 
(Menfis), Uast (Tebas) y Net Xemenu (Hermópolis) cuatro 
pilares del conocimiento filosófico y teológico. 

Lo que Plutarco seguramente no podía imaginar es que 
aquel universo descrito en las páginas de Sobre Isis y Ostris 
tuviera en sus ideas metafísicas, religiosas y costumbres un 
sustrato de tantos milenios, nitampoco sospechar que la mú- 
sica fuera, en cierto modo, un testimonio más o menos fiel 
de cuanto había sucedido en determinadas épocas de aquella 
antigua civilización alimentada por el Nilo, en cuyas cuencas 


3 Biblioteca histórica 1,96,2-3. 
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se elevaron las voces y los instrumentos como espejo de los 
pueblos que allí iban cimentándose. Algo similar debió de 
sucederle a Herodoto cuando, siglos antes de que Plutarco 
estuviera en Egipto, el historiador y viajero de Halicarnaso 
llegó a las tierras del Delta y descubrió en ellas una viva 
presencia musical, 

Herodoto sostiene que «los egipcios son los primeros 
de los hombres que hicieron festejos, también procesiones y 
cortejos; y de éstos han aprendido los griegos»,* y cuenta lo 
siguiente de la ciudad de Bubastis, llamada Per-Bastet por 
los nativos: 


Navegan, ala verdad, hombres juntamente con mujeres y una gran 
multitud de unos y otros en cada barca; algunas de las mujeres, 
llevando castañuelas (crótalos), las percuten y ellos tocan una chi- 
rimía (ma:£) a lo largo de toda la navegación, y las demás mujeres 
y hombres cantan y palmotean las manos; y cuando navegando 
se encuentran junto a alguna otra ciudad, atracando la barca en 
tierra, hacen esto: algunas de las mujeres hacen lo que he dicho 
y otras, gritando, chascarrean en esa ciudad a las mujeres, otras 
danzan y otras, de pie, se recogen el vestido, Esto hacen en toda 
ciudad ribereña. Y cuando llegan a Bubastis, celebran ofreciendo 
grandes inmolaciones; y en esta fiesta se consume más vino de uva 
que en todo el año restante. 


Esta celebración a la que se refiere Herodoto, y que acontecía 
como una larga melodía salida del Nilo, tenía lugar en honor 
de Bastet, la diosa distinguida por su cabeza de gata, porta- 
dora de un sistro y de una égida. Ciertamente, en aquellos 
festejos se bebía una gran cantidad de vino, no en vano se 
la conocía como «Fiesta de la Embriaguez». El preeminente 
objeto de la música y los ágapes era el de apaciguar a esta 


411,58. 
5 11,60. 
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divinidad maternal, capaz de la mayor ferocidad si presentía 
que sus hijos se hallaban en peligro. En su cólera adquiría 
el aspecto de una leona, de modo que la bebida corría para 
adormilarla y domarla con el sopor del vino. Los gatos se 
consideraban su reencarnación; de ahí que en los templos en 
que se la veneraba hubiera un gran número de ellos. Al morir 
eran momificados. Sucedía en Sakkara, Tebas, Beni Hassan 
y, por supuesto, en la propia Bubastis. 


LA INVOCACIÓN A MANERO 


En relación alas costumbres ancestrales de aquel pueblo, que 
los griegos conocieron como Egipto, es decir, “buitre'—por 
las muchas de estas rapaces que allí había—, y los indígenas 
llamaron Kmt (Kémét), esto es, “tierra negra”, debido a las 
extensiones de limo negruzco que dejaban las crecidas del 
río—de ahí la voz árabe Ken, y de ésta al kemzi, alquimia, 
química—, Herodoto escribe que los cantos llevaban el nom- 
bre de su lugar de origen y buena parte de ellos los asocia 
con la figura de Lino, el héroe cantor griego, que entre los 
egipcios halló un tardío paralelismo con Manero. 

Es cierto que los griegos atribuyeron principalmente a 
Lino la invención de los cantos fúnebres o de lamento que 
llamaron trenos (1hrénoi), aunque otras fuentes, al margen 
de la vertida por Herodoto, señalan que dichos trenos se 
instituyeron en su honor y el de Psámate, la cual había tenido 
un hijo de Apolo: Lino. Entregado tras su nacimiento a unos 
pastores, reza una de las leyendas que el pequeño fue des- 
pedazado por los perros de quéllos, por lo que Psámate fue 
castigada por su padre Crotopo, rey de Argos, y Apolo asoló 
el país. Este luctuoso hecho fue el que supuso, por consejo 
del oráculo, la implantación de los trenos para rememorar a 
los tristes protagonistas. A pesar de lo dicho, el nombre del 
héroe se aplicó con el tiempo a un género de canción (línos) 
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cuyo contenido y forma diversos permitían abrazar y expre- 
sar muy distintos estados de ánimo: 


Hay para ellos otras usanzas notables y además, también existe un 
solo canto, Lino, como el cántico que hay en Fenicia y en Chipre 
y en otras partes; sin embargo, tiene nombre según los pueblos; y 
sucede que es el mismo que los griegos cantan nombrándolo Lino. 
De manera que yo admiro también muchas otras cosas de quienes 
están en Egipto, y entre ésas de dónde hayan tomado [el nombre] 
de Lino. Pero aparecen cantando por siempre a éste. Y Lino en 
egipcíaco es llamado Manero. Y los egipcios afirmaron que él había 
sido el hijo unigénito del primero que había reinado en Egipto; 
pero que, habiendo él muerto prematuramente, fue honrado con 
estos cantos fúnebres por los egipcios. Y que este canto fue para 
ellos el primero y el único.” 


En el escudo que Hefesto forja para el héroe homérico, Aqui- 
les se representa una escena en la que Lino entona su can- 
to. En la fragua del dios soplaban veinte fuelles, los crisoles 
recibían el bronce, el estaño, el oro y la plata para labrar la 
rica pieza. En una mano el martillo y en otra las tenazas, iba 
dando forma al escudo de cinco capas y numerosos relieves: 
en él representó el Sol, la Luna, el Mar, la Tierra, el Cielo, 
dos ciudades de «hombres mortales», en una de las cuales se 
celebraban bodas y festines, con muchachos que danzaban 
en medio del bullicio de los auloí y las cítaras; las mujeres, 
asombradas, se asomaban al umbral de sus casas. 

Mientras, el estrépito se mezclaba con el pleito que había 
en la plaza, se levantaba el murmullo de uno y otro bando, 
y a todos llegaba la palabra de los heraldos «de voz sonora 
a través del aire». Y en tanto fluía la vida, en la otra ciudad 
resplandecían las armaduras de los guerreros prestos para el 
ataque, y de esta suerte pugnaban la Discordia y el Tumul- 
to, aunque ambas ciudades estaban separadas por extensos 


611,79. 
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campos de labranza, barbechos; algunos agavillaban, otros 
vendimiaban, iban y venían los acarreadores: 


Y jóvenes doncellas y muchachos 
de ingenuos pensamientos 

llevaban en trenzadas canastillas 

el fruto de la vid, cual la miel, dulce. 
Y, en medio de ellos, un chiquillo 

la forminge sonora con encanto 
conmovedor tañía, y entonaba 

al compás de esta cítara una canción 
de Lino hermosamente 

con tenue voz; y los otros, en tanto, 
golpeando el suelo cadenciosamente 
con sus pies, y con danza y gritos 
dando saltos al niño acompañaban.” 


La evocación de Manero, o Maneros, que es mencionado por 
Pausanias, suponía una invitación al disfrute de la vida y al 
goce del presente. Plutarco señaló que, habiendo nacido en 
las aguas, cerca de la boca pelusia del Nilo, Manero fue el más 
cierto inventor del arte de la música, aunque precisa: 


Otros dicen que esta palabra [Manero] no es el nombre de nadie, 
sino una expresión propia de las gentes que beben y festejan: «Esté 
presente la medida en tales cosas». Pues ésta es la idea expresada 
por la exclamación «Manero» cuando los egipcios la pronuncian 
en cada ocasión. Igualmente, sin duda, también se les muestra, 
llevándola alrededor de una caja, la imagen de un hombre muerto. 
No es, como algunos suponen, un recuerdo del sufrimiento de 
Osiris, para exhortar a los que beben a disfrutar y gozar del pre- 
sente, puesto que todos muy pronto serán como aquella imagen; es 
por eso por lo que introducen al desagradable invitado.* 


7 Ilíada XV11L, 568-573. 
8 Sobre Isis y Osiris 17, E-F 
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Enlos campos, en las calles rehiladas de pequeños obradores, 
entre los entoldados de los mercados y las naves que descen- 
dían por el río, llegaban los ecos de la música. La escena de 
navegación que ofrece una conocida mastaba de Akhethetep, 
de la 1v dinastía (2625-2510 a.C.), donde un músico alienta 
con su instrumento de viento el compás de quienes reman, 
constituía una estampa cotidiana. La música, que los egip- 
cios conocieron como hy, un término que podría traducirse 
como «alegría», parecía el mejor aderezo de una realidad que 
bullía tanto en la Tierra como en el Cielo. No en vano una 
tradición señala que Orfeo aprendió la música en Egipto, o 
que al principio de las Argonáuticas órficas se indica que este 
dios tracio originó los trenos sagrados de los egipcios y los 
baños de Osiris. 

La estimulante narración de Herodoto da cuenta de que 
los nativos de aquel suntuoso país eran muy poco partidarios 
de entonar cantos extranjeros y, al igual que ocurrirá entre 
los griegos, tuvieron en el arte de los sonidos un elemento 
de perfección espiritual y un medio de someter el dolor y las 
pasiones. La música era un reflejo de las leyes naturales, una 
herencia de Atum-Ra, establecedor del primer gran princi- 
pio, el aire o shu, que silbaba y daba voz a las cosas. Así, es 
constatable que la representación de la iniciación mistérica 
se efectuaba mediante una mantis o un saltamontes, dado 
que ambos insectos pueden producir un sonido con las alas 
y patas traseras. Asimismo era común simbolizar a los dan- 
zarines con la figuración de la mantis. 

En los capítulos iniciales vimos que la luz primigenia ra, 
la dadora de vida, era dibujaba con una boca por significar 
ésta que del sonido había surgido el Universo. El gran Crea- 
dor, se dice en El libro de los muertos, mientras contempla 
con los ojos el Sol y la Luna (el tiempo terrestre), escucha con 
sus oídos el día y la noche, es decir, el bien y el mal. Dicha 
influencia de la música es traslaticia a muchos saberes, pues 
ésta también participaba de la matemática en cuanto ciencia 
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que se destinaba a estudiar los fenómenos trascendentes: la 
aritmética, dice Seleem,? atendía a la parte especulativa en 
su relación consigo misma, y no así la música, que lo hacía 
con respecto a las otras partes o al Todo. En este punto, su 
influencia y relación con el pitagorismo resultará reveladora 
por cuanto los egipcios vieron en la matemática una fuente 
de conocimiento del ser humano, tanto en su aspecto mental 
como físico, y no menos útil resultó como instrumento para 
la especulación de los movimientos celestes. 

La ciencia numérica había permitido expresar la estrue- 
tura universal y las relaciones elementales del cuerpo. Tras 
discurrir sobre el significado, posición y estructura estelar 
del Zodíaco, Macrobio supone en los Comentarios al Sueño de 
Escipión que alguien se preguntará quién descubrió o efectuó 
las doce divisiones del círculo celeste, y sin vacilación el escri- 
tor latino nos remite para su respuesta alos «antepasados» de 
los egipcios, es decir, a los que precedieron en milenios a los 
habitantes de aquel Egipto conocido por los griegos: 


Antaño, los antepasados de los egipcios, que, como es bien sabido, 
fueron los primeros de todos los pueblos en aventurarse a escrutar 
y medir el Cielo, advirtieron—ya que siempre podían observar, 
gracias al perpetuo buen tiempo de su país, el Cielo con mirada 
libre-—que, en tanto que todas las constelaciones y estrellas esta- 
ban fijadas en el Cielo, sólo cinco planetas se movían junto con el 
Sol y la Luna ... Después de percatarse, digo, que sucedían tales 
fenómenos entre los planetas, resolvieron establecer en ese mismo 
círculo ciertas secciones y señalarlas mediante divisiones.*? 


Y continúa diciendo Macrobio que prefirieron llamar «sig- 
nos» a estas doce partes, y de resultas de que los signos en 


2 R, Seleem, El libro de los muertos, p. 105. 
10 Comentarios al Sueño de Escipión 1, 21, 9-11 y 21, este último rela- 
tivo a la alusión de zóidia. 
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griego se denominan z0día, «llamaron Zodíaco al círculo de 
los signos, como si fuera el “signífero”».”* 

En todo número existía un origen o procedencia, esto 
es, el Tpy Nu o Monad, que es el principio del Uno. Con ello, 
Seleem señala que el Lhat o cuerpo físico estaba determina- 
do por doce órganos internos, cuatrocientos treinta y cuatro 
músculos, ciento una articulaciones, doscientos seis huesos, 
doce ríos «principales de energía», ocho mares y veintidós 
vasos cuya función era llevar la energía desde el cerebro al 
resto de Órganos. 

La identificación entre número y símbolo los hizo in- 
separables y explicaba el porqué de la realidad. El aludido 
investigador anotó que la hembra del cocodrilo lleva en su 
interior sesenta huevos, que incuba durante ese mismo nú- 
mero de días. Son sesenta sus vértebras, sesenta sus dientes. 
El sesenta es una unidad básica para la astronomía y la me- 
dición temporal. Sesenta minutos, sesenta segundos. Así, el 
cocodrilo «refleja el principio del tiempo» y es manifiesto que 


*1 Ibid. Todavía en el siglo XVII el astrónomo Johannes Kepler se- 
ñalaba, a modo de refutación dirigida a todos aquellos que decían que la 
división zodiacal era «una ficción humana» y que «no tenía base natural 
alguna», lo siguiente: «Veamos qué adquiere o sufre el Zodíaco con esta 
división. De los sectores surgidos del modo dicho, la figura resultante de 
la sección del Cubo será cuadrada, igual que la del Octaedro, y triangular 
la de la Pirámide, decagonal para la de los otros dos. Cuatro veces treinta 
suman ciento veinte. Por tanto, si se inscriben el cuadrado, el triángulo 
y el decágono en un círculo sobre un mismo punto, determinarán sobre 
la circunferencia diferentes arcos; a todos los cuadrados les medirá una 
porción de círculo no mayor que una ciento veintava parte. En consecuen- 
cia, es natural la división del Zodíaco en ciento veinte partes merced a la 
regular disposición de los sólidos entre los orbes. Dado que el triple de 
esto es trescientos sesenta, observamos que semejante división no carece 
por completo de base», El secreto del Universo X11. En esa misma obra, 
y también en Harmonices mundi (1619) postuló el dictado geométrico 
establecido por Dios para significar la dimensión espacial y ubicación de 
los elementos cósmicos. 
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la palabra «cocodrilo» en egipcio se designaba como sobek, y 
que la sílaba sob, significa, precisamente, tiempo'.? 

La eficacia de la música para armonizar los elementos 
constitutivos del cuerpo, y su continua tendencia a reesta- 
blecer el ánimo debilitado, tuvo tanto predicamento como 
lo mereció en Mesopotamia y más tardíamente en Grecia. En 
El viaje de Unamón, que data de finales del reinado de Ram- 
sés YX, hacia 1075 a. C., se menciona a una cantante llamada 
Tinetniut que con su arte confortaba a los afligidos, y así, 
señala el texto, acercándose al desconsolado Unamón, que 
lloraba a orillas del mar, un escriba le trajo una oveja y dos 
vasijas de vino y, apiadado, le proporcionó la compañía de 
dicha cantora, la cual, por orden del príncipe, le dijo: «Come, 
bebe, y no dejes que tu corazón se aflija».'* Asimismo en 
El lzbro de los muertos se cita a una cantante y sacerdotisa, 
Enhai, para impedir que el alma permanezca apresada en los 
dominios del cuerpo: 


¡Mira, cantante de la luz oculta, Enhaíi, unida a Osiris! 
Y dijo: «Que pueda beber de la fuente de la vida, 

y no quede encerrada en los límites de mi cuerpo, 

y con ello avance hacia la barca sagrada de la vida, 

y que en dicha nave no sea rechazada». ** 


Un sentido tan elevado de lo musical venía ofrecido, lógica- 
mente, por el carácter divino de la misma, lo que significaba 
que toda música considerada impropia o enfática era objeto 
de rechazo. Eso explica que durante ciertos períodos los ins- 
trumentos musicales fueran menos utilizados en los templos, 
especialmente los de procedencia siria, por ser éstos brillan- 


12 El libro de los muertos..., p. 45. 
13 Cuentos y fábulas del Antiguo Egipto, Madrid, 2005,p.204. 
14 Texto contenido en el Papiro de Enhai, en R. Seleem, op. cil, 


P. 114. 
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tes y de potente sonoridad. De esta prevención mostrada por 
los egipcios se admiraba Platón'* mucho después, y por ello 
aplaudió la fama de austeridad y equilibrio que precedía a las 
artes en aquel país, e hizo hincapié en que fueron los antiguos 
egipcios mucho más estrictos quelos griegos en la contención 
delas formas. Tal nobleza, opinaba, se debía en gran parte ala 
importancia de su origen, puesto que las melodías y tonadas 
«fueron obra de Isis», lo cual aseguraba una rectitud de las 
manifestaciones musicales. 

Siglos más tarde, Diodoro Sículo'* hablaba con esa mis- 
ma admiración acerca de las enseñanzas y costumbres im- 
plantadas en Egipto, y reparaba en que, siendo Osiris tan 
estimable amante de la música y las danzas, llevaba siempre 
consigo «una pléyade de músicos». Alegre e industrioso, el 
dios, serenado por los sonidos, planeó recorrer las tierras 
conocidas e instruir a los campesinos en el laboreo de la 
vid, en la siembra del trigo y la cebada. «Él halló el cultivo 
del olivo, no Atenea, como afirman los griegos», escribe. 
Estas actividades, decía Osiris para sí, harán pacíficos a los 
hombres. 

En una helenizada visión del esposo de Isis, el mismo 
Sículo afirma que fue el primero en observar el orden de 
los astros «y la armonía y naturaleza de los sonidos», toda 
vez que tuvo buen celo del movimiento rítmico relativo al 
cuerpo humano y a su adecuado desarrollo. Y de esta manera 
inventó la lira de tres cuerdas, emulando cada una de ellas 
las estaciones en que creían se dividía el año. Con dicho 
instrumento estableció tres ámbitos sonoros, agudo, grave y 
medio, de manera que el primero estaba en correspondencia 
con el verano, el segundo lo estaba con el invierno, en tanto 
que el intervalo medio se asociaba a la primavera. 


5 República, 656 e. 
16 Biblioteca histórica 1, 16-17. 
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«MORID BAILANDO PARA MÍ» 


El devenir cotidiano de Egipto estaba marcado por una gran 
variedad de cantos, instrumentos y danzas, aunque no todo 
en ellos era solemnidad. Un sillar de la llamada «Capilla 
roja» de Karnak muestra que, a la usanza de lo que serán los 
juglares en la Edad Media europea, había espectáculos en los 
cuales los protagonistas cantaban, bailaban y hacían comple- 
jas acrobacias. El caso no era distinto, desde luego, a lo que 
sucedía en los pueblos mesopotámicos. Mucho después de 
la escena grabada en dicho sillar, la música—y así ocurrirá 
durante milenios—conservó una vertiente de exhibición y 
diversión, aun a costa de su dudoso buen gusto. La gente, 
como hoy, ansiaba romper el tedio con las más insólitas de- 
mostraciones musicales y teatrales. 

Es conocido que en los tiempos de Roma se mantuvo la 
costumbre de incorporar a los números de música el concur- 














54. Danzarina. Caliza pintada, XIX dinastía. 
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so de personas deformes que bailaban y hacían contorsiones 
para divertir a los espectadores. Los enanos eran entonces 
los predilectos del público. Cuenta Propercio en una de sus 
elegías'? que un tibicen o músico de chirimía egipcio llama- 
do Nilo (Nile), acompañado de una crotalista (crotalistria), 
acompasaba los gestos de un enano irónicamente llamado 
Magnus, que agitaba sus «mal conformados brazos» al son 
del instrumento. Volveremos a esa cara estrafalaria y burles- 
ca de las fiestas musicales. 

Otra realidad erala animada por las canciones de trabajo, 
que se hallaban extraordinariamente extendidas. No es exa- 
gerado decir que cualquier actividad tenía en la música un 
apoyo, una música cuya naturaleza desconocemos, aunque, 
una vez reproducidos ciertos instrumentos a partir de las 
fuentes iconográficas, es factible deducir que estaba asentada 
en tres tipos de escala: diatónica, pentatónica y de % de tono. 
En algunos vasos procedentes de la v dinastía (2510-2460 
a.C.) contemplamos danzarinas que entrechocan unos palos 
curvados en el extremo; otros nos muestran el baile sagrado 
de unos campesinos empuñando dos de esos bastones, con 
los que se pedía la fertilidad de las tierras y, de paso, el ale- 
jamiento de las plagas. 

Con esa misma percusión acompañaban el ritmo en los 
lagares y en las labores de recolección. Sachs escribía hace 
ya bastantes décadas que estos palos eran muy usados, y co- 
moquiera que su sonido se oía por lo general en el culto 
de Hathor, «probablemente cada mujer tenía su palillo para 
adorar a la diosa, como hoy toda mujer católica posee un 
rosario».'* Uno de los ejemplos artísticos más sobresalientes 
de esta unión entre la música y el trabajo reside en un bajorre- 
lieve polícromo del Reino Antiguo en el que varios segadores 
se inclinan con la hoz para segar la amarilla espesura de las 


17 Elegías 1VY,8,39-42. 
18 Historia universal de los instrumentos musicales..., p. 85. 
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espigas; en medio de ellos, un flautista toca un largo y fino 
instrumento. 

Remeros acompasados bajo el sonido de un instrumento 
de lengúeta, acaso del tipo clarinete o chirimía; procesiones 
de músicos durante las cosechas; el resonar de trompetas y 
percusiones en los ataques bélicos, eran moneda corriente. 
La danza, que llamaron ¿b—ceste término también se apli- 
caba al corazón y a la cualidad física del cuerpo—, era de 
suma importancia y, lo mismo que las canciones, resultó ser 
un legado de las más antiguas tradiciones mágicas; servía 
para recrear las fiestas—como la bailada en un banquete 
plasmado en la tumba de Nebamon, en Tebas—, para enal- 
tecer el erotismo y, por supuesto, facilitar el curso sagrado 
de un ritual, como es el caso de las estilizadas bailarinas 
que se muestran en el bajorrelieve de la tumba de Kheruef, 
también en Tebas. 

Las reuniones festivas, a menudo con músicos y danzan- 
tes, eran moneda corriente en la ornamentación de las tum- 
bas. Se daba a entender con ello la alegría porla liberación del 
alma y asimismo se cumplía con la cortesía, por así decirlo, 
de dar la bienvenida al difunto. La música era símbolo de 
acogida, no menos que las plegarias. El cortejo dibujado en 
una de las láminas del Papiro de Hunefer consiste en una 
procesión camino de la tumba, con un séquito de plañideras 
precedidas del sacerdote encargado de la recitación, Rher- 
beb. Más abajo, un grupo de hombres oficia los postreros 
rituales, mientras la hija y la esposa despiden a la momia de 
Hunefer, que es sujetada por Anubis. 

Otra representación de ese mismo papiro muestra a Hu- 
nefer, que era escriba real y «capataz del ganado» del rey 
Seti L, junto a su esposa Nasha, sacerdotisa del templo de 
Amón-Ra en Uast o Uaset, esto es, Tebas. Ella leva un sistro 
en la mano izquierda, cuya música exhorta a la huida del mal. 
Ese instrumento, también en posesión de Nasha, figura en 
otro delos dibujos de dicho papiro, cuyos cantos conforman 
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algunos de los capítulos de El libro de los muertos. El himno, 
también acompañado del sonido del sistro, comienza: 


¡Te adoramos, Osiris! Que las alabanzas le sean ofrecidas 
y ensalcemos y postrémonos ante el señor de la Tierra Roja. 


Hunefer, el victorioso, dijo: «A ti vengo, hijo de Nut, 

gobernante de la eternidad. Yo soy discípulo de Thot, 

y en todas sus creadas maravillas yo me regocijo. 

Él te trajo los dulces vientos para el olfato, 

para darte así la vida, y trajo un esplendente viento para 
el rostro, 

que nace de Tumu desde tu nariz. Oh, señor de la Tierra 
Roja».*? 


Si la creencia en los grandes poderes de la música fue una 
constante en el mundo antiguo, en Egipto esta certidumbre 
no resultó menor, de modo que su cultura difundió este sen- 
timiento a todas aquellas que recibieron su influencia. No 
deja de ser reveladora al respecto la fábula que Ciro el persa 
contó a los mensajeros eolios, lidios y jonios: que un tañedor 
de aulós, habiendo visto muchos peces en el mar, empezó a 
tocar a la espera de que salieran a tierra; y al ver que su deseo 
no se cumplía, tomó una red y sacó una gran cantidad de és- 
tos, diciendo: «Morid bailando para mí, ya que, tocando yo, 
no quisisteis salir danzando».?? La atribución de esta fuerza, 
como en su momento señalamos, es descrita en numerosas 
leyendas y episodios de todas las literaturas, y así el solitario 
Eurípides escribe: 


Ínclitas naves que otrora llegasteis a Troya 
con vuestros innúmeros remos 
siguiendo en procesión el coro de las Nereidas 


19 El libro de los muertos, pp. 66-67. 
29 1,141. 


254 











en los que se zambullía el delfín, 

amante del aulós, hacia las proas de azulados 
espolones cual hélices girando, 
acompañando al hijo de Tetis, 

ágil en el salto de sus pies, a Aquiles, 

con Agamenón, hasta las riberas 

del Simunte en Troya.” 


Cuando Herodoto, y más tarde Plutarco, narraron lo visto y 
escuchado en aquel país mediterráneo que arranca del ímpe- 
tu del Nilo, lo hicieron ya en el epígono de una civilización. 
Porque el verdadero florecimiento musical había tenido lu- 
gar durante la xv111 dinastía (1552-1314 01295 a.C.), en la 
que este arte fue relacionado en su expresión más alta con 
la voz de las divinidades y la espiritualidad del culto, Como 
había ocurrido en los anteriores milenios, alos que se remon- 
ta el período predinástico antiguo (4500-4000 a.C.), Isis, 
Osiris y Thot tuvieron en la música una mediadora privile- 
giada. Es conocido que los faraones de la tan prolífica dinas- 
tía del Reino Nuevo llegaron a dominar lejanos territorios 
asiáticos: la crucial conquista de Siria, la intensificación del 
comercio, la explotación de minas en la zona de la península 
del Sinaí, unidos a los fenómenos de la expansión marítima 
y agraria, fueron unos factores decisivos en el afianzamiento 
de Egipto. 


CANTAR CON LAS MANOS SAGRADAS DE MERET 

Como había sucedido entre los sumerios, la tierra egipcia era 
un espejo del Cielo, un papiro en el que los dioses escribían 
el destino. La organización del Universo tenía una réplica 


fiel en la creencia y en el vivir cotidiano. Se consideró que las 


21 Electra, 432-441. 
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cosas culminaban su sentido cuando únicamente las fuerzas 
tendían a la unidad; pensaban que la sombra de una persona 
tan sólo obtenía entidad a la muerte de ésta: la sombra como 
una proyección de la dimensión oculta. El nombre de pila, el 
nombre personal, hacía posible que al pronunciarlo el indi- 
viduo nombrado «existiera del todo»; por eso el del difunto 
se anotaba con esmero en las inscripciones funerarias. El so- 
nido corporal, al igual que el silabeo del nombre, componía 
un todo unitario, que los egipcios llamaron ren.?? 

Los historiadores de la Antigúedad señalaron con admi- 
ración la moral, la austeridad y la tendencia a la vida frugal 
de aquellos pobladores que forjaron la que sería una de las 
más trascendentales civilizaciones para el desarrollo hu- 
mano. Por eso, originariamente, la música de los templos 
se consideró una transmisora de la sabiduría y descifradora 
del ultramundo y también, desde luego, una fuente de sere- 
nidad y equilibrio de las almas. El uso de instrumentos de 
sonido dulce, como la larga flauta vertical (1mat)?? de dos 
tallos paralelos de caña, cuyo cuerpo tenía cerca de un me- 
tro de longitud, o el tañido suave del arpa (bín1), estaba en 
correspondencia con la espiritualidad de una religión que 
proclamaba la llegada de Osiris e Isis entre la más celeste de 
las músicas. Un ingenioso relato?* sobre el nacimiento de los 
reyes de la v dinastía cuenta que las diosas que acompañaban 
a la parturienta Reddjedet se transformaron en bailarinas 
en el momento del alumbramiento. Empuñaban los sistros. 
Encerradas en una cámara, elevaban cantos de bienvenida, 


22 R, Seleem, op. cíl., p. 105. 

23 Con este mismo término genérico se aludía a los instrumentos de 
lengúeta, tanto a los de la familia del clarinete (lengiieta sencilla) como a 
la del oboe (lengúieta doble). Véase el instructivo libro de R. Pérez Arroyo, 
La música en la era de las pirámides, Madrid, 2001. 

24 La narración forma parte de los cuentos del papiro de Westcar, 
en Cuentos y fábulas del Antiguo Egipto, pp. 96-98. 
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danzaban y aclamaban al recién llegado, es decir, «todo lo 
que suele hacerse para un rey». 

El sonido, la voz y el oído cobraron una notabilísima posi- 
ción mística y fueron metáfora y símbolo de la existencia. En 
esta certidumbre, si algo importó sobremanera fue el canto, 
muy estimado en los espacios sagrados y en la intimidad de la 
corte. Tanto fue así que los cantantes recibieron un trato de 
privilegio. Se consideraba que éstos eran los músicos que con 
mayor decisión penetraban en el mundo oculto. Es llamati- 
vo, a primera vista, que cantar (hsjt m2 drt) significara “hacer 
música con la mano”.?% ¿A qué obedece esta expresión? En la 
figuración simbólica del acto de cantar los egipcios reprodu- 
cían una mano y su antebrazo. Eso demuestra que el canto 
iba acompañado de una gestualidad marcada por la mano; 


55. Cantantes, 
frente a un arpista, 
que recurren a la 
quironomía. Relieve 
sobre piedra caliza 
procedente de 
Sakkara, V dinastía. 








25 H, Hickmann, «La chironomie dans P'Égypte pharaonique», 
Zeitchrift fiir ágyptische Sprache und Altertumskunde, 83, 1959. También, 
del mismo autor, es instructiva al respecto la lectura de Le probléme de la 
notation musicale dans Y Égypte ancienne, El Cairo, 1955. 
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tal vez obedecía ésta a la inflexión de la melodía, o quizás al 
movimiento acompasado—no tanto al ritmo— que requería. 

Se ha sugerido incluso que esta quironomía bien podía 
indicar ciertas digitaciones en los instrumentos, acaso tam- 
bién los grados de una escala, un extremo que es aventurado 
afirmar. Lo que sí resulta notable es comprobar la elevada 
presencia de quironomistas en las representaciones plásticas, 
rodeados siempre de músicos y cantores. La diosa Meret, que 
presidía las casas donde eran elaboradas las estatuas de los 
difuntos, aparece a menudo como la quirónoma divina, can- 
tora y danzarina al mismo tiempo, protectora de cantantes, 
acompañante de Isis y Neftis, sus «dos amigas», en el Libro 
de los muertos. Se la cita profusamente en los textos, como es 
el caso de Las admoniciones de Ipwer: 


Mirad, quien no pudo hacer un barco ¿emu tiene barcos aba; 
su dueña los contempla, mas ya no están en su poder. 

Mirad, quien no tuvo sombra posee sombra, 

y quienes la tuvieron están bajo el azote de tormentas. 

Mirad, quien desconocía la lira posee un arpa; 

quien no pudo cantar para sí, glorifica a Meret.?6 


Escuchar la fluctuación de la música, comprender su valor 
oculto, suponía concluir un mismo proceso, representaba la 
aceptación de otra realidad no menos «objetiva», una reali- 
dad de creencias llamativamente asociadas al fenómeno de 
los sonidos. De esta suerte aseguraban que las frutas nacían 
y maduraban con el soplo de los dioses, del mismo modo 
que vivían en la convicción de que las estaciones cambiaban 
con el sonido de una canción sagrada o bien con un hálito 
divino. Creían que la comadreja—a la que rendían culto por 
ser imagen de la divinidad—concebía por el oído y alumbra- 
ba por la boca. Sentían una gran aprensión por el número 


26 La literatura en el Egipto Antíguo, p.77. 
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diecisiete, pues aceptaban que el fin de Osiris se cumplió el 
día decimoséptimo del mes, cuando la Luna ya está visible- 
mente menguada; por eso «los pitagóricos llaman a ese día 
“interposición”, y sienten una repugnancia sagrada por este 
número».?? 

De igual forma los egipcios aseguraban que quienes no 
aprendían a oír el significado exacto de las cosas se servían 
mal de ellas, y afirmaban que los sueños se pulían en la rea- 
lidad del mundo e interpretaban más lúcidamente con el re- 
sonar de las cuerdas de un instrumento. 

Tales argumentos son demostrativos de la importancia 
adquirida por el sentido del oído: a través de él Horus alivia- 
ba a los desconsolados y su música hacía que los muertos, al 
partir, volvieran el rostro hacia los hombres. En los Textos de 
las pirámides y en los Textos de los sarcófagos son muy abun- 
dantes las alusiones al canto y la recitación?? como formas 
de memoria del difunto y propagación del alma o ka hacia 
una eternidad dichosa, composiciones rituales demostrativas 
de una estrecha familiaridad con la muerte y lo invisible. 
La arqueología ha demostrado que los difuntos de familia 
acaudalada eran enterrados con un ejemplar de El libro de 
los muertos, mientras que al resto se le sepultaba, a lo sumo, 
con un papiro que contenía un canto u oración de dicho 
libro, cuya composición los nativos atribuían a Thot y del 
que señalaban una antigúedad de cincuenta mil años. Ese 
poder económico también se manifestaba en el mayor o me- 
nor número y calidad de músicos contratados en los oficios 
funerarios, que a veces llegaban a tocar y cantar durante días 
en un mismo sepelio.?? 


27 Plutarco, Sobre Isis y Osiris, 42 É. 

28 Véase J. Baines, «Modelling Sources, Processes and Locations of 
Early Mortuary Texts», en S. Bickel y B. Mathieu, D'un monde d Pautre. 
Textes des pyramides. Textes des sarcopbages, El Cairo, 2004, pp. 15-41. 

29 Véase sobre este y otros asuntos de los músicos la obra de L. Man- 
niche, Music and Musicians in Ancient Egypt, Londres, 1991. 
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Lo comentado es, desde luego, extensivo a toda la lite- 
ratura de Egipto, en la que son muy comunes las imágenes 
y las metáforas musicales. Así, y sólo como muestra, en la 
tardía época ptolemaica encontramos algunos pasajes de La 
victoria de Horus sobre enemigos de su padre en los que se 
sugiere que el silbido de los dardos es como una tempestad 
al oriente del Cielo, pero sobre todo como un tambor en 
manos de un niño. 


LOS MÚSICOS CIEGOS Y LA AFRENTA DE SETH 


Bajo el nombre de Hathor la iconografía muestra siete hadas, 
unas veces representadas mediante la figura de unas jóvenes 
y otras con apariencia de vaca, cuyos cuernos son liriformes 
y tienen un disco solar sobre la cabeza. Lo importante para 
nosotros es que tocan instrumentos musicales y que a ellas les 
era encomendado determinar el destino del niño en el mo- 
mento de nacer. Van acompañadas de un toro, que simboliza 
la fertilidad, y las salvaguarda un emblema de cuatro remos 
representativo de los puntos cardinales. La música como gé- 
nesis y guía de la existencia. Una de estas muchachas lleva un 
apelativo nada casual: «La del país del silencio». 

Pero con esa misma denominación de Hathor, que sig- 
nifica “siete”, la mitología remite a la madre de Horus, entre 
cuyos objetos sagrados figuran los instrumentos de percu- 
sión, sobre todo el sistro. Diosa cósmica, era por excelen- 
cia la personificación de lo femenino, y así fueron muchas 
las sacerdotisas que desde los tiempos del Reino Antiguo 
se consagraron a ella. Todavía en una época tardía, bajo el 
dominio griego, se sentía hacia esta divinidad un gran fervor 
en Dendera, en cuya necrópolis se inhumó un sustancial nú- 
mero de estas sacerdotisas. Allí, al templo de dicha ciudad, 
acudían los enfermos para sanarse e implorar las súplicas a 
la benefactora Hathor. 
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LOS MÚSICOS CIEGOS Y LA AFRENTA DE SETH 


Los escritos señalan que las celebraciones en su honor 
se distinguían por la permisividad, los placeres sexuales y la 
embriaguez. La música, por supuesto, era una partícipe de 
privilegio en dichos festejos. Cuando se inundaba el Nilo y, 
encolerizada, se retiraba a Nubia, los dioses la aplacaban con 
canciones y danzas; una vez conseguido el propósito, acudía 
a la primera catarata del río para bañarse: allí era purificada 
y convertida en una mujer hermosa. Es significativo que una 
tradición la emparente o relacione con Thy, el dios músico, y 
que, en tanto que deidad de la alegría, la música y la danza, 
se la considerara una de las más conmovedoras plañideras de 
los seres superiores. 

Ésta es sólo una narración de las muchas que ejemplifi- 
can la preeminencia de la música en el panteón de los dioses 
egipcios, donde residía un asiduo acompañante de Hathor 
llamado Jentyenirty. Él fue el patrono de los músicos y, al 
igual que muchos arpistas, era ciego. La explicación reside 
en que a menudo se le asociaba con Horus, es decir, con «el 
que gobierna sin los dos ojos». Una versión del mito revela 
que le fueron arrancados en una terrible contienda entablada 
con su tío Seth, el violento animal tifónico que perdió los 
testículos en la pelea. Precisamente por esta falta de visión 
Jentyenirty-Horus encarnaba la noche, la oscuridad, presidía 
los eclipses, pero también simbolizaba la Luna nueva. En la 
música encontraba un arte de salvación, como salvífica era 
su invocación para quienes padecían ceguera. Según una le- 
yenda recogida por Plutarco, en la que Horus es asociado a la 
figura de Hermes y Seth a la de Tifón, aquél cortó los nervios 
del maléfico enemigo e hizo con ellos unas cuerdas para su 
lira, «queriendo enseñarnos quela Razón organizó el Univer- 
so y lo hizo armónico a partir de partes discordantes».?? 

Los estudiosos conjeturan que en Egipto las enfermeda- 
des oculares llegaron a constituir un verdadero azote y, como 


30 Sobre Isis y Osiris, 55 d. 
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consecuencia de ello, los ciegos abundaban. La proverbial 
facilidad de éstos para la aprehensión de los sonidos hacía 
que a menudo recibieran una cuidada formación musical. Si 
su pericia llegaba a consumarse en el mayor grado, entonces 
la ceguera se consideraba un don divino. Lejos de derivar 
en el músico popular y mendicante tan habitual durante la 
Edad Media, en tiempos antiguos la del músico no vidente 
fue una figura respetada, y a veces expresamente solicitada 
para ejecutar un tipo de música de naturaleza específica, cosa 
que también ocurrirá en tradiciones de China, Japón y norte 
de la India. 

¿No era llamado Homero «el ciego de Quíos», a quien 
los artistas de todos los tiempos han representado cantando 
o recitando poemas acompañado de una lira? Esta imagen 
legendaria atrajo a muchos maestros delos siglos XVI y XVII, 
que dieron vida a lienzos tan evocadores como el de Pier 
Francesco Mola (1612-1668), cuyo Homero es un ejemplo de 
plasticidad y elocuencia pictórica. El poeta aparece tocando 
un instrumento de arco, concretamente un lirone,* mientras 
canta y recita versos que un joven discípulo, que se encuentra 
asu lado, los anota, atento, con un cálamo. Cabe reparar en la 
circunstancia, desde luego no anecdótica, de que el «divino» 
aedo Demódoco referido por Homero en la Odisea es un 
ciego «venerado por toda la gente». En los versos se dice que 
le ha sido conferido «un bien y un mal» al mismo tiempo, y 
que, habiendo sido privado de la vista, el canto le prolonga: 
el músico se recoge mejor en su arte si desatiende el mundo 
exterior y «visible». Tanta es la sensibilidad de Demódoco, 


31 El lirone era un instrumento de arco creado en Italia durante la 
primera mitad del siglo XV1 como bajo de la lira da braccio. Ocasional- 
mente recibió los nombres de lira da gamba, lirone perfetto, arciviolata 
lira, entre otras denominaciones. La caja armónica tenía unas escotaduras 
muy marcadas, el diapasón estaba provisto de un máximo de ocho trastes 
y albergaba hasta catorce cuerdas. Su principal cometido era el acompa- 
ñamiento del canto. 
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que es capaz de contener el aliento de quienes le escuchan. 
Alcínoo ha inmolado diversos animales para procurar un 
«excelso» banquete a los invitados: 


Y acercóse el heraldo seguido del digno rapsoda, 

al que amaba la Musa y el mal con un bien le había dado, 
puesto que le privó de la vista y le dio un dulce canto. 

Y Pontónoo le puso una silla con clavos de plata, 

entre los convidados, a una alta columna adosada 

y su lira sonora de un clavo colgó, después, sobre 

su cabeza, enseñándole a que con las manos llegara. 


Cada vez que el aedo divino cesaba en su canto 
enjugábase el llanto y el manto apartaba del rostro, 

y en la copa gemela libaba en ofrenda a los dioses; 

pero cuando volvía a cantar el aedo incitado 

por los nobles feacios, que ansiaban gozar de los versos, 
nuevamente cubría su rostro Odiseo y lloraba.?? 


Es significativo que en muchas culturas la ceguera se relacio- 
nara con determinados privilegios otorgados por los regido- 
res del destino, o bien al contrario, como castigo de la divi- 
nidad, que condenaba a quien cometía la osadía de medirse 
con ellos. ¿No fue impedido el tracio Támiris de la vista y el 
canto por haber desafiado a las Musas? En Grecia, por ejem- 
plo, muchas personas privadas de este sentido practicaban 
la adivinación y frecuentaban los caminos de los oráculos, 
adonde acudían para revelar el devenir de los visitantes que 
les solicitaran. Apolodoro escribió en su Biblioteca mitológica 
que Fineo había sido castigado con la ceguera «por vaticinar 
a los hombres su futuro», cosa que los seres supremos no po- 
dían admitir. Y se cuenta que este adivino, al ser liberado de 
las Harpías, enseñó a los Argonautas la ruta de navegación, 
y también que Poseidón lo dejó ciego por haber aconsejado a 


32 Odisea VI11, 261 SS. 
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56. Arpista 
ciego. Tumba 
de Patenemhab, 
Sakkara. 








los hijos de Frixo cómo afrontar la travesía desde la Cólquide 
a la Hélade. 

En Egipto una buena parte de los más dotados arpistas 
fueron ciegos, y con frecuencia acompañaban el canto. No 
sólo la iconografía nos ha transmitido la presencia de aque- 
llos amparados por Jentyenirty, sino también la literatura. 
Son comunes los tañedores de arpa que atestiguan la condi- 
ción de invidentes, como el representado en las paredes de la 
tumba de Patenemheb, en Sakkara,*? con los ojos deforma- 
dos y una boca no falta de expresión. La conmovedora figura 
forma parte de un conjunto de cuatro músicos y toca un arpa 


33 Hoy se conserva en el Rijksmuseum Van Oudheden de Leiden. El 
arpista está en la parte superior izquierda; tras él aparece un flautista. Bajo 
ellos, otros dos músicos tocan el laúd y el arpa. 
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57. Árpista ciego. 
Tumba de 
Nakht, Tebas. 








de ocho cuerdas. No menos espléndida es la imagen del arpis- 
ta, asimismo ciego, pintado en la tumba de Nakbht, próxima 
a Tebas. Ciertamente, esta presencia en las representaciones 
funerarias tiene su par en las fuentes escritas, de modo que 
muchos de dichos arpistas son el alma de los poemas y de las 
inscripciones. En la estela de Nebanj se lee: 


El cantante Cheni-aa dice: 

¡Qué firme eres tú en tu lugar de eternidad, 

en tu cenotafio de eternidad! 

Rebosa portando ofrendas de provisiones 

y alberga toda cosa buena. 

Estando tu ka contigo, 

no se alejará de ti. 

¡Oh canciller del Bajo Egipto y camarero de Nebanj, 


265 































































































































































































V. EGIPTO 














58. Cortejo de bienvenida al difunto. Piedra caliza, 
Sakkara, XIX dinastía. 


es para ti el dulce viento del norte! 

Es su cantante quien su nombre eterniza, 

el venerable cantante Cheni-aa, a quien amó, 
quien canta cada día para su ka.34 


Era costumbre entre los egipcios celebrar banquetes en los 
cementerios. Un conocido bajorrelieve labrado en caliza, que 
procede de Sakkara y datado en la época de la x1x dinastía 
(1295-1188 a. C.), muestra aun grupo de músicos y danzarinas 
tocando un pandero y dando la bienvenida al propietario de 
la tumba. Es notable que las llamadas Almas de Pe, encar- 
nadas en los refinados bailarines 7244, rindieran pleitesía al 
fallecido y lo condujeran a sus aposentos. Tan repetidos tes- 
timonios indican el importante grado de comunicación con 
el otro mundo, de igual modo que las más humildes estelas 
nos hablan de un intenso sentido de la piedad individual. 

Este aspecto de lo personal tiene su traslación al mundo 
íntimo y subjetivo recreado en los poemas, como sucede en 


34 La literatura en el Egipto Antiguo, p. 140. 
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la desgarradora Discusión entre un desesperado y su ba35 de 
la x11 dinastía (1991-1785 a.C.), o en los cantos entonados 
por arpistas quejumbrosos; tal es el caso de la Canción escrita 
en la tumba del rey Inef, también fechada en el Reino Medio, 
Algunos fragmentos de la Canción de la tañedora de arpa 
en la tumba del sacerdote Neferhoteb, encontrada en Tebas 
y proveniente de la xvI1H1 dinastía (1552-1314 01295 a.C.), 
rezan así: 


Esto es lo que dice con su arpa la cantante del divino padre 
de Amón, 

en nombre de Neferhoteb, el justificado: 

«Oh vosotros, excelentes nobles y dioses de los cementerios, 

oí la canción de alabanza al divino padre, 

oí la plegaria del excelso ba de un honrado noble, 

ahora que ya es como eterno dios, exaltado en el Oriente. 


Yo he oído aquellas canciones inscritas en las tumbas de 
los antiguos, 

y cuanto dicen alabando la vida en la tierra 

y en menosprecio del país de los muertos. 

¿Por qué sucede esto contra el país de la eternidad, 


el país donde todo es recto y justo y no existe el miedo?».?** 


35 Bg era un término con el que los egipcios identificaban la parte es- 
piritual del hombre, algo semejante al alma, aunque contrariamente a ésta 
no era incorpórea y representaba la fuerza animada del difunto. Dialogaba 
con él, lo visitaba en sus aposentos funerarios. El ba era, por lo tanto, mo- 
vimiento, algo sublime y capaz de adoptar una forma, una personificación 
del espíritu con sus necesidades físicas: beber, comer, escuchar música, 
relacionarse sexualmente. El La, sin embargo, ejemplificaba lo detenido, 
un principio espiritual que residía en la tumba; estaba muy ligado al ba, al 
que ayudaba a alimentarse. Era el carácter del fallecido, su sensibilidad, 
su oído, su autoridad. (Véase Ph. Derchain, «Antropología en el Egip- 
to faraónico», en Y, Bonnefoy, Diccionario de las mitologías Y, Barcelona, 
1996, pp. 383-393). 

36 La versión se recoge en la sugestiva edición de ]. Soler, Poesía y 
teatro del antiguo Egipto, Madrid, 1993, PP. 130-131. 
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El arpista reproducido en esta tumba de la época de Ha- 
remhab (h. 1340-1305 a.C.) toca un ejemplar de cuatro 
cuerdas y es de pequeño tamaño; la apoya sobre el hombro 
izquierdo. Se trata de un instrumento angular, con la caja 
armónica alta, generalmente plasmada con el músico pulsán- 
dola de pie. Las arpas de esta naturaleza fueron muy comunes 
durante el Reino Medio y aun en tiempos posteriores. En 
cambio, las más antiguas, que recuerdan la disposición de un 
arco musical, ya se hallaban difundidas en el Reino Antiguo, 
sobre todo a partir de la 1v dinastía (2625-2510 a.C.), en 
tiempos de las pirámides de Giza, y guardan una extraordina- 
ria semejanza con ciertas arpas africanas todavía existentes. 

Estos evocadores cordófonos contaban con un reducido 
resonador situado en la parte inferior, redondo u ovoide. Un 
rasgo de su aspecto era sin duda la esbeltez, y con frecuen- 
cia sobrepasaban la estatura de un hombre; los músicos las 
tocaban arrodillados. Estas arpas verticales, con las cuerdas 
dispuestas en diagonal, constituyeron un atributo masculino 
durante el Reino Antiguo; sus cerca de veinte órdenes—ori- 
ginalmente de fibra vegetal —se anudaban en la parte poste- 
rior de la columna. Quizá el desplazamiento de esta especie 
de nudos permitía modificar la afinación. 


LOS INSTRUMENTOS DE TUTANKHAMÓN 


Difundida como bnt (bínt) entre los egipcios, el arpa fue el 
instrumento que gozó de mayor aprecio entre los músicos, 
muy por encima de la lira (kar), y era indisociable de las 
escenas de palacio y de los cultos más trascendentes. Por esta 
razón proliferaron muchas clases de arpa, desde el modelo 
que figura en manos de los músicos ciegos de las referidas 
tumbas de Patenemheb y de Nakht—menores en tamaño que 
las del Reino Antiguo y tañidas sobre las rodillas—, hasta la 
de tipo angular, inspirada en los ejemplares sirios, que con- 
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taba con una estrecha caja vertical recubierta de cuero y en la 
cual esa misma piel hacía las veces de tabla armónica. Lógi- 
camente desconocemos su sonido, pero aparte desu supuesta 
tenuidad, sabemos que, tal como indicaron hace ya bastantes 
décadas estudiosos como Sachs y Hickmann, tras un análisis 
y comprobación iconográfica, los arpistas representados en 
el arte egipcio punteaban con los dedos intervalos de cuarta, 
de quinta o de octava, «lo que indica una escala pentatónica, 
sin semitonos».?? 

Es admirable quelos instrumentos musicales, entendidos 
como mediadores entre el Cielo y la Tierra, entre el tiem- 
po y el no-tiempo, fueran los especiales depositarios de una 
honda carga simbólica. Esto explica su frecuente exhibición 
en jeroglíficos funerarios y de culto, y no menos su presen- 
cia entre los bienes que acompañaban al difunto. El viaje 
al mundo trascendente, al más allá custodiado por Anubis, 
debía cumplirse con suficiencia y serenidad. Navegar hacia 
un espacio sacralizado, hacia una naturaleza cuyo suelo firme 
era el cuerpo de Osiris, pedía llevar consigo los emblemas 
que habían dado sentido y continuidad a la vida terrena; una 
nave solar, una nave de juncos con la que surcar un Cielo mo- 
teado por el ibís y la cigiieña,?* facilitaba la travesía nocturna 


37 C. Sachs, Historia universal de los instrumentos musicales..., 
pp. 90-91. Las investigaciones de H. Hickmann, como «Das Harfens- 
piel im alten Ágypten», en Die Musikforschung, 5, 1952, y «Les harpes 
de PÉgypte pharaonique», en Bulletin de UInstitut d'Egypte, 34, 1954, 
fueron una importante aportación y una base paralos estudios posteriores, 
como los de L. Manniche, Ancient Egyptian Musical Instruments, Múnich, 
1975. 

38 La cigijeña, que con frecuencia se representaba con cabeza hu- 
mana, era el símbolo de la transmigración del alma, y así aparece, por 
ejemplo, en el Papiro de Hunefer, que forma parte de El libro de los 
muertos, La creencia popular que ha llegado hasta hoy, según la cual las 
cigieñas llevan en el pico a un recién nacido, tal vez pueda asociarse a este 
antiguo mito egipcio, que estaba muy extendido ya en las civilizaciones 
griega y romana. Artemidoro de Daldis, en El libro de la interpretación 
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de Ra. Este dios se abre paso por los caminos interiores de 
la diosa Nut, la gran bóveda celeste, la nauta de los astros, a 
la que fecunda para que nazca el nuevo día. Aker custodia 
el horizonte, Amón aporta el aire, Heddet cuida del cordaje 
de la embarcación. 

Fue este mundo enigmático y no menos poético con el que 
se encontraron Howard Carter y lord Carnarvon en febrero 
de 1923 al entrar en la cripta real de Tutankhamón. La luz 
de un candil alumbró en los corredores y en la propia cámara 
funeraria un rimero de sillas, taburetes, reposacabezas, jet- 
gones, vasos canopes, vasijas, cetros, dagas, carruajes, baúles, 
diosas desnudas guardando el féretro antropoide, anillos de 
oro, amuletos; eran, entre otros muchos, los útiles y enseres 
reunidos para recorrer lo eterno. 

Había restos de comida: pan, dátiles, carne, fruta. Tam- 
bién instrumentos musicales, Las láminas que Lise Manni- 
che? recogió en su trabajo revelan cuáles acompañaron al 
faraón sepultado, probable hijo de Amenofis TV. Entre ellos 
hay varias trompetas (sneb), cuyo principal cometido era el 
| heráldico, el militar y la emisión de señales. Es interesante 
acreditar que del término sneb se desprendieran diversos 
significados, entre ellos los de “fuerza”, “salud”, felicidad”. Su 
cónico pabellón tiene una pronunciada forma de embudo, | 
Una de ellas está fabricada enteramente de plata, mientras 
que otro de los ejemplares es de oro y bronce. En dicho pa- 
bellón aparecen cinceladas con admirable precisión distintas 
escenas mitológicas. Otra de las trompetas muestra en su 
campana dibujos geométricos consistentes en unas franjas 
diseñadas a modo de teselas que recuerdan un mosaico. En 








| 
1 
| 


de los sueños, señaló: «La cigúeña es particularmente propicia para la 
procreación, a causa del cuidado que las crías manifiestan por sus pro- 
genitores», 11,20. 

39 Musical Instruments from the tomb of Tut Ankbamun, sexta entre- 
ga de Tut'Ankhamun's tomb Series, Oxford, 1976. 
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59. Trompetas de pabellón labrado. Tumba de Tutankhamón. 


el extremo opuesto, una anilla hace las veces de boquilla. El 
modelo más largo de los encontrados en las estancias fúne- 
bres de aquel faraón de la xv1rr dinastía (1552-1314. 0 1295 a. C.) 
cuenta con una longitud de cincuenta y ocho centímetros. 

El sonido desabrido de la trompeta, al que hace referen- 
cía Plutarco cuando comenta el desagrado que ésta producía 
entre las gentes de Busiris y Licópolis, no impedía que fuera 
un instrumento participativo del culto de Osiris. Las prue- 
bas a que fueron sometidas estas trompetas de Tutankha- 
món desvelan, ciertamente, una sonoridad ronca y potente, 
similar a una trompa medieval, sobre todo en las notas más 
graves. 

De ese legado musical nos han llegado también una es- 
pecie de castañuelas o crótalos de marfil en forma de brazo, 
con la mano detallada en su extremo, que muestran un corte 
estilizado y tienen en la parte superior sendas inscripciones 
jeroglíficas. No es una sorpresa que junto a estos instrumen- 
tos figure el sistro, elemento simbólico de Egipto por an- 
tonomasíia, llamado entre los nativos sehem (una posterior 
denominación es la de saischschit). Se trataba de un ejem- 
plar de percusión, con un mango y un marco que albergaba 
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unas varillas horizontales; 
al agitarlo, tales varillas se 
desplazaban y, al entrecho- 
car éstas con el bastidor, se 
producía el sonido. Lo he- 
mos conocido con la desig- 
nación griega, puesto que 
el nombre deriva de seís- 
tron, es decir, cosa que se 
agita”, “cosa que se sacude”. 
Casi siempre estos pasado- 
res ensartaban unas chapas 
móviles y circulares para 
aumentarla sonoridad. Era 
co. Crótalos demarál, el instrumento primordial 
Tumba de Tutankhamón. usado durante la adoración 
a Hathor, el que ensalzaba 
a Isis, el que resonaba durante el culto de la madre celeste 
Bat, el que imploraba fecundidad en las manos de la semítica 
Astartet. 

Pese a su filiación principal con Hathor, devino a la par 
una marca de Isis y, por ende, un elemento de poder mágico. 
Porque la mistérica Isis se asoció, sobre todo a partir del Rei- 
no Medio, y más aún durante la época helenística, a la diosa 
relacionada con el ciclo de las estaciones, a la deidad dotada 
de magia para obrar milagros. Con razón los griegos la her- 
manaron con Deméter y le fueron donadas potestades de ca- 
pital trascendencia, como la de otorgar la inmortalidad. Vista 
su extraordinaria implantación y propagación por todos los 
pueblos, sobre todo los mediterráneos, fueron numerosas las 
fiestas y ofrendas a ella dirigidas. 

Habría que tener presente que, sin duda por influencia de 
las religiones orientales, con sus dioses mediadores, Isis faci- 
litaba el acercamiento personal a la divinidad, lo que incidió 
en su carácter íntimo y devoto. Quizás como consecuencia de 
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esta empatía con los orantes 
y su propiedad de llevar a 
cabo prodigios, gozaba de 
abundantes tributos, entre 
ellos la entonación de him- 
nos que, en ocasiones, hacen 
alusión directa al sistro. La 
diosa entre las mujeres, la 
inventora de la navegación, 
la fundadora de la ciudad 
de Bubastis (Per-Bastet), la 
que doblega a los tiranos y 
asiste a los enfermos y las 
viudas, la codificadora del 
amor y el matrimonio, la 
que vive entre danzas y can- 
ciones, es largamente loada 
en el isíaco y tardío Himno de Harpócrates (finales del siglo 
ni-1v d.C.), que dice: «yo construí el sistro para Isis; yo 
inventé las maneras de cazar todo tipo de animales». Y en el 
Himno de Andros (siglo 1 a.C.) se lee: 

















61. Sistros. Tumba de Tutankhamón. 


Reina de Egipto vestida de lino, que conviertes 

este país fértil en extensión llena de espigas, 

Bubastis sistrófora, que gobiernas la venerable ciudad de 
Menfis, 

allí donde, de una vez para siempre, como testimonio 

de tu soberanía universal, piadosos reyes erigieron la sagrada 

estela, para dar a conocer el mensaje al pueblo que se te acerca: 

«Yo soy la poderosa Isis, la que domina el cetro sobre el trono 
de oro, 

cuando el ardiente sol 

que refulge ilumina con sus benditos rayos la más nutricia 
tierra.*? 


40 Hinenos a Isis, Madrid, 2006, p. 99. Esta magnífica edición de 
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El sistro alejaba el mal, el dolor corporal y el mental, las 
plagas de langosta. El mismo Plutarco refiere que el ins- 
trumento servía para estimular la renovación de los seres, 
y en un curioso comentario afirma que es sumamente útil 
para que nadie esté dormido ni sienta pereza, y así cada ser 
humano tenga movimiento y, por esa misma consideración, 
forme parte de la vida. Declara que el sistro aparta a Tifón, 
«dándonos a entender que, cuando la destrucción traba y de- 
tíene la naturaleza, la generación por medio del movimiento 
la deja libre y la restablece».* Era característico de mujeres, y 
en alusión a un pasaje virgiliano de la Eneída comentaba san 
Isidoro que las amazonas no convocaban con una trompeta 
(non tuba), sino que lo hacían con un sistro, y así también 
la reina—se refiere a Cleopatra—<«llamaba a su ejército de 
mujeres utilizando un sistro (sistro vocabatur)».* El poeta 
de Mantua dirá: 


Con tal mole se embisten los marinos 
en sus torreadas naves. Vuelan dardos 
que llevan teas de inflamada estopa, 

y los llanos del mar con tanta sangre 
rojos se van tornando. Allí la reina 
llama a los suyos con el patrio sistro, 
sin mirar a su espalda las dos sierpes.*? 


Los egipcios conocían dos clases principales de este ins- 
trumento. Los estudiosos denominan a una de ellas con el 


Elena Muñiz contiene, entre otros, y además de los citados, el Himno de 
Cime, Himno de Salónica, Himno de los, Himno de Diodoro de Sicilia, Are- 
talogía de Maronea, Himnos de Isidoro, Hinino de Quíos, Himno-Letanía de 
Oxirrinco, Himno de Mesomedes, Hinnos de Apuleyo y el Hineno a Osiris 
del elegíaco poeta latino Albio Tíbulo. 

41 Sobre Isis y Osiris, 63 d. 

42 Etimologías XV111, 4,5. 

43 Eneida V111, 983-989. 
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término latinizado naos sístrum, que los antiguos pudieron 
conocer como seshesh, y contaba con la peculiaridad de que 
el marco reproducía la fachada de un templete sobre el que 
imperaba Hathor. Otras veces es la diosa con aspecto de vaca 
la que soporta el pequeño templo. Sachs estimó que origina- 
riamente no tenía varillas y que por lo tanto era «mudo», ++ lo 
cual permite suponer que con la sola agitación y zumbido su 
poder llegaba a exorcizar las fuerzas malignas. Una especie 
muy difundida era el sistro llamado ¿ha o seher, al que en- 
contramos repetidamente en los Textos de las pirámides y en 
los Textos de los sarcófagos, casi siempre movido por el dios 
músico Ihy. Es, precisamente, el instrumento que reposaba 
entre los enseres ultraterrenos de Tutankhamón. En vez del 
emblema descriptivo de un edificio sagrado cuenta con una 
forma de herradura, con la parte cerrada en el extremo su- 
perior. 

Los modelos que analiza Manniche* son de bronce y es- 
tán atravesados por tres delgadas barras que a su vez acogen 
unas piezas móviles cuadrangulares. Evidencian una factu- 
ra sencilla y carecen de la usual decoración simbólica, cuyo 
trazo, generalmente, remataba las varillas con la cabeza y la 
cola de una serpiente. Isis, Horus y ciertos animales, espe- 
cialmente el gato, eran los asiduos motivos que lo exornaban. 
Si volvemos al escrito de Plutarco hallaremos la razón de 
estos emblemas: 


La parte superior del sistro es redonda y la curva abraza las cuatro 
cosas que son sacudidas. Pues la parte del mundo engendrada y 
perecedera es rodeada por la esfera lunar, y todas las cosas en 
ellas se mueven y sufren cambios a través de los cuatro elementos: 
el fuego, la tierra, el agua y el aire. En la cúspide de la curva del 
sistro cincelan un gato con cara de hombre, y en la parte inferior, 


44 Historia universal de los instrumentos musicales, p. 86. 
45 Op. cit., pp. 5-6. 
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V. EGIPTO 


debajo de las cosas que son sacudidas, a un lado el rostro de Isis 
y en el otro el de Neftis, queriendo simbolizar con estos rostros el 
nacimiento y el fin (pues éstos son los cambios y movimientos de 
los elementos); con el gato simbolizan la luna a causa dela variedad 
de su pelaje, de la actividad nocturna y de la fertilidad del animal. 
Pues se dice que primero pare uno, luego dos, tres, cuatro y cinco, 
y así produce cada vez más hasta siete, de modo que en total pare 
veintiocho, tantas como los días de la luna. En efecto, esto es tal 
vez demasiado fabuloso, pero parece que las niñas de los ojos del 
gato se hinchan y dilatan en la luna llena, y se estrechan y contraen 
en los cuartos del astro. Con la cara humana del gato se indica el 
elemento intelectual y racional de los cambios de la Luna.** 


Quien jamás solía faltar en la confección de esteinstrumento 
sagrado era el caricaturesco y rechoncho Bes, un dios enano 
que gozaba de gran fervor entre los egipcios. Comoquiera 
que su identificación con la música y la danza era grande, 
se le invocaba durante las fiestas. Altanero, se le tenía por 
amable compañía en los momentos de embriaguez y alegría; 
eso le hizo muy popular. Acompañante de Hathor, próximo 
a Horus y a Ra, difundido por todo el Mediterráneo, se 
le atribuyeron los bienes que hacen plácida la vida. Prote- 
gía a los niños y las madres y, temiendo que los genios del 
mal atacaran de noche, se le representaba en la cabecera de 
las camas y en los reposacabezas. También en los espejos, 
en las sillas, en las cajas de los afeites. Tocaba el arpa y el 
tambor. De él huían los reptiles, y se decía que favorecía el 
juego sexual, y que la música era más viva y suelta con su 
concurso, 

Los dioses, como los hombres, usaban tambores, que se- 
guramente no fueron muy empleados en Egipto hasta el 1 
milenio a. C. Una inscripción de la época griega referente a 
uno de estos instrumentos nos ha llegado con la grafía tbn. 





46 Sobre Isis y Osiris, 63 d-£. 
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Los había de tamaños distintos, desde ejemplares de marco, 
ala manera de un pandero-—como el sumerio adapa—, hasta 
modelos notablemente voluminosos, que eran parecidos al 
liliz conocido en Babilonia. Algunos superaban los setenta 
centímetros de longitud y sobrepasaban en su anchura los 
treinta; acostumbraban a llevar unas correas para tensar las 
membranas o parches, un sistema todavía adoptado por un 
gran número de tambores asiáticos y africanos. 

Sachs remarcó que en tiempos más tardíos los instru- 
mentos de percusión egipcios, generalmente de arcilla, pre- 
sentan analogías con determinados especímenes de la India, 
acaso por la influencia recibida a través del comercio con 
aquel país.*7 Uno de esos parentescos es el llamativo número 
de tensores, los cuales adquirirán también el cometido de 
protección del cuerpo ins- 
trumental, como el tabla y 
el madala. 

El laúd, de origen me- 
sopotámico, se generalizó 
durante la XVII dinas- 
tía. Normalmente estaba 
encordado con dos o tres 
cuerdas, y era tocado casi 
exclusivamente por muje- 
res, acaso por encontrarse 
asociado a las divinida- 
des menores femeninas. 
Al contrario de la icono- 
grafía en la que aparecen 
tañedoras de arpa vestidas 
con delicados atavíos, las 





5 z . 62. Intérpretes de flauta, laúd y arpa. 
delaúd por lo común están Tumba del escriba Nakht, 


desnudas, apenas cubier- XVIII dinastía. 


47 Op. cif., p. 92. 
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tas por un transparente velo. Un magnífico ejemplo de ello 
lo constituye la bella imagen de una laudista que forma parte 
de la decoración de la tumba de Nakht, en Tebas. La caja de 
este instrumento era pequeña en proporción a su delgado y 
largo mástil, y la tabla armónica poseía una piel tensada, a la 
manera del gunbri africano, todavía vigente. 

Sí, el mundo mítico egipcio era a un tiempo un lugar de 
resonancias celestes y subterráneas, en el que los músicos 
solían vestir prendas verdes y negras en concordancia con 
el color simbólico de los dioses funerarios. Abrían las pro- 
cesiones y los oráculos; acompañaban a Apis en su tarea de 
fecundar el suelo y de saludar las cosechas. Anubis, cuando 
procedía al rito de la «Apertura de los ojos y la boca» du- 
rante las ceremonias de momificación, salmodiaba himnos 
y fórmulas mágicas; el fiero Bujis hacía sonar las trompetas 
sagradas en aviso de ataque. 

Isis personificaba la magia, y su trance estaba favorecido 
por el sonar de los instrumentos; Ihy, con el sistro, alegraba 
alos dioses y facilitaba el regreso al mundo terrenal; Uadyur, 
que representaba el agua, era receptor de unas grandes ofren- 
das en el Delta que tenían en la música un medio principal 
de invocación; Thot, el patrono de los escribas, protegía, 
como Jentyenirty, a los músicos; Meret, «la Amada», arpista 
y cantora, presenciaba la ceremonia de la «Apertura de ojos 
y boca» y cuidaba de que el La quedara depositado en ellos. 
Sedyem encarnó la fuerza de Ra para crear el mundo y el 
Universo: su nombre significa “escuchar”, y era el difundido 
emblema del oído. Harpócrates, «Horus el Niño», peinado 
como Ihy, con la coleta lateral de la niñez, puesto de pie sobre 
dos cocodrilos, presidía la «Fiesta del buen encuentro», a la 
que se asistía con invocaciones y cantos para putificarse. Se 
le tenía por el dios del silencio. 
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Un número nada desdeñable de antiguos libros de historia y 
de filosofía, cuyo propósito es explicar y memorar el origen 
del mundo, tienen en la Teogonía de Hesíodo un sugestivo 
punto de partida, un basamento. Es cierto que los hechos de 
esta génesis se ciñen a una fabulación, y que su matería es el 
mito, aunque no por ello se alejan de unas certidumbres que 
conformaron la mentalidad de los antepasados. Sus creencias 
en torno al nacimiento del Universo y a la formación de la 
Tierra implicaban una decisiva aunque misteriosa mediación 
de la divinidad. 

El advenimiento de Marduk, hacedor de los elementos y 
las cosas, como el principal de los dioses babilonios, tenía su 
correspondencia con la primacía de Zeus sobre el panteón 
divino de Grecia. Si el astral y celeste Horus cortó los testí- 
culos a Seth en su abominable lucha, en el cielo prehelénico 
fue Urano, hijo de la noche, quien sufrió la castración a 
manos de su vástago Cronos, que se sirvió de una hoz. La 
herramienta cayó al mar. Así nació la isla de Corfú. Los ecos 
de la sanguinaria Pajet egipcia llegaron a Ártemis, hermana 
de Apolo. 

Al fin y al cabo, las creencias abrazadas por los griegos 
estaban profundamente enraizadas en las culturas prove- 
nientes de Asia Menor, Mesopotamia y Egipto, y no menos 
en las de la Creta minoica y Macedonia, Tracia, iria. No es, 
pues, inaudito que Zenón' señalara tres significados de la 
palabra «Cosmos», es decir, la propia divinidad, la ordena- 
ción de las estrellas y, finalmente, la composición y mezcla 
de ambos, o sea, una combinación de dios y Cielo. Pero todo 
ello contemplado desde una concorde disposición, desde un 
equilibrio; de ahí que Filolao (h. 400 a.C.) —el primero en 
proclamar que la Tierra se movía circularmente—aseverara 


Y Diógenes Laercio,V1l, 135. 
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que la principal característica cósmica era, precisamente, la 
armonía que reinaba entre lo que él llamaba elementos li- 
mitados y elementos ilimitados, y que la música no era nada 
más que la unificación de las cosas y el acuerdo entre los 
discordantes. Ésa es la operación que permite un mundo y 
un Cielo en lucha por su estabilidad. 

En el poema de Hesíodo son el canto y la música de las 
Musas los que describen y acompañan el Caos, la irrupción 
del orbe, el origen material del mar sin límites—«el salobre 
Ponto», lo llama—, el día y la noche, los astros. Es su dulce 
voz la que suaviza y conjunta la convulsión cósmica, la que 
ayuda a Gea a delinear los caminos. Esta idea se reitera en un 
sinfín de libros de cariz filosófico o literario. La afirmación 
al respecto de Hermes Trismegisto podría ser traslaticia a 
un buen acopio de obras: con el fin de evitar que la realidad 
terrena pareciera demasiado salvaje «si carecía de la dulzura 
de la música», la divinidad ha enviado a las Musas para que 
sus cantos hagan más amable la existencia y su devenir, de 
manera que como herencia suya muchos han podido «levan- 
tar sus miradas al Cielo».? 

El mundo nace rodeado de su propio sonido, el canto 
es el testigo de una epifanía primordial. En el arte de los 
sonidos se encierra una extraordinaria e irrepetible cosmo- 
gonía: 


¡Ea, tú! Comencemos por las Musas, cuyos himnos 
alegran en el Olimpo el corazón del padre Zeus, 

y cantan unísonas el presente, el futuro y el pasado. 
Fluye incansable de sus bocas su dulce palabra, 

destella la morada del resonante padre Zeus 

al propagarse el delicado canto de las diosas, 

y así retumban la nevada cumbre del Olimpo 

y las estancias de los Inmortales. Ellas, lanzando al viento 


2 Asclepios, 9. 
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su voz eterna, alaban con su primer canto, desde el origen, 

el venerable linaje de los dioses, a los que Gea y el vasto Urano 
engendraron, tal como mañana aquéllos engendrarán 

a otros dioses dispensadores de bienes.? 


El poeta pastor que fuera Hesíodo prosigue diciendo que las 
Musas, «nueve muchachas de iguales pensamientos»,* sólo 
al canto dedicadas—-y por ello libres de dolor en el pecho—, 
marchaban engalanadas hacia la mansión del gran Zeus, for- 
mando coros y danzando circularmente «con delicado pie», 
como queriéndonos recordar que las danzas en corro ase- 
guraban la fertilidad y el manar de las aguas. Zambrano, en 
una feliz expresión, señaló que esta danza de las Musas es la 
que incita a ordenar el pensamiento humano y a asistirlo. Las 
bellas hijas del primero de los dioses y de Mnemósine—que 
personificaba a la Memoria—ponían miel en la lengua de su 
genitor; la oscura tierra retumbaba al son de las canciones y 
la vibración musical cosquilleaba en la planta de sus pies. Es 
natural, pues, que de ellas, y no menos que de Apolo, proce- 
dieran los músicos y los aedos, esto es, los cantores: 


De las Musas y del flechador Apolo descienden 
cuantos cantores y citaristas hay sobre la tierra; 

y de Zeus los reyes. ¡Feliz a quien las Musas aman! 
Dulce será la voz que fluya de su boca. 


En un bello libro Walter F. Otto, Las Musas y el origen di- 
vino del canto y del habla, dejó dicho, y con mucha razón, 
que ellas no son en esencia cantoras, sino que se identifican 
con el canto mismo, con el movimiento inicial de un mundo 


3 Teogonía, 36-47. 

4 A saber, Clío, Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, Érato, Po- 
limnia, Urania y Calíope. 

5 Ibid. 95-98. 
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que empieza a girar cuando se inaugura el sonido. Si cantan, 
pronuncian la lengua materna del género humano; si bailan, 
hacen que el suelo deje de ser una simple superficie. 

¿Acaso no creyeron los antiguos que el nombre de «mú- 
sica» provenía de aquellas «nueve muchachas»? Fue la idea 
aceptada durante siglos, y todavía en la Edad Media mere- 
ció toda la conformidad, pues fueron pocos los escritores y 
músicos que se apartaron de esta verdad y defendían que 
«música» era el resultado de la contracción de mundi cantus, 
esto es, el canto del mundo. 

Mousiké es, precisamente, el arte de las Musas, la técnica 
combinatoria de los sonidos que permite construir un espa- 
cio acorde con las necesidades espirituales y corporales del 
hombre. Este vocablo englobaba en Grecia, al menos hasta 
el final del período clásico, también la danza y la poesía, 
una conjunción análoga a la descrita con el término sánscrito 
sambita durante la etapa más temprana de la cultura hindú. 
De hecho, mousiké era una abreviación de mousiké techné, 
es decir, un arte que trata de todo aquello concerniente a la 
naturaleza musical, tanto en su vertiente práctica como es- 
peculativa. Mousiké representaba, por lo tanto, una idea de 
síntesis o de conjunción de los elementos reunidos en el ser 
humano. Expresaba la alegoría de un mundo proporcionado, 
tan ideal como «lógico»: sonido, movimiento y numen. To- 
davía más: para Platón este vocablo incluía la literatura, las 
artes, todo cuanto estuviera relacionado con el saber y diera 
«cabida» a las ideas nobles. La mousiké abrazaba todo aque- 
llo que hoy denominaríamos una formación humanística. 

Si nos acercamos a las páginas del escéptico Sexto Em- 
pírico, que afirmó que el alma no existe—«ya que ésta no es 
nada»—y por consiguiente tampoco el sonido, observamos 
cómo en ellas indica que esta palabra se aplicaba a tres dis- 
ciplinas, a saber: a cuanto atañe a la melodía, los ritmos y las 
notas; a la práctica instrumental; y, finalmente, a la correcta 
hechura de una obra, «aunque sea pictórica», pues decimos 
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«que es armoniosa» y que por dicho mérito su artífice está 
«inspirado por las Musas».* 

En las Ouaestiones convivales o Charlas de sobremesa Plu- 
tarco arguye que Zeus engendró una suficiente cantidad de 
Musas con el fin de satisfacer toda actividad humana—c«no 
todos necesitamos de la caza, mi de las campañas militares, ni 
de la navegación, ni del trabajo manual, pero de la educación 
y conversación todos»; por eso creó «una sola Atenea y Árte- 
mis y un solo Hefesto»—, y que eran nueve tal vez por ser el 
número de las letras que componen el nombre de su madre 
Mnemósine, y mientras una está en la Tierra las restantes 
giran con las ocho esferas, de modo que * 


... las ocho encargadas de sus órbitas sostienen y conservan la ar- 
monía de los astros errantes con los no errantes y de aquéllos entre 
sí. Y la otra, que vigila y recorre el espacio entre la tierra y la luna, 
transmite a los mortales mediante la palabra y el canto cuanto 
por naturaleza pueden sentir y recibir de gracia, ritmo y armonía, 
llevando como colaboradora de la política y la comunidad a la 
Persuasión que nos serena y amansa lo turbulento y errante, como 
si nos apartara convenientemente de un camino intransitable y nos 
reintegrara al bueno.7 


Macrobio indicó que Hesíodo, con la intención de declarar 
la existencia de una novena Musa, «la más grande que la ar- 
monía absoluta produce» y «superior a todas», apeló a la que 
se consideraba dotada de una voz más bella y grata, y ésa era 
Calíope, cuyo nombre significa “la de mejor voz”. Además, no 
puede olvidarse que fue la madre de Orfeo. A ésta, por enci- 
ma de sus hermanas, exhortará el poeta Alcmán de Esparta 


(fl. h. 630 a.C.), diciendo: 


6 Contra los profesores, «Contra los músicos» VI, 1, 2. 
7 Charlas de sobremesa 1X,743 d-746 a. 
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¡Ven, Musa, Calíope, hija de Zeus, 
entona dulces palabras, e infunde 
deseo en el himno y gracia en la danza!* 


De acuerdo con la importancia de estas criaturas celestes, 
el citado Macrobio continúa diciendo en los Comentarios al 
Sueño de Escipión ? que el guía de éstas era Apolo Musageta 
(Conductor de las Musas), soberano de las restantes esferas 
en las que, bajo Calíope, todo es canto. Y de esta suerte Crates 
de Tebas (1.326 a.C.) conviene en unos breves versos que las 
riquezas del mundo se disuelven como el humo, pero no así 
la doctrina impartida por las Musas: meditación y enseñanza 
sobre el pasado, la existencia y el destino.'* Al cabo, son ellas, 
las apenas corpóreas y de sutil cadencia, quienes dictan los 
versos a los poetas y las melodías a los músicos, áureas pro- 
tagonistas de una incontable iconografía que se condensa en 
los cuadros alegóricos y en los frontispicios y grabados de 
profusos textos musicales, como el que aparece en la colec- 
ción de Petrus Tritonius, Melopoeae sive Harmoniae tetracen- 
ticae super XX11 genera carminum (1507), donde las Musas, 
que tocan distintos instrumentos, rodean a la manera de una 
orla a Apolo —Febo en la imagen—, que está junto a Júpiter, 
Mercurio, Minerva y Pegaso. 

Joseph Brodsky (1940-1996) pensó que el aliento feme- 
nino de la Musa se debe, precisamente, a que su virtud y 
cometido era convertirse en «la voz de la lengua», y esta pa- 
labra, «lengua» (glóssa), es la que quizá explique «su carácter 
femenino».** La presencia de las Musas, aunque en un senti- 


8 Líricos griegos arcaicos, Barcelona, 1991, p. 173. 
2 11,3. 
12 Antología de la poesía griega antigua. Siglos VII-IV a. C., Madrid, 
1986,p.141. 
1 On Grief and Reason. Essays, Nueva York, 1995; trad. cast., Del 
dolor y la razón. Ensayos, Barcelona, 2000, p. 89. 
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63. Petrus 
Tritonius, 
Melopoeae sive 
Harmontae 
tetracenticae 
super XX1I 
genera 
carminum, 
«Las Musas» 
(1507). 








do alegórico, perdurará de manera extraordinaria en la tra- 
dición occidental, desde Dante a Charles Baudelaire, Rainer 
Maria Rilke o W, H. Auden en lo literario; desde Agostino 
di Duccio o Giulio Romano a Max Klinger en lo que atañe a 
las artes plásticas, por no señalar lo específicamente musical, 
cuya genealogía es de raíz lejanísima y noble en cuanto a sus 
mentores, ya sean Michael Praetorius y sus «cristianizadas» 
Musae Sioniae a principios del xv11, o Jean-Baptiste Lully y 
Alessandro Scarlatti entrado ya el barroco, o bien, todavía 
en el siglo xx, Hans Werner Henze. 
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LA IDEA DE NOVEDAD 


A primera vista puede parecer excesivo señalar que para los 
griegos la música supuso la asunción de un acto filosófico. 
La realidad lleva a pensar que así fue en los círculos restrin- 
gidos, que, por lo demás, tuvieron una influencia social de- 
terminante dado que ayudaron a perfilar nuevos modelos de 
relación, tanto con el prójimo como respecto de la estructura 
de la vida privada. Todavía más que entre los egipcios y los 
pueblos semitas, la mousiké adquirió en aquella civilización 
un papel rector de la conducta, de pauta del aprendizaje y 
medio de educación del espíritu y aun del cuerpo. Y eso ocu- 
rrió no sólo en un superior terreno teórico, sino que formó 
una parte muy sustancial de la educación en las escuelas y 
academias. 

Grecia, la Grecia cotidiana de los campos y las ciuda- 
des, como es de suponer sazonó con música las actividades 
y acontecimientos: fiestas, certámenes, juegos, ceremonias, 
oráculos, paradas militares, rituales, canciones de trabajo, 
espectáculos, concursos deportivos; todas las clases de aque- 
lla sociedad tenían en este arte un modo de esparcimiento 
y no menos una herramienta para expresar colectivamente 
sus afanes. Los versados compraban papiros que contenían 
las composiciones más conocidas del momento, y con igual 
interés los más pudientes se hacían con instrumentos musi- 
cales de factura refinada. Pero fue allí, en la Hélade, donde 
empezó a fijarse, con una sistematización mayor que la lle- 
vada a cabo en Babilonia, el estudio musical como ciencia 
especulativa y como materia de conocimiento del ser, 

Existe una visión, muy alterada por el paso del siglo x1xX, 
que nos presenta una Grecia edénica, un lugar de espaciosos 
y nobles edificios ajardinados y de gentes cultivadas y acos- 
tumbradas a la placidez, rodeadas de pensadores y artistas 
que hacían de la vida un modo de mesura y armonía. Sin 
embargo, setrata de una imagen deformada, «laureada», que 
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nos ha llegado a través de una también engañosa interpre- 
tación según la cual los estudiosos modernos propusieron 
el Renacimiento como un enlace o continuación del mundo 
clásico; pero este lazo únicamente cabe considerarlo en el 
terreno estético, porque en lo relativo ala vida, alo cotidiano, 
era un asunto radicalmente distinto. La nostalgia es hija de 
la idealización. 

No todos estaban sentados ala mesa departiendo con los 
eruditos de Ateneo. Si se piensa en la melancolía helénica 
de Hólderlin (1770-18 43) y enlos cuadros decimonónicos de 
Hugh William Williams o en los de Carl Haag, se percibe un 
espíritu que, contrariamente a las ruinas, queda en pie, intac- 
to. ¿No sucede así en la Vista de Ítaca, de Edward Dodwell, 
cuyo lienzo parece esperar la llegada de Ulises y su llamada 
a la puerta del porquero Eumeo? 

Los muchos poetas y escritores viajeros que llegaron a tie- 
rras griegas ya en el siglo x vIL1—AasíÍ Goethe—iban en busca 
de un mundo luminoso y sabio; no importaba que hubiera 
sido sepultado por el tiempo, pues se intuía que algo de su 
espíritu permanecía en aquellos lugares de caminos luminis- 
centes. Un autor como Saverio Scrofani declaraba en 1799: 


¿Qué importa que Esparta, Atenas y Corinto hayan desapareci- 
do para siempre? El terreno donde se levantaron contiene aún 
en su seno las ideas sublimes que inspiró en el pasado... ¡Y el 
silencio! El silencio hará que me sienta conmovido y que suspire 
en este majestuoso teatro donde tuvieron lugar tantas hazañas 
gloriosas.'? 


Nada más lejos, porque allí se padecieron innumerables 
hambrunas, epidemias, terribles sequías, guerras sin cuento 


*2 Tomado de Viaje a Grecia, citado como lema por Fani-Maria Tsi- 
gakou, The Rediscovery of Greece, Londres, 1981; trad. cast., Redescubri- 
miento de Grecia. Viajeros y pintores del romanticismo, Barcelona, 1985. 
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y una miseria difícil de sobrellevar. Precisamente, esta reali- 
dad incidió en que la filosofía, lo mismo que la literatura, la 
música y las artes en general adquirieran un fondo pesimista 
y pasaran a convertirse en un ejercicio analítico del devenir 
humano concebido necesariamente como final trágico. Los 
historiadores y estudiosos han descrito suficientemente una 
cotidianidad griega llena de contrastes, donde los malabaris- 
tas, mendigos, mercaderes y filósofos convivían en el ágora 
a la espera de unas monedas o de que alguien se detuviera a 
escucharles. Se comía y dormía en la calle, y los actos políti- 
cos celebrados en dicha ágora, así como los asuntos legales, 
eran discutidos por la gente que pasaba entre corrillos de 
enredadores, visionarios y danzarines. La intemperie era un 
acostumbrado patrimonio común. 

En su ejemplar estudio sobre la historia de la ciudad a 
través de la experiencia corporal de sus habitantes, Richard 
Sennet'? nos recuerda que quienes sostenían la economía 
urbana eran precisamente los esclavos y los extranjeros o me- 
tecos, y que el número de personas era tan crecido y su clase 
tan diversa, que muchas calles, y por supuesto el ágora, «eran 
un caos completo», un ir y venir de mendigos y de tragasables 
que se exhibían al lado de los pescaderos y los banqueros que 
colocaban las mesas al sol, a la espera de los clientes. Junto 
a éstos no era raro ver a los bailarines que actuaban entre el 
trasiego y el prorrumpir de voces. 

Las tempestades sufridas en alta mar por Ulises, las 
mortales rocas arrojadas por Polifemo, la mirada cegadora 
de Medusa, la llameante túnica de Heracles, eran, en cierto 
modo, la simbolización de un mundo sufriente y amenaza- 
do, sabedor de su peligro y no menos de su fragilidad. Éste 
fue uno de los motivos por los cuales la música se asimiló y 
entendió como un puente de concordia entre el exterior y el 
interior humano. Sin embargo, aun con ello, no cabe olvidar 


13 Carne y piedra, pp.57-60. 
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que Orfeo, «el músico» por excelencia, el teólogo mediador 
entre lo oculto y la «visible» cotidianidad, el iluminado hijo 
de Eagro y la referida Calíope, el héroe capaz de dominar a 
las fieras y someter la naturaleza al son de su cítara y su canto, 
murió despedazado y presa de melancolía. 

Los griegos eran mucho menos conservadores y pruden- 
tes que los egipcios, y acaso por ello más dados a cualquier 
tipo de novedad, viniera del campo de la técnica, del pen- 
samiento o de la religión. Sus costumbres eran fácilmente 
alteradas por la adopción de un distinto—y a ser posible, 
foráneo—uso social. En realidad, y desde época muy tem- 
prana, ya despertó entre sus más distinguidos pobladores el 
ideal democrático de pertenecer a la minoría, la tendencia a 
lo selecto. Con el tiempo fueron considerados como norma- 
les determinados excesos. A Alejandro Magno le disgustaba 
que Agnón de Teyo llevara clavos de plata en los zapatos, o 
que Leonato se hiciera traer de Egipto arena fina para los 
gimnasios. No entendía por qué Filotas mandó confeccionar 
toldos de hasta cien estadios para la caza. El despilfarro había 
iniciado su andadura. 

Surgieron entonces nuevos tipos de ciudadanos, muchos 
de ellos nacidos entre la nobleza, como el kalós kagathós,* 
que para obtener grandes beneficios se lanzaba a la aventura 
marítima; o el gran propietario que se especializaba en un 
cultivo y tenía como finalidad ampliar sus tierras y llevar 
los productos a regiones lejanas, desmarcándose así de los 
kleroí o pequeños cultivadores libres que a menudo traba- 
jaban para estas empresas agrarias. Así empezaron también 
los conflictos entre el campo y la ciudad, ya que desde ella se 
organizaba, gobernaba y dictaba la actividad rural. 


14 Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, París, 19 62; 
trad. cast., Los orígenes del pensamiento griego, Buenos Aires, 1965 [5.* ed., 
19751. Véase especialmente el cap. Y, «La crisis de la ciudad y los primeros 
sabios», pp. 54-64. 
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En un libro clásico como el de Karl Polanyi"? se obser- 
va que el tejido comercial alcanzó una pronta espesura con 
la presencia de los muchos comerciantes locales o Rápéloz y 
aquellos que deambulaban de ciudad en ciudad, llamados 
émporot, “mercaderes”. Las actividades comerciales fueron 
tan variadas e intensas que acabaron por constituir una va- 
riopinta economía y una fuente de especialidades laborales, 
De este modo, por ejemplo, los lidios que emigraron a Atenas 
se emplearon mayormente en la música y en la elaboración de 
comidas, cosa considerada indigna de su pasado. Comenta 
el autor que ya en plena democracia el dinero marcó los usos 
más extravagantes, entre ellos los falsamente piadosos. Se 
conoce que entre los jóvenes finamente vestidos se extendió 
la costumbre de despojarse de sus atuendos y ofrecerlos a los 
ancianos desastrados que llegaban a la ciudad. Era la ostenta- 
ción escondida bajo el gesto filantrópico, un acto de aparente 
caridad y socorro que, en muchas de sus formas, tendrá una 
asombrosa réplica y aceptación a partir de la Modernidad. 

El deseo de riqueza fue la espoleta que disparó la nece- 
sidad de construir un mundo del que apropiarse. Emanuele 
Severino'* brinda una reflexión que explica suficientemente 
el comportamiento y el desarrollo de aquellas sociedades 
que constituyeron la Hélade. Se trata de la fascinación por 
lo nuevo, del proceso que conduce a la delirante dinámica 
de construir y destruir. 

La idea de «novedad» se inaugura entonces «por primera 
vez en la historia del hombre», y en ello cifra su potencia: el 
ser humano cae en la tentación de creer que consigue extraer 
algo de la nada y, con ello, minarla, reducirla, desposeerla. 
Eso implica una fe en que el mundo es una continua afrenta 


15 The Livelihood of Man, Nueva York, 1977; trad cast., El sustento 
del hombre, Barcelona, 1994, pp. 275-281. 

16 La tendenza fondamentale del nostro tempo, Milán, 1989; trad. 
cast., La tendencia fundamental de nuestro tiempo, Pamplona, 1991. Véan- 
se las páginas introductorias 9-16. 


292 














CONTRA LA NUEVA MÚSICA 


a la nada, la seguridad de huir de ella. Es concebir el pro- 
ducto como un trofeo, una victoria. Es ocioso decir que este 
pensamiento carecería de significado sin tener en cuenta que 
los griegos concibieron la «nada» como algo negativo, con- 
trariamente a buena parte de lo que ocurre en las filosofías 
de tradición oriental. Para quien la nada tiene sentido, dice 
Nagarjuna, «todo tiene sentido».'? Llevado esto a la discipli- 
na musical, y con los prudentes matices, también asistimos 
en Grecia a una forzada huida hacia delante, a una carrera 
en la cual la música no escapará de esta inercia de innovación 
sin límites. 


CONTRA LA NUEVA MÚSICA 


Las polémicas surgidas a causa de la introducción de un ma- 
yor número de cuerdas en los instrumentos; las disputas en 
torno a su más potente o inferior sonoridad; las modificacio- 
nes hechas en la búsqueda de afinaciones más complejas y 
la distinta disposición interválica dentro de una escala con 
el fin de hallar nuevos modos o harmoníat, fueron motivos 
continuados de discordia. No terminó aquí, pues los criterios 
dispares que los autores esgrimían sobre la disposición de 
los tónoi y la propuesta de rhythmoí, que venían a sumarse 
alos ya existentes, eran moneda corriente. Esto atizó la reac- 
ción en contra de la desaparición de ciertos tónoi o melodías 
sujetas a unas formas específicas «del pasado», toda vez que 
los adversarios de esta tendencia conservadora proclamaban 
el cultivo de una música más compleja contenida en las har- 
moníai. Molestaba a los más tradicionales el paso hacia el «ar- 
tificioso» ditirambo, estorbaba la denominada polichordía, es 
decir, las muchas cuerdas y notas, en contraste con la ¿ligo- 
chordía, de pocos órdenes, que reflejaba austeridad y rectitud. 


17 Versos sobre los fundamentos del camino medio XX1V,14. 
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La progresiva adición de cuerdas, cuya autoría cambia se- 
gún la fuente, corresponderá a muy diversos autores. Boecio 
nos ofrece en su tratado musical esta enumeración, a saber: 
la quinta cuerda fue añadida por el Corebo, hijo de Atis, 
mientras que la sexta se atribuye a Yagnis. Sabemos que Ter- 
pandro de Lesbos agregó otra más, en tanto que la octava 
dice deberse a Licaón de Samos. A Profrasto Periotes se le 
otorga la aportación de la novena, y a Histieo de Colofón la 
décima. La undécima parece recaer unas veces en Filóxeno y 
otras en Timoteo de Mileto, y asimismo se conjetura que fue 
Melanípides el que se adelantó a encordar la duodécima. 

En medio de tal estallido de formas, ritmos y melodías, 
componer música al margen de los 1ómo1 tradicionales equi- 
valía a alejarse de la mejor usanza, a desestimar el sentido 
inicial de la palabra nómos, que significa “ley”, “costumbre”, 
Éste fue un concepto—el de nómos-—muy importante para 
los griegos. Venía a ser un principio rector, una ley universal 
que llegó a adquirir un carácter de personificación. En uno 
de los Himnos órficos se dedica una composición a Nomo en 
los siguientes términos: 


Invoco al casto soberano de los inmortales y mortales, 

al celestial Nomo, ordenador de los astros, señal distintiva 
entre la tierra y el mar, guardián de la solidez firme y tranquila 
de natura por las leyes, que él mismo, desde lo alto, trajo 

en su recorrer del Cielo y Tierra, y en tal vuelo alejó 

la malsana envidia. Él llama entre los hombres un noble fin 
por la existencia, porque sólo él guarda el rumbo de los seres, 
compañero sin doblez, de los más rectos pensamientos. 
Arcaico y muy docto, entre quienes respetan la ley convive 
plácido, y a los que le ignoran recae la desgracia en su peso. 
Ea, pues, tú, afortunado, de todos honrado, portador de dicha, 
grato a todos, envíanos tu señal con excelso y propicio corazón.'? 


18 Himnos órficos LX1V. 
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Comoquiera que el nómos, de muy antigua procedencia, es- 
taba sometido a unas fórmulas estrictas, conformaba un uni- 
verso tan coherente que no permitía cambios ni aconsejaba la 
aportación de elementos extraños. Su marcada entidad hacía 
que las clases de nómoi respondieran a concretas estructuras, 
y es de notar que en su origen tuvieron un carácter religioso, 
por lo que se exigía una sustancial pureza formal tanto en lo 
literario como en lo musical. Eso es, sobre todo, lo que im- 
pelió a Platón a denostar lo que, más que innovaciones, con- 
sideraba una perturbación de las formas y, por consiguiente, 
una desviación del contenido y su negativa consecuencia en 
el aspecto moral. 

Ante la perspectiva de tan «tediosas» novedades, Platón 
abogó por imitar a los egipcios, «que impedían transformar 
las canciones y las danzas dedicadas a los dioses». Este cri- 
terio le llevó a escribir, no sin detalle, que debían fijarse con 
puntualidad las fechas de las festividades en honor de los 
dioses y determinar con escrúpulo qué himno y qué danza 
debían interpretarse en cada ocasión. Quien no cumpliera 
este requisito en honor de alguna divinidad y, contrariamen- 
te, ofreciera música de otra especie, sería expulsado por «los 
sacerdotes y las sacerdotisas, en colaboración con los guar- 
dianes de las leyes».*? 

Siguiendo la autoridad del filósofo Heraclides de Ponto 
en su Catálogo de músicos, se indica en el Pseudo Plutarco?” 
que el Nóxmos citaródico fue inventado por Terpandro (fl. h. 
650 a.C.), un aedo que, según recrea la leyenda, recibió de 
unos pescadores de Ántisa, en Lesbos, la lira de Orfeo. Po- 
nía, dice Heraclides, la más adecuada música, «apropiada a 
cada nómos», la ceñía a los hexámetros de Homero o a los 


19 Leyes 111 798 d-799 e. 

20 Sobre la música, 3 f. El autor del libro recoge para su documen- 
tación y noticias, además de la de Heraclides, las obras de Aristóxeno y 
Glauco de Regio, entre otras fuentes. 
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64. Citaroda. 
Ánfora ática 
(siglo V a. C.). 


propios y luego los cantaba durante las fiestas y concursos. 
Su fama fue tan notable y extendida que muchos lo tuvieron 
por un músico mítico, aunque lo cierto es que este citarista y 
cantor vivió realmente y se dedicó con intensidad a su arte, un 
arte que le valió la victoria en cuatro ocasiones en los Juegos 
Píticos, mientras que en 676 y 673 a.C. ganó el premio de 
las Carneas, en Esparta, donde residió la mayor parte de su 
vida. 

A Terpandro se le consideró el fundador de «la primera 
institución o escuela relacionada con la música», ubicada en 
la dicha Esparta, y del mismo modo se le atribuyeron múlti- 
ples invenciones en el terreno instrumental, como la creación 
de una lira llamada bárbitos, que encontraremos en unos ca- 
pítulos, y la adición de tres cuerdas a las cuatro que ya tenía 
el instrumento. Esto último no tiene, de todos modos, un 
fundamento serio, dado que con anterioridad a Terpandro 
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eran relativamente frecuentes las liras heptacordes, tal como 
lo demuestra la iconografía más antigua. 

Si es cierta la situación musical de aquel tiempo descrita 
por Platón, la naturaleza de este arte debió de sufrir muy mar- 
cados cambios respecto del pasado. En sus escritos abierta- 
mente señala con el dedo la inmoderación y el escándalo del 
público, y no menos la lasitud de los jóvenes, a los que creía 
influidos por la poco edificante labor llevada a cabo por los 
músicos. En el decurso de largos párrafos, que no esconden 
cierta amargura, Platón objeta que la autoridad encargada de 
velar por la mejor disposición de la música antaño no se en- 
frentaba, «como sucede ahora», según infiere, «a los pitos ni 
las voces discordes de la masa», antes bien las personas cultas 
escuchaban en silencio y había guardianes que llevaban una 
vara para que «la masa, los niños y sus ayos» se mantuvieran 
en orden y, sobre todo, callados. 

El autor llega a hablar en su célebre texto de «delitos 
contra la música», y culpa a los compositores, cómplices de 
unos espectadores vocingleros, que impusieron una «detes- 
table» teatrocracia a la aristocracia musical. Sí, únicamente 
los compositores eran los responsables de tanto desatino: 


En el placer báquico, al que se entregaban más allá de los límites 
de la razón, mezclaron trenos e himnos, peanes y ditirambos, imi- 
taron en la cítara la música del aulós, lo mezclaron absolutamente 
todo, y, sin quererlo, tuvieron la inconsciencia de lanzar contra la 
música la calumnia de que en ella no cabía ortodoxia de ninguna 
clase, y de que el placer del aficionado, tanto si éste era culto como 
si era un patán, era el que juzgaba con más exactitud. Á fuerza de 
componer obras de esta clase y de ponerles letras del mismo estilo, 
inculcaron al vulgo unos principios musicales falsos, y la audacia 
de creerse jueces competentes en la materia. En consecuencia, el 
público de los teatros se volvió, de silencioso que era, vocinglero, 
convencido de que podía distinguir lo bello de lo feo en el campo 
de la música, y a una aristocracia musical le sucedió una detestable 
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teatrocracia. Si al menos esto hubiera sido una democracia confi- 
nada a los hombres libres y dentro del campo de la música, el daño 
no hubiera resultado muy sensible.?* 


No puede ocultarse que, en cierto modo, Platón escribió 
instigado por la añoranza de un pasado que él contemplaba 
como noble, austero y elevado, labrado durante los siglos VII 
y vi a.C. El antiguo uso desconocía la «indignidad» del arte 
musical, la degradación y extravío manifestados ahora en la 
estridencia y el poco equilibrio de las melodías, y no menos 
en los ritmos inadecuados, ampulosos, así como en los modos 
«afeminados», tales como el jonio y el lidio, muy alejados de 
la ponderación del dorio. 

Esta predilección sobre determinados modos, a los que 
se relacionaba íntimamente con los éthoz, los estados de áni- 
mo y los caracteres, fue desde luego altamente compartida 
por la mayoría de autores. Siglos después del autor de las 
Leyes, Claudio Ptolomeo (h. 100-h. 178 d.C.) expresó que 
los modos de consonancia más aguda y brillante llamaban 
a la excitación temperamental, caso del mixolidio, mientras 
que los más sombríos, como el hipodorio, conminaban a la 
lentitud y la indolencia, aunque no así el dórico, «que da lugar 
a estados tranquilos».”? 

Al admitir que las estructuras modales tenían, por así 
decirlo, un correspondiente anímico, Aristóteles señaló, refi- 
riéndose a un compositor como Filóxeno, que «no fue capaz» 
de componer el ditirambo Los mistos en el modo dórico, 
puesto que «se vio empujado por la naturaleza misma de la 
composición al modo frigio»,? que es alegre por naturaleza. 
Como ocurre en la poesía, la longitud y la acentuación del 
verso está en relación con el significado, y así, por ejemplo, el 


2 Ibid. 111, 699 d-701 a. 
22 Armónicas 111, 7. 
23 Política VY11, 1342 b. 
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verso breve se aviene mejor con lo jocoso que el verso largo, y 
éste, contrariamente, es más apto para el tono elegíaco. 

Esta influencia de la estructura modal sobre el corazón 
humano era una cosa tan extendida, que el ahora referido 
Aristóteles indicó que algunos sienten más tristeza y tacitur- 
nidad al escuchar una música que suena en el modo mixo- 
lidio, de la misma manera que hay quienes se abaten ante 
una melodía lánguida y, en cambio, al llegar a sus oídos el 
modo frigio reaccionan con entusiasmo. El temple «inter- 
medio y recogido», dice, «parece inspirarlo el dorio». Es por 
esta causa y no otra que aconsejó las melodías dorias para la 
educación de los jóvenes, y a éstas sumó el modo lidio, enca- 
minado a la educación infantil «por implicar a la vez orden 
y educación».?* 

La no observancia de estas reglas, la mezcla de elementos 
«discordes», tanto rítmicos como melódicos, es lo que invitó 
a Platón a sostener que la nueva música, en su conjunto, era 
un arte carente de virtud, propio de la persona «discorde», 
esa que se convierte en reflejo del más fiel espejo de la locura 
y la vileza. «Purifiquemos lo que nos queda», apostillaba. 
En realidad, estaba hablando de un mundo ya extinguido, 
de un tiempo en el que los músicos fueron considerados un 
modelo de ponderación, creadores de armonías capaces de 
sujetar con acuerdo el cuerpo y el alma. 

Los textos han legado un amplio elenco de estos prota- 
gonistas musicales que mantuvieron el arte de los sonidos en 
la tradición propia de «la más alta virtud», pero también de 
aquellos que se distinguieron por no seguir la convención. 
En el Pseudo Plutarco se recogen, bien que pertenecientes a 
épocas distintas, no menos de una cuarentena de celebrados 
músicos, compositores, teóricos o harmontkoí y poetas «que 
llegaron a ser buenos compositores de música instrumental» 
y que, por así decirlo, conformaron el cuerpo central de 


24 Ibid, 
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los maestros de la Antigúedad griega. Además del aludido 
Terpandro, recorren la escritura del libro los muchos que 
dieron sentido a la genealogía de Orfeo, como el beocio 
Antes de Antedón, Filamón de Delfos y Lino de Eubea, el 
cual se distinguió, al parecer, por la composición de cantos 
fúnebres. 

Se habla en el texto de Demódoco de Corcira, que escri- 
bió acerca de la destrucción de Troya y cantó las bodas de 
Afrodita y Hefesto; y también de Femio de Ítaca. Ambos, 
Demódoco el ciego y Femio, son citados por Homero en 
la Odisea. Asimismo es referido Estesícoro de Hímera. De 
Clonas de Tegea se dice que fue el primero en componer 
nómoi aulódicos y los cantos procesionales que se entona- 
ban camino de los templos, a coro y con el acompañamiento 
del aulós. Polimnesto de Colofón, al que memoran Píndaro 
y Alcmán, es otro de los señalados, así como Arquíloco de 
Paros y el célebre citaredo Timoteo de Mileto, tan criticado, 
como veremos, por las innovaciones del ditirambo. En esa 
misma condena se incluye a Frinis, a quien un éforo llamado 
Écpretes cortó con una azuela dos de las nueve cuerdas, in- 
crepándole: «No dañes la música».? 

Por otra parte, el nombre de Olimpo es mencionado con 
asiduidad, unas veces referido al héroe del panteón griego 
que pasa por ser hijo y discípulo de Marsias, y otras a diversos 
auletas. Y así, de igual manera, entre las figuras míticas se 
menciona a Támiris, o Támiras, herido y privado del canto 
por haber osado desafiar a las mismas Musas, como dijimos 
en su momento. Hiagnis, Anfión, Dioniso Yambo, son tam- 
bién unos insignes legendarios que surgen en el pasar de los 
párrafos, 

Asimismo, el de Arión resulta un emblema cercano al 
mito, y más teniendo en cuenta su protagonismo en el mi- 
lagroso episodio en el que se dice fue salvado por un delfín 


25 Plutarco, Máximas de espartanos, 220 C. 
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cuando trataba de huir de unos marineros que pretendían 
robarle, como veremos más adelante. Sin embargo, sí parece 
atestiguada la existencia de este Arión de Metimna, que de 
Lesbos viajó por muy distintos lugares, al igual que lo hizo 
su coterráneo Terpandro. A él, a Arión, se le asignan hallaz- 
gos sobresalientes como la invención del género trágico y la 
transformación del coro ditirámbico, que pasó de «cuadra- 
do» a «cíclico». Según este cambio, los coreutas ya no se 
desplazarían más en línea recta, danzando, como en los bai- 
les procesionales, sino que lo harían en círculo, dispuestos en 
torno a un altar, primero hacia un lado (estrofa), y luego, con 
igual estructura rítmica, hacia el otro (antístrofa). 

Los testimonios coinciden en que el virtuoso citaredo 
que fue Arión, acaso alumno de Alcmán de Esparta, llevó a 
cabo sus más notorias innovaciones en Corinto, aunque sin 
duda le fueron atribuidas, por glorificación, muchas que real- 
mente no se debieron a su habilidad eingenio. Así, Arquíloco 
de Paros había dado vida a ese tipo específico de ditirambo 
cincuenta años antes que Arión, y lo que éste hizo en verdad 
fue, seguramente, elevar el canto de Dioniso a la categoría 
de los otros cantos corales escritos de común para las fiestas 
religiosas. Es razonable creer, a tenor de lo aportado por la 
documentación, que esta clase de coro cíclico existiera ya 
en los inicios del siglo v a.C., y que mejor cabría conferir a 
Arión el desarrollo y maduración de este tipo de disposición 
coral y del ditirambo, que tanto marcó la manera de hacer de 
muchos músicos célebres, entre ellos el muy afamado Laso 
de Hermíone. 


26 Véase G. A. Privitera, «ll ditirambo come spettacolo musicale», 
en B. Gentili y R. Pretagostini, La musica in Grecía, Roma-Bari, 1988, pp. 
123-131. Asimismo, G. Comotti, Storia della musica, 1. La musica nella 
cultura greca e romana, Turín, 1977; trad. cast., Historia de la música, 1. 
La música en la cultura griega y romana, Madrid, 1986, en especial las 


Pp. 18-24. 
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VI. GRECIA 


En otro orden de aportaciones, se cuenta en el Pseudo 
Plutarco que Árdalo de Trecén, acaso de existencia asimismo 
fabulosa, precedió a Clonas en la invención de los cantos 
acompañados al aulós, y que Períclito resultó ser el último 
citaredo en vencer en las Carneas de Esparta. Aunque asimis- 
mo se pone en entredicho la existencia de Cepión, es men- 
cionado como creador de un nómos que llevaba su nombre, 
y se da a Crates como autor del Nómos policéfalo. Prátinas, 
el aedo Taletas de Gortina—introductor en Esparta de los 
ritmos créticos y peónicos, de los cuales probablemente fue 
inventor—, y Mimnermo, poeta, compositor y auleta amigo 
de Solón, estuvieron también entre los artistas escogidos. 

Quien parece haber logrado la gloria como tañedor de 
aulós y creador del Nómos pítico fue Sácadas de Argos, que 
recibió el galardón en los Juegos Píticos nada menos que en 
tres ocasiones, las concurrentes en los años 586, 584 y 582 
a.C. Tiene sentido que sea recordado por Píndaro, dado que 
además dicho auleta enseñó y creó una forma nueva y más 
refinada de estructurar el canto: tras componer una estrofa 
en distintos modos, a saber, dorio, frigio y lidio, indujo al 
coro a cantar la primera de las estrofas en modo dorio, la 
segunda en modo frigio y la tercera en lidio, lo que producía 
una sensación auditiva de flexibilidad, de modulación. A ins- 
tancia suya, y con la contribución de Polimnesto, Jenódamo 
de Citera y Jenócrito de Locros, se estableció en Esparta la 
famosa fiesta de las Gimnopedias. 

La alusión de «flexibilidad» musical es una constante 
en muchos escritos de autores posteriores que no vieron, 
necesariamente, en estos cambios y «modulaciones» algo 
peyorativo. Está fuera de toda duda un espíritu tan refinado 
como el de Quintiliano, que consideró hermosas la fluidez 
y «variedad de tonos» de la música, y en una bella metáfora 
compara la rica gradación de notas a los muchos vientos que 
mueven la veleta sin atender estricta y únicamente a los cua- 
tro puntos cardinales: 
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Así como hemos aprendido que soplan por lo general cuatro vien- 
tos de otros tantos puntos cardinales, cuando también se pueden 
percibir a veces muchísimos entre medio de ellos, a su vez con 
nombres varios, y algunos hasta propios de regiones y caracterís- 
ticos de los ríos. 

La misma relación existe entre los músicos, que después de ha- 
ber asegurado cinco notas en la cítara (qui cum in citbara quinque 
constituerunt sonos), completan con muchísima variedad aquellos 
intervalos de las cuerdas (spatía ¿lla nervorum), y entre esas notas, 
que intercalaron primero, introducen otros, de modo que aquellos 
pasos de cuerda a cuerda tengan numerosos matices.?7 


Tanto Jenócrito como Jenódamo componían peanes, al igual 
que los referidos Taletas y Píndaro, y es plausible que Crexo 
(h. 450-400 a.C.) ideara un acompañamiento instrumental 
distinguido por la multiplicidad de notas que, emitidas con 
instrumento de cuerda, constituían una línea muy diferen- 
ciada de la melodía cantada. A Filóxeno, del que dice Ateneo 
en El banquete de los eruditos que era un buen amante de la 
mesa, se le tilda en el texto atribuido a Plutarco de «vulgar», 
no muy lejos de lo que los filósofos más escrupulosos pensa- 
ban de Melanípides. 

Si seguimos la genealogía que se ramifica a lo largo del 
Pseudo Plutarco nos conducirá a Pitoclides de Ceos, un 
auleta de gran renombre, maestro de Pericles, al que le es 
conferido el mérito de haber creado la unión entre el modo 
dorio y el mixolidio, y a Safo, como se verá, la invención 
de este último. En el tejido de referencias a los composito- 
res de prestigio—casi todos ellos activos durante el siglo v 
a. C., como los ahora mencionados Crexo y Melanípides—se 
hallan asimismo Lamprocles, Corina y Lampro, de quien 
Platón** opinaba que una educación bajo su tutela asegura- 


27 Instituciones oratorías X 11, 10,67-68. 
28 Menéxeno, o la oración fúnebre, 236 a. 
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ba la fama y la alabanza entre los atenienses. Por supuesto, 
se concluyen los nombres del notabilísimo teórico y filósofo 
Aristóxeno y del no menos respetado aunque controvertido 
Damón de Oa, el personaje más influyente en la instrucción 
musical de Pericles y del que se manifiesta que dio cuerpo al 
modo lidio «distendido», ese que «se opone al mixolidio y 
que es cercano al jonio». 

Y se relata, en esta obra de riqueza singular que es el Pseu- 
do Plutarco, que Platón estudió la ciencia musical con Dracón 
de Atenas (siglos v-1V a. C.) —discípulo a su vez de Damón de 
Oa—y Megilo de Agrigento, y que Páncrates, Tirteo de Man- 
tinea, Andreas de Corinto y Trasilo de Flía eran continuado- 
res del estilo antiguo. En cambio, Políido lo era del moderno. 
También, y como cosa lógica, aparece el ya mencionado Laso 
de Hermíone, una de las figuras centrales de la historia de la 
antigua música griega, que transformó en el siglo v1 a.C. el 
arte «que había existido hasta entonces». Finalmente, hacia 
el término del tratado se habla de varios auletas de nombra- 
día, a saber, Teléfanes de Mégara, «enemigo de las siringas», 
Dorión y Timoteo, que según los relatos acompañaba en sus 
ditirambos a Filóxeno. Junto a éstos, por la especialidad de su 
disciplina, puede agregarse el más antiguo Hiérax de Argos, 
que probablemente vivió en el siglo v11 a.C., y del que se 
dice tuvo una vida breve e infortunada. Todos estos nombres 
jalonan la memoria del Pseudo Plutarco. 


EL RETRATO DE LA VANIDAD 


Los platónicos títulos dela República y las Leyes, y no menos el 
Tímeo, muestran la sedimentación de un pensamiento que fue 
común a unas generaciones que admitieron la música como 
ayuda y compás del devenir humano. Cabe recordar que el 
arte de los sonidos no debía de ser aceptado por el placer que 
proporcionaba sino por lo que suponía de enseñanza moral, 
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y dado que no era posible a la razón captar por entero la rec- 
titud contenida en la música, «hay que hacer decididamente 
de ella una ley y una norma»?”? con el propósito de preservar 
su carácter sagrado. Para él, para Platón, la música era, desde 
luego, un legado de la divinidad, una soberbia anáfora con la 
que debía comenzar la interpretación de cada vida. 

Platón, influido sobremanera por el ideario de Damón 
de Oa, no podía, en consecuencia, admitir a los nuevos com- 
positores de ditirambos ni aprobar las que él consideraba 
extravagancias de Timoteo de Mileto, un músico, como se ha 
dicho, renovador, discípulo de Frinis de Mitilene, el cual, al 
lado de Melanípides y Filóxeno de Citera, modificó el estilo 
a finales del siglo v a. C. Exasperó a la mayoría y disgustó 
a los más «selectos». Pocos encontraban el sentido de una 
música tan compleja, y todavía menos se aceptaba el uso de 
tan alto número de cuerdas en un instrumento. ¿Para qué, si 
los dioses tienen suficiente con el silencio? 

Existe un documento de impagable elocuencia acerca 
de las andanzas de este Timoteo, un decreto extendido en 
Laconia con el propósito de expulsarlo de aquel lugar, pues 
los espartanos velaban en igual medida que los atenienses 
por una música al uso, austera y bien reglada. Reproducido 
en muy diversas fuentes de la Antigúedad, en el texto se le 
acusa de impedir con su arte una correcta instrucción de los 
niños, y se le tilda de frívolo, de inmoderado: 


Como Timoteo de Mileto, venido a nuestra ciudad, despreciaba 
la música tradicional y, rechazando el tañido de la cítara de siete 
cuerdas, corrompía los oídos de los jóvenes con la introducción de 
muchos sonidos; como, con el aumento de cuerdas y la frivolidad 
de la melodía, iba convirtiendo en vulgar y afeminada una música 
sencilla y ordenada—al componer la variación de la antistrofa en 
género cromático en vez de enarmónico—; y, como, invitado al 


29 Leyes 11,356 e. 
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certamen de Eleusis en honor de Deméter, compuso un poema en 
sazón no apropiado—describió a los jóvenes los dolores de parto 
de Semele de forma inconveniente—, por todo eso los reyes y los 
éforos decidieron que se reprendiese a Timoteo y que se le obligase 
a cortar de las once cuerdas las superfluas volviendo a las siete, 
para que cualquiera que viese la severidad de nuestra ciudad se 
guardase de introducir en Esparta algo que no fuese bello o que 
no condujese a la virtud o la gloria.?? 


Timoteo no fue el único defenestrado. La misma suerte acom- 
pañó a Frinis, que estuvo en el centro de las discordias. Es 
notable que abandonara el aulós para emprender el estudio 
de la cítara, cosa que hizo bajo la enseñanza de Aristoclides. 
Su aprendizaje debió de resultar muy provechoso, ya que en 
446 a.C. obtuvo el primer premio en las fiestas Panateneas, 
y de este modo Aristóteles, al argumentar que con justicia se 
debe estar agradecido «no solamente a aquellos cuyas opinio- 
nes uno está dispuesto a compartir», sino también «a aque- 
llos que han hablado más superficialmente», hace una precisa 
alusión alas figuras de Timoteo y Frinis de la siguiente forma: 
«En efecto, si no hubiese existido Timoteo, careceríamos de 
muchas melodías. Y si no hubiera existido Frinis, Timoteo 
no habría surgido. Y del mismo modo ocurre con los que han 
hablado acerca de la Verdad: de unos hemos tecibido ciertas 
opiniones, y otros fueron causa de que surgieran aquéllos».?* 
Sabemos que mucho más tarde, estando ya en las campañas 
de Asia Menor, Alejandro Magno pidió que le fueran envia- 
das composiciones de Filóxeno y Telestes en un tiempo en 
el que se había aceptado plenamente la música de aquella 
polémica generación. 


30 Tomo el texto de Boecio, que forma parte del prólogo del Tratado 
de música, donde el autor señala el enojo de los espartanos y apostilla: 
«Tan grande era la preocupación por la música, que creían que incluso 
gobernaba las mentes». 

31 Metafísica 993 b15-16. 
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Sin embargo, sería impreciso señalar al autor del Tímeo 
como el único denostador de las nuevas corrientes, pues un 
espíritu en apariencia tan alejado del de Platón como lo fue el 
de Aristófanes coincidía en el rechazo de aquellas prácticas 
musicales que se tenían por intemperancias y rarezas. En Las 
nubes-—no podía ser de otro modo—no perdió la oportuni- 
dad de criticar al citado Frinis y, de paso, recordar al público 
en qué consistían las buenas maneras. 

Claro que en todo razonamiento de Aristófanes siempre 
subyace una punzante ironía. Con su acento siempre cáus- 
tico, ahora en la personificada voz del «Discurso bueno», 
que se opone en un diálogo al «Discurso malo», indica que 
la antigua educación contemplaba muy distintos preceptos: 
jamás gritar ni alterarse e ir a tierna edad a casa del maestro 
de música sin manto, aunque ese día cayeran copos de nieve 
«compactos como harina». Y así también aprender 'ante su 
profesor una canción con los muslos separados y evitar de 
esta manera los juegos con los genitales. El texto hace hinca- 
pié en que era prudente alejarse tanto del ágora como de los 
baños públicos, y en él se insta a los muchachos a no dejarse 
embaucar por las bailarinas y, sobre todo, a hacer caso omiso 
si una «putilla cualquiera te lanza una manzana», pues este 
acto era símbolo de invitación al comercio amoroso. 

Y a esos mismos jóvenes se les conminaba a que, tras 
asistir al gimnasio, allanaran la arena sobre la que habían es- 
tado sentados «y no dejar la huella de su virilidad», y cuando 
aprendían a cantar debían hacerlo entonando las canciones 
al modo transmitido por sus padres: 


Y si alguno de ellos hacía alguna necedad 

o una de esas desagradables inflexiones de voz, 

como las que hacen hoy en día, a la moda de Frinis, 

lo machacaban a golpes por haber faltado a las Musas.3? 


32 Las nubes, 969-972. 
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Aristófanes tampoco perdonó a Eurípides el haber confrater- 
nizado con la música de Timoteo y la de sus contemporáneos, 
de modo que no perdió ocasión para censurarlo ni decir que 
el citado Eurípides «saca miel de todas partes: canciones de 
putas, escolios de Meleto, aires de auloí carios»,?? y que la 
Musa que asistía a Eurípides no era, ciertamente, de la esplen- 
dorosa Lesbos, la isla distinguida como la cuna de los más 
diestros citaredos clásicos, entre ellos el referido y principal 
Terpandro. 

Otro de los partidarios de este repudio musical fue Fe- 
récrates (£l. h. 420 a.C.), poeta cómico, que en El centauro 
puso en boca de la Música una violenta refutación de lo 
creado por aquellos artistas. Y así, la ofendida muchacha 
dice de Melanípides que, tras su encuentro, la dejó alicaída 
y sin fuerzas con la inmoderación de sus doce cuerdas, y 
que el «maldito» Cinesias la desorientó porque en sus diti- 
rambos la parte derecha se presentaba como la izquierda, 
y a la inversa. 

En términos de similar enojo se dirigió a Frinis, a quien 
criticaba por aturdirla y desnortarla con «doce armonías en 
cinco cuerdas». Sin embargo, el peor de todos ellos, subraya, 
era un «pelirrojo de Mileto», cuyos hormigueos de notas 
sobrepasan toda pauta.?** ¿Cómo se produjo el encuentro de 
la Música con la Justicia? Veamos: 


33 Las ranas, 1300-1301. Meleto fue un poeta menor al que se identi- 
fica, tal vez con poco fundamento, con uno de los acusadores de Sócrates. 
En cuanto al aulós o chirimía, el de Caria, región al suroeste de Asia Menor, 
era especialmente desdeñado por su penetrante y tosca sonoridad. Los 
carios fueron a menudo denigrados por su rudeza, y se despreciaba a los 
hoplitas de aquel lugar por ser los primeros—ya en el siglo VII a. C. —en 
luchar como mercenarios. 

34 Véase G. Comotti, «La musica nella cultura greca e romana», en 
Storia della musica, vol. 1, Turín, 1977; trad. cast., «La música en la cul- 
tura griega y romana», en Historia de la música, vol. 1, Madrid, 1986, pp. 
76-77. 
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Te hablaré de buena gana; pues para tu corazón 

es un placer escuchar y para el mío hablar. 

En efecto, mis males comenzaron con Melanípides. 

De éstos él fue el primero que me cogió, y me aflojó 

y me hizo más afeminada con sus doce cuerdas. 

Éste, sin embargo, todavía me era soportable 

en comparación con los males presentes. 

Pero Cinesias, el maldito ático, con sus disonantes 
inflexiones 

en sus estrofas, me ultrajó de tal forma que de la 
poesía : 

de sus ditirambos, como sucede en los escudos, 

la parte izquierda parece la derecha. 

Mas, a pesar de todo, se me antojaba más soportable. 

Frinis, atacándome con una peonza, suya propia, 

curvándome y doblándome, me destruyó del todo, 

con doce tipos de modos con sus cinco cuerdas, 

pero todavía se me hacía soportable; 

pues si en algo se equivocó, después lo arregló. 

En cambio Timoteo, queridísima, me ha taladrado 

y lacerado de manera infame. 


¿Quién es ese Timoteo? 


Un pelirrojo de Mileto. 

Éste me causó males, superó a todos cuantos 
menciono, 

introduciendo hormigueos de notas y gorjeos 
odiosos. 

Y si me encuentra por casualidad paseando sola 

me desgarra y destruye con sus doce cuerdas.?? 


Se diría que la música evidenció de manera meridiana, como 
pocas disciplinas lo hicieron, la fisura abierta entre dos mun- 
dos y concepciones, la fractura que volvió crepuscular la voz 


35 Citado en el Pseudo Plutarco, Sobre la música, 30 d. 
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de los antiguos aedos y propició el despuntar en las cuerdas 
resonantes de una nueva Atenas. Este paso, como podemos 
suponer por todo lo comentado, no fue sereno; por doquier 
hallaba antagonistas. Ya se ha señalado aquí que los esparta- 
nos fueron muy refractarios a los cambios en música, por lo 
que en un pasaje de Plutarco se lee: 


No permitían que nadie transgrediese ninguna ley de la antigua 
música. Los éforos multaron incluso a Terpandro, a pesar de ser el 
más antiguo y mejor citarista de su tiempo, además de panegirista 
de las hazañas heroicas, y le quitaron su cítara y la clavaron a una 
pared porque había añadido una cuerda más para la variedad del 
sonido, pues ellos aprobaban solamente las melodías más simples. 
Y cuando Timoteo competía en los festivales Carneos, uno de los 
éforos cogió un cuchillo y le preguntó de qué lado podía cortar las 
cuerdas añadidas a las siete usuales.36 


De hecho, el desarrollo de la música fue observado por mu- 
chos como simple decadencia, un hecho que se asoció a la 
palmaria relajación de las costumbres tanto en el ámbito pri- 
vado como en el público. Esta circunstancia, desde luego, no 
era privativa de lo acontecido en el mundo grecolatino, pues 
en el Wen-tzu, cuyas primeras noticias datan del siglo 11 a. C., 
se dice que cuando los sabios hicieron música por vez pri- 
mera fue, precisamente, para «restaurar el espíritu, detener 
la vida licenciosa y devolver la mente celestial», y en dicho 
texto chino se hace hincapié en que la música decadente y la 
irreflexión fueron una misma cosa, y que un declive de esta 
naturaleza afectó «a las últimas celebraciones, hasta el punto 
incluso de destruir países».?7 

La queja acerca del cambio de actitud de los espectadores 
que asistían a los teatros y a las reuniones musicales de Gre- 


36 Antiguas costumbres de los espartanos, 17. 
37 Wen-t24,174. 
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cia fue una constante a partir del siglo V a.C. Todo parecía 
abandonarse al olvido, el coro, por ejemplo, trascendental 
en un tiempo, cedía su testigo al canto solista del tragoidós, 
No sin fundamento Saverio Franchi?* ha dicho que desde 
entonces la presencia principal del coro no se volverá a ma- 
nifestar hasta muchos siglos después con la aportación de 
una figura como Christoph Willibald Gluck (1714-1787) en 
el siglo xv111, un compositor, por cierto, muy afecto a los 
temas griegos. ¿Quién puede negar la trascendencia de sus 
obras en el panorama dramático, teniendo en cuenta que dio 
vida a Orfeo ed Euridice (1762), Alceste (1767) e Ipbigénie 
en Aulide (1774), entre otras que discurren sobre un mítico 
fondo heleno? 

Son tantas las noticias relacionadas con el desenfreno y 
licencia de quienes frecuentaban los espectáculos y el vacuo 
contenido de éstos, que su realidad constituye toda una li- 
teratura, sin duda cómica. Con el tiempo los actores, en su 
conjunto originariamente esclavos, ensombrecieron la figu- 
ra del autor y obtuvieron notables ganancias ante un públi- 
co que quedaba maravillado por los efectos escénicos y las 
innovaciones. Los espectadores caían rendidos ante el uso 
de la mechané (maquinaria), especie de cabestrante del que 
colgaba un personaje a la vista de todos para anunciar algo 
importante. Su armazón inspiró a los latinos el Deus ex ma- 
china, Dios desde una máquina, esa frase proverbial con la 
que se hacía referencia a alguien que venía a poner remedio 
y salvar una situación. 

En las comedias había personajes groseros y glotones, 
desaliñados y chocarreros; los escritos coinciden en que fue- 
ron los mimos los predilectos y los destinatarios delos vítores 
más unánimes, porque no era raro que actuaran impúdica- 


58 ¿Monodía e coro: tradizione classica, scritti critici e origini del 
melodramma. Soprawvivenze di una danza greca nell' Europa medievale e 
moderna», en B. Gentili y R. Pretagostini, La musica in Grecia, Roma-Bari, 


1988, P.44. 
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mente y prepararan escenas en las que el actor se sustituía por 
un reo, al que se denigraba con los peores gestos. Los gritos 
y silbidos, los guiños obscenos y la increpación estaban a la 
orden del día. Molestaba a los más distinguidos el hedor que 
llegaba de las gradas traseras, donde se hacinaba una ruidosa 
muchedumbre mayoritariamente campesina que traía consí- 
go el olor de los animales y establos. ¿Cómo iba a satisfacer a 
Platón, o aun a Aristóteles, un panorama como el que condu- 
jo alos poetas y músicos a degradar su arte? Es lógico, dadas 
las circunstancias, que en Esparta sus habitantes no fueran 
«ni a comedias ni a tragedias, para no oír ni en serio ni en 
broma a quienes hablaban en contra de las leyes».?? 

Ya en los días de Roma este ambiente de jácara fue pal- 
mario y llevado al extremo, y más aún en la época imperial 
de Tiberio, Calígula y Nerón. De duodecim Caesarum vita o 
Vida de los doce césares de Cayo Suetonio (n. 70 d.C.) es, sin 
duda, un privilegiado mirador desde el que contemplar el 
descarrío vivido entonces, empezando por los gobernantes. 
El catálogo de anécdotas, si se permite esta expresión, tiene 
en Nerón un buen índice. Una de ellas lo presenta enardecido 
y soñador: se juró que, de vencer al enemigo, celebraría la 
victoria como un auténtico histrión y bailaría el Turnus de 
Virgilio; más aún, tocaría en los festejos triunfales el aulós y 
el órgano hidráulico, un instrumento que le fascinaba por su 
rareza. La voz de Suetonio nos confiesa que «no falta quien 
dice que hizo perecer al cómico Paris como adversario de- 
masiado temible». *? 

Era tanto el alboroto en las calles, los teatros y estadios, 
que los menos afectos al bullicio se retraían en sus casas. Es 
conocido que Plinio el Joven (h. 61-113 d.C.) habilitó en su 
vivienda una habitación insonorizada para aislarse del ruido 
de las fiestas, especialmente de las Saturnales, que se celebra- 


39 Plutarco, Antiguas costumbres de los espartanos, 33. 
40 Vida de los doce césares VI, 54. 
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ban entre el 17 y 19 de diciembre. No había otros festejos tan 
animados: se permitían las trampas en el juego, las tiendas y 
negocios cerraban, proliferaban los banquetes públicos, los 
amos servían benévolamente a sus esclavos, se encendían 
candelas por todas partes, los regalos abundaban. En el siglo 
1v d.C. muchas de estas costumbres fueron asimiladas por 
el cristianismo al Año Nuevo, y su sustrato asociado, tiempo 
después, a la Epifanía de Jesús. 

La enumeración y descripción de estas expresiones fes- 
tivas podrían conducir a la escritura de un libro entero; ven- 
drían a sazonatlo Tito Livio, Aulo Gelio, Séneca. «Nadie se 
meterá en mi casa ni perturbará mi meditación»* escribía 
este último en una de las Epistulae dirigidas a su amigo Lu- 
cilio. Y lo afirmaba como reacción «al griterío que llega del 
estadio» y como rechazo a los espectáculos frívolos, entre los 
cuales se contaban algunas prácticas deportivas que atraían, 
según dice, «a todos los importunos», como la esferomaquia, 
que era una especie de pugilato cuyos protagonistas se po- 
nían en las manos unas pesas para obtener mayor pegada. 

El enfrentamiento de este pensador y hombre de Esta- 
do con lo que él llamaba actividades degradadas, ya fueren 
teatrales o de competición, le hizo convertirse, como a buen 
seguro sucedía a otros ciudadanos, en un buscador de silen- 
cio, y así lo confesó en muchos momentos de su obra. Sin em- 
bargo, ninguno tan revelador como en el que, en un acto de 
pleno estoicismo, Séneca (h. 4 a. C.-65 d.C.) asegura no sín 
ingenuidad —¡cómo criticaron Plutarco, Jean de La Bruyere 
y Kierkegaard a los estoicos su artificial planteamiento! — 
que no precisaba ya del silencio, pues nada ni nadie podía 
turbarle en su concentración y estudio. Y eso que cuenta a 
Lucilio que vive encima de unos baños donde se grita y se 
gime a causa del esfuerzo de los atletas, de quienes oye la 
fuerte respiración, los silbidos y el braceo en el agua. Peor 


41 Cartas morales a Lucilio LX XX. 
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aún: los gritos de aquellos que se depilan, y no menos enojo- 
sos resultan los cantantes que creen que con el baño mejorará 
su voz, y todo ello unido a la algarabía de confiteros y chaci- 
neros que deambulan por las calles vendiendo la mercancía. 
Y el paso de los carros, el chirrido que proviene de la cerraje- 
ría y del aserrador. Pero el colmo de tanta batahola es el soni- 
do que le llega de los talleres de un constructor de trompetas 
(tubae) y chirimías (1¿biae) situado cerca de la Meta Suidans, 
que, una vez finalizadas, las prueba con tesón y los sonidos 
irrumpen en las ventanas como auténticos «mugidos». +? 

Si leemos las quizás no suficientemente recordadas Sá- 
tiras de Juvenal (fl. principios del siglo 11 d.C.) hallaremos 
cuadros muy similares, excesivos pero reales, donde la chi- 
rimía (t2bia), dice, excita la cintura (cum tibia lumbos incitat) 
y las Ménades, que agitan la cabellera y aúllan, se sienten 
transportadas tanto por el cornu como por el vino (el cornu 
pariter uinoque feruntur attonitae).4 Todo, en el fondo, in- 
dicaba síntomas de cansancio, una fatiga que predispuso a 
la indolencia de una población que se sentía víctima de un 
sistema que invertía la mayor parte de su caudal en armas y 
mármol. De un modo u otro, este sentimiento llegó a todas 
las capas sociales e hizo decir a Marco Aurelio (121-180 d. C.) 
que tanta vacuidad, tanto espectáculo absurdo, se había tor- 
nado en una paráfrasis de la propia vida: 





Así como los juegos del anfiteatro y de lugares semejantes te ins- 
piran repugnancia, por el hecho de que siempre se ven las mismas 
cosas, y la uniformidad hace el espectáculo fastidioso, así también 
ocurre al considerar la vida en su conjunto; porque todas las cosas, 
de atriba abajo, son las mismas y proceden de las mismas. ¿Hasta 
cuándo, pues?+4 


42 Ibid. LV1. 
43 Sátiras V1,315-317. 
44 Meditaciones VI, 46. 
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Por más que los actores y músicos de baja estofa fueran ad- 
mirados entre la plebe, las altas instancias los combatían con 
dureza, de modo que les fueron negados ciertos derechos, 
entre ellos el voto o la posibilidad de casarse con un miembro 
de las familias senatoriales. Y ésta es la razón, como cuenta 
Aulo Gelio, de que el filósofo Calvisio Tauro ordenara la lec- 
tura de los Problemas aristotélicos a un muchacho de familia 
acaudalada, discípulo suyo, que se delectaba con los músicos 
y cómicos, a quienes encontraba «personas agradables y deli- 
ciosas». Así, pensaba Tauro, el joven se apartaría de la insania 
de aquel mundo de exceso y militantes de la ars ludicra, 

En razón de estas secuencias mundanas es coherente que 
la música suene en los momentos más disparatados de El saz;- 
ricón de Petronio (m. 65 d.C.), y que, ya en tiempos tardíos, 
san Agustín diga que estos «juegos escénicos» y los espec- 
táculos son «el vivo retrato de la humana vanidad». Por tal 
motivo los actores «no adoraban ya a los dioses como ocurría 





65. Músicos ambulantes. Mosaico pompeyano (Villa Cicerón), 
inspirado en un original griego del siglo 111 a.C. 
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en el pasado». Está bien que, después de tanta sinrazón, los 
actores fueran perdiendo sus privilegios: 


Parece que, si viviera Escipión, acaso me respondería: «¿Cómo he- 
mos de querer nosotros que se castiguen aquellos crímenes que los 
mismos dioses constituyeron por ritos sagrados, cuando no sólo in- 
trodujeron en Roma los juegos escénicos, en los cuales se celebran, 
dicen, y representan semejantes indecencias, sino que mandaron 
también que se les dedicasen e hiciesen en honra suya?» ... Además 
de esto, los romanos, aunque estaban bajo el yugo de una religión 
tan perversa que les inclinaba a dar culto a unos dioses que habían 
querido que les consagrasen las representaciones obscenas de los 
juegos escénicos, con todo, mirando a su autoridad y decoro, no 
quisieron honrar a los ministros y representantes de semejantes fá- 
bulas, como lo ejecutaron los griegos, como dice Escipión y refiere 
Cicerón, considerando el teatro y el arte de los cómicos como algo 
ignominioso, no solamente no quisieron que sus actores gozasen 
delos privilegios y honores comunes alos demás ciudadanos roma- 
nos, sino que hasta los privaron de su tribu, conforme a lo resuelto 
en la visita que pasaron los censores.+5 


Esta visión tan disconforme fue la que prevaleció durante 
muchos siglos. Entrada la Edad Media, san Isidoro conside- 
ró que el teatro era la fiel imagen de un mundo idólatra que 
tenía el mal en su origen. Aquellos spectacula, que así se lla- 
maban «por estar abiertos a la expectación de los hombres», 
se celebraban en lugares de perdición, pues si en el pasado los 
teatros se levantaban en zonas de privilegio, llegó un tiempo 
en que se les llamó «prostíbulos» porque, terminada la fun- 
ción, las rameras se prostituían allí. Lo cuenta Isidoro con 
acento crítico,** sin duda influido por la lectura de Tertulia- 
no, que en De spectaculis condenó el descuido moral de los 
mismos. ¿Cómo encajar un arte dedicado a Venus y Líber? 


45 La ciudad de Dios 11, 13. 
46 Eximologías XV111, 42 y 51. 
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Es natural: si se parte de los preceptos morales a los que Pla- 
tón apeló, que la música representaba algo más que una sim- 
ple expresión festiva. La responsabilidad otorgada al aedo o 
al citarista era la misma que se daba al filósofo o al médico. 
Por eso se incidía una y otra vez en que todo, dentro de este 
arte, debía mesurarse, y se tenía la idea de que ningún com- 
positor, por grande que fuera, jamás podría compararse con 
las Musas. Éstas eran, desde luego, el speculum de la perfec- 
ción: ellas nunca incurrirían en los errores de los «músicos 
humanos», a saber: mezclar un texto propio de hombres con 
una melodía femenina; o reunir ritmos sin orden; o generar 
sonidos instrumentales confusos; o separar la melodía y el 
ritmo; o, todavía peor, crear líneas melódicas sin palabras 
para ser tocadas únicamente por la cítara o el aulós. 

La búsqueda de la música ideal y su reflejo en la sereni- 
dad, bien lo sabemos, es algo común en los libros de sabiduría 
de todas las culturas, pues en ellos se acepta de pleno que la 
música es una inductora del equilibrio espiritual. El desor- 
den, la «mezcla de colores, ritmos e inadecuadas melodías» 
aludidos en los textos platónicos, es lo que también llevó a 
Confucio a comentar a uno de sus alumnos que, si bien al 
principio todo puede parecer «mezclado», el desarrollo de 
la interpretación musical debe encaminarse necesariamente 
a una exposición armoniosa, clara, sin interrupciones, y «se- 
guidamente cada sonido se desprenderá en su pureza, límpi- 
do y sostenido hasta el final». En la aspiración de este afán 
de moderación, nitidez y proporción, señala que la música 
Shao es «perfecta en su belleza y perfecta en su bondad», 
pero no así la música Wu, cuya «belleza es perfecta, pero no 
así su bondad».*? 


47 Analectas (Lunyu) 111,23 y 25. 
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En la conquista de esta serena recepción musical, Pla- 
tón invitó a sus conciudadanos a rechazar todo aquello que 
desbaratara la armonía del verdadero canon. Aconsejó a los 
hombres de treinta años, y todavía más a los de cincuenta, ** 
rechazar toda música indecorosa, y sólo a la edad de estos 
últimos, decía, es cuando se consigue una solvente formación 
para participar en los coros y es también el tiempo en que se 
llega a poseer el verdadero sentido y ciencia de los ritmos y las 
armonías. Recordemos que el mencionado Confucio decía: 
si un hombre no tiene benevolencia, ¿para que le servirá la 
música? +? Es fama que este sabio no cantaba el día que había 
llorado. 

Entre los griegos cultos era mejor hablar de ella, de la 
música, como «saber filosófico» que como disciplina prác- 
tica. Los músicos profesionales, principalmente los intér- 
pretes, ya lo hemos dicho, recibieron muy poca estima de 
la elite social, se les tenía por gentes de escasa ciencia. Sin 
diferir de Platón, en diversos pasajes aristotélicos se pone el 
acento en esta cuestión y llega a afirmarse que tal oficio «no 
es cosa propia de un hombre» y que, aun siendo la música 
necesaria para la instrucción de los muchachos y beneficioso 
practicarla en su edad juvenil, «al hacerse mayores deben 
dejar este ejercicio»*” y recurrir únicamente a la enseñanza 
recibida para, el día de mañana, opinar con probidad sobre 
música. Además, aceptaban los antiguos que las personas 
de edad estaban más capacitadas para emitir un juicio sobre 
este arte que para ejercitarlo. Pero, al margen de este crite- 
rio, también había razones fisiológicas: Plutarco indica que, 
debido al deterioro del oído, incluso los músicos, conforme 
envejecen «componen en un tono más agudo y duto»,* del 


48 Ibid. 111,670 b. 

49 Op. cit., 111, 3. 

52 Política, 1340 b. 

51 Charlas de sobremesa 1, 625 b. 
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mismo modo que con el transcurrir de los años los ancianos 
leen mejor de lejos que de cerca. 

Así que es fácil imaginar las burlas de que fue objeto 
Sócrates cuando, ya en su vejez, decidió aprender a tocar la 
lira y danzar. A pesar de ser aceptado en las Leyes que todos, 
hombres y mujeres, niños y adultos, canten, no es menos 
cierto que se menosprecía a quien, entrado en edad, dedica 
su ocio a tal menester. El diálogo entre Clinias y el Ateniense 
no puede ser más revelador: 


ATENIENSE: A todo aquel, creo yo, que comienza a tener años 
le causa una cierta repugnancia la idea de cantar, 
encuentra en ello menos placer y, si se viera obli- 
gado a hacerlo, se avergonzaría de ello tanto más 
cuanto más avanzada fuera su edad y fuera el más 
reservado. ¿No ocurre realmente así? 


CLINIAS: Ciertamente es así, 


ATENIENSE: Y si tuviera que cantar en el teatro, ante gentes 
de todas clases, en pie, ¿no se avergonzaría más 
aún de ello? Pero: si, al igual que hacen los coros 
que se disputan la victoria en una competición, los 
hombres de esa edad se vieran forzados a cantar, 
sin comer y en ayunas, luego de sus ensayos, ¿no 
sería esto cantar con el colmo de la displicencia y 
la humillación y no lo harían sino con desgana? 


CLINIAS: Lo que dices es necesariamente así.5? 


Es posible, según el Eutiídero de Platón, que Sócrates reci- 
biera lecciones de Connos, un citarista de cierta reputación, 
hijo de Metrobio. Los condiscípulos, casi todos ellos adoles- 
centes, se burlaban de él y, soportando el ridículo, dice el au- 


32 Leyes 11; véase en especial 662 a-666 b. 
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tor de las Leyes que al mismo Connos, como chanza, le recayó 
el sobrenombre de «maestro de viejos» (gerontodidáskalos).3? 
La torpeza musical del filósofo fue tan manifiesta que llegó a 
exasperar numerosas veces a su profesor, quien perjuraba y 
llamaba sin cesar a la paciencia. No sabía cómo desenvolver 
las manos entre las cuerdas de la lira ni cómo modular el 
canto y cimbrear el cuerpo. Connos lo daba por inútil, lo 
desatendía. 

Viejo, sí, pero aun con todo Sócrates deseaba asimilar las 
enseñanzas y transmitirlas a su vez a los demás ancianos. Se- 
ñalaba que la danza proporcionaba un ejercicio corporal muy 
beneficioso para los entrados en edad, y que no era absurdo 
aprender aquello que no se sabía. «Es mejor ser tachado de 
retardado que de ignorante»,** decía Sexto Empírico al evo- 
car este episodio socrático. Porfirio también habla en uno de 
sus más íntimos textos del declive de la vejez, y dirigiéndose 
a su esposa enferma, le hace la siguiente confidencia: «deci- 
dí aplacar a los dioses del nacimiento, como hizo Sócrates 
en la prisión cuando prefirió practicar la música popular 
al habitual ejercicio filosófico, para asegurar su salida de la 
vida». 

La música fue siempre socialmente un motivo de vigi- 
lancia, un arte cuyo linde entre la dignidad y la denigración 
resultaba ciertamente frágil. ¿No sintió vergúenza Mikal, 
esposa de David, al verle bailar sin freno? ¿Por qué, si no, 
quedó aturdido Filipo Il al comprobar que su hijo Alejandro 
Magno cantaba con tanto esmero? Anaxágoras, el filósofo, 
provocaba la risa de los muchachos cuando tarareaba una 
canción, y es elocuente el episodio en que Platón declinó 


53 Eutidemo, o el discutidor, 272 c. Véase Reginald P. Winnington-In- 
gram, “Kónnos, Konnás, Cheride e la professione di musico”, en B. Gentili 
y R. Pretagostini, La musica in Grecia, Roma-Bari, 1988, pp. 246-263. 

34 Contra los profesores V1, 13. 

55 Carta a Marcela 11. 
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danzar vestido con un traje de púrpura por considerar que 
le afeminaba. Hay una canción, una danza, una música, un 
sonido para cada edad; así que bellamente Apuleyo escribía 
que los mirlos, en apartados desiertos, «balbucean el canto 
de la infancia», mientras que en la impenetrable soledad los 
ruiseñores gorjean «el canto del tiempo juvenil» y en las inac- 
cesibles corrientes los cisnes «ensayan el himno de la vejez».5* 
Lo cuenta Diógenes en el segundo de los libros de las Vidas 


de los filósofos. 


56 Florida XV11,17. 
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ORFEO, EL CEÑUDO 


Yendo de camino en su expedición contra Persia, Alejandro 
se detuvo en Leibetra, en territorios de Tesalía, ante una es- 
tatua de Orfeo hecha de ciprés. En aquellos días la madera 
sudaba abundantemente, y ello fue tomado como designio y 
prodigio anunciador de grandes hazañas. El supuesto esfuer- 
zo del héroe tracio indicaba que las felices aunque cruentas 
campañas iban a necesitar de los músicos y los poetas para 
cantarlas. 

Orfeo había bajado a los infiernos, al dominio de lo 
inferus, al universo de los muertos, como después lo haría 
Eneas y más tarde su cantor Virgilio de la mano de Dante. 
Buscaba entre la oscuridad y las galerías lóbregas una memo- 
ría, caminaba hacia el trasmundo para franquear la puerta 
de la revelación. Una tradición sitúa los hechos en la región 
de Tesprotia. Mediante la katábasis, el descenso, Orfeo se 
adentraba en los dominios de una iniciación, en la secreta 
regla de la purificación. Quería rescatar a Eurídice. Para esta 
empresa tomó la lira y entonó las canciones más bellas y con- 
movedoras, capaces de conjurar los peligros que suponen el 
desafío del destino, 

¿Qué fuerza podía acallar, como así hizo, la sed y el ham- 
bre de Tántalo? En la andadura hacia el Hades, hacia el más 
inferior Tártaro, consiguió que el perjuro Ixión detuviera su 
terrible rueda y que la piedra de Sísifo quedara posada en un 
pequeño plano. Enmudecieron las Euménides. Tanta era la 
belleza de su música, que los dioses malignos se retiraban a 
su paso. Cerbero no ladraba. El canto y el sonido que salía de 
las cuerdas de la lira cumplían todo milagro. 

Por ello, Hades y Perséfone accedieron a que Eurídice 
regresara al mundo de los vivos, con la sola condición de que 
su esposo, el más excelente de los músicos, el fundador de 
misterios, debía guiarla hasta la salida de la entraña terrestre. 
El requisito, sin embargo, consistía en que Orfeo no volviera 
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66. Orfeo, 
tañedor de lira. 
Mosaico romano 


(siglo 11 d.C.). 





la vista atrás. Pero él, muy cerca ya de la luz del sol, dudó. 
«¿Y sí Eurídice no sigue tras mí?—se dijo—. «¿Acaso ha 
sido todo un engaño para someterme a una prueba?». Vaciló, 
miró a su espalda. Había recelado de los dioses y de quienes 
tienen trato con el devenir. Por eso Eurídice, que había muer- 
to a consecuencia de la mordedura de una serpiente, cayó 
fulminada por segunda vez, y ahora para siempre. El cantor 
la contempla en la sombra helada de la barca, en la frígida 
cumba, como escribe Virgilio, yéndose, lenta, por la Estige. 

Desde entonces Orfeo erró melancólico entre los hom- 
bres, con la mirada abismada, propia del que espera a sabien- 
das de que ya nada llegará. El poeta romano lo dibuja al pie de 
un risco llorando durante siete meses, a orillas del Estrimón. 
La música le valdrá para consolarse, aquella misma que le 
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permitió dominar alas fieras y amansarlas, la misma que sere- 
naba los elementos y movía los árboles y las peñas. ¿No servía 
la música para retornar a los muertos? ¿No sucederá así en 
Un cuento de invierno, de William Shakespeare (1564-1616)? 
Quizás Orfeo no encuentre ninguna razón fuera de la me- 
lancolía. Un espíritu del barroco como el del poeta Juan de 
Jáuregui (1583-1641) debió de entender muy bien el interior 
de quien se debate entre la voluntad y el abandono. En una 
de las octavas de su largo Orfeo escribe: 


Míseto yo, que, con la voz cansada, 
al reino del dolor descanso ofrezco: 
todos su pena sienten mitigada, 

y solo la de tantos yo padezco; 

de mi tristeza el gozo se traslada, 
abundo de lo mismo que carezco; 
canto al alivio ajeno, al propio callo, 
y lo que a tantos doy, en nadie hallo.* 


Tal vez el nombre que se le impuso constituyera un designio: 
Orfeo (Orpheus), decía Salomon Reinach (1858-1932), signi- 
fica “el ceñudo'.? Quizás podría tomatse como un epíteto. Su 
final fue trágico. Se dice que todas las mañanas ascendía al 
monte Pangeo para cantar a Helio, identificado con Apolo, y, 
dado que éste era el único destinatario de cantos tan hermo- 
sos, Dioniso, celoso y arrebatado, indujo a las Ménades a que 
le dieran muerte. Y así sucedió: lo despedazaron, y en su saña 
esparcieron los miembros por doquier. La cabeza, arrojada a 
las aguas del río Hebro, siguió cantando, y flotaba sobre las 
breves ondas que la arrastraron al mar. Llegó hasta las costas 


1 Obras 11, p.36. En dicho volumen, junto a Arzínta, figura el largo 
poema Orfeo, que Juan de Jáuregui vio impreso en 1624. 

2 Orpbée. Histoire général des religions, París, 1904; trad. cast., Or- 
feo. Historia general de las religiones, Madrid, 1910 [reimp. 19851. 
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de Lesbos, donde movidas por la piedad las Musas erigieron 
una tumba y un oráculo. Otros afirman que la cabeza se me- 
ció hasta la desembocadura del río Meles, donde la hallaron 
unos pescadores. Allí recibió memoria y honor fúnebre. Da- 
mageto cantó de este modo la sepultura del músico: 


En las tracias laderas de Olimpo esta tumba recubre 
a Orfeo, que fue el hijo de Calíope, la Musa, 

a quien no desoyó el encinar, tras el cual acudieron 
con las rocas sin alma los rebaños de fieras 
silvestres, aquel que inventara los místicos ritos 

de Baco y ciñó los versos al pie heroico, 

el que incluso encantó con la lira el espíritu adusto 
y el inexorable corazón de Clímeno.? 


Una versión apunta que tras la muerte de Eurídice Orfeo 
dejó de relacionarse con las mujeres, antes bien prefería la 
compañía de muchachos, por lo que, agraviadas, lo mata- 
ron. Ovidio hará una sutil burla de ello. Así también, ciertos 
relatos hablan de un Orfeo suicida, mientras que Esquilo 
señaló como ejecutoras del luctuoso episodio a las Basárides, 
llamadas de este modo las bacantes tracias por vestir con 
pieles de zorro, una indumentaria con la que ocasionalmente 
aparece representado el propio Orfeo. Basareus es una anti- 
gua denominación de «zorro». ¿Había sido despedazado por 
su misma manada? 

Hay quienes aseveraban, por el contrario, que murió por 
venganza de Afrodita, y aun por el rayo de Zeus, y que, como 
resultado de su fulminación, las cenizas se guardaron en un 
ánfora, cerca de Dión.* Y no faltó la tradición referida a que, 
ya retornado del Infierno, Orfeo estableció unos misterios 
en los que se desvelaban los secretos del mundo inferior. Las 


3 Antología Palatina, 560. 
4 Pausanias, Descripción de Grecia 1X,30,7. 
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reglas mistéricas determinaban que únicamente los hombres 
podían acceder al enigma tratado en estas ceremonias; así 
que un día los confiados concurrentes, al dejar el armamento 
fuera del recinto, quedaron desprotegidos ante una asechan- 
za: al salir se vieron atacados por las mujeres que empuñaron 
las armas robadas, y todos, Orfeo también, cayeron muertos 
por el hierro. Los últimos hechos del músico se hallan pul- 
cra y emotivamente narrados en Virgilio, que lo cuenta del 
siguiente modo: 


Él, sin descanso, siete meses dicen, 

al pie de excelso risco, en la ribera 

del desierto Estrimón llorando estuvo; 
y en los gélidos antros, con sus trenos, 
amansaba los tigres y enseñaba 

su ritmo al robledal. 


Ni amores ni himeneos ya su duelo 

le consintió jamás. Cruzaba a solas 

las nieves hiperbóreas en el Tanais, 

la tenue escarcha en los rifeos llanos, 
siempre llorando a su raptada Eurídice, 
siempre a Dite enroscando la dureza 

de su frustrado don. Mas las Ciconias, 
de su desdén cansadas, una noche, 

en su sagrada orgía de bacantes, 
despedazado el joven, esparcieron 

sus restos por los campos. La cabeza, 
del albo cuello de marfil segada, 

iba arrastrada entre las turbias ondas, 

y la gélida lengua en voz mugiente 
«¡Eurídice! —llamaba—. ¡Ay, triste Eurídice!». 
Y «¡Eurídice!» los ecos de las márgenes, 
voz del alma sin vida, repetían.5 


5 Geórgicas YV, 507-510 y 516-527. 
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Entre muchos otros aspectos, el cantor de Tracia representa 
de una manera significativa la autoridad y el prestigio que la 
música mereció entre los griegos. Ningún mito, ni siquiera el 
envolvente relato de Apolo, es tan venturoso y elocuente para 
expresar el arte de los sonidos como el suyo, ninguno tan efi- 
caz para explicar el ideario musical del platonismo, ninguno, 
tampoco, que sirva de tan seguro puntal de la filosofía. Su 
lenguaje, el de Orfeo, era un envío de la eternidad, la prueba 
de que más allá de lo humano existe una fuerza superior 
capaz de cualquier portento. ¿No usó también Anfión de la 
omnipotencia de la música para acarrear grandes piedras y 
construir con ellas las murallas de Tebas? 

Se solía considerar a Orfeo hijo de Calíope, y se tenía a 
Apolo como a su posible guía en el arte de cantar y tocar la 
lira y la cítara. Ciertas tradiciones erigen a éste como padre 
suyo, en detrimento de la paternidad de Eagro, y acostum- 
bran presentarlo como fruto de la unión del dios apolíneo y 
Urania. Al fin y al cabo, son bastantes los rasgos comunes a 
ambas figuras: la serenidad y la aspiración a la excelsitud; la 
posesión de los dones de una música que lo convierte todo 
en concordia, el afán por el orden celeste y terreno; el amor, 
en fin, por el canto. Apolo tuvo asimismo la virtud de apaci- 
guar a los animales con su instrumento y, cabe no olvidarlo, 
bajó al mundo de lo oculto como purificador, es decir, como 
kathársios. Lo hizo en la entraña pétrea de Delfos tras matar 
a Pitón. 

Aunque la primera mención a Orfeo se encuentra en el 
poeta Íbico de Regio (fl. h. 540 a.C.), su leyenda estaba ya 
para entonces muy arraigada en la cultura griega, una tradi- 
ción que arranca de la época prehomérica, por lo que no es de 
extrañar que al mismo Homero sele tuviera por descendiente 
suyo.* Tardíamente, Sexto Empírico comentaba que no todo 


6 Véase Emmet Robbins, «Famous Orpheus», en John Warden (ed.), 
Orpheus. The metamorpboses of a myth, Toronto, 1985, pp. 3-23. 
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el mundo reconoce a Homero como el más antiguo de los 
poetas, «pues hay quienes le precedieron en el tiempo, Lino, 
Orfeo, Museo y muchísimos más».” Su antigiiedad se pierde 
en la memoria de los tiempos, y ciertos autores determinan 
la presencia de figuras arquetípicas de caracteres órficos en 
la protohistoria de aquella civilización, en torno a 1500 a.C. 
Es muy posible que la atribución de este pasado tan lejano 
se debiera a la voluntad, por parte de los poetas y filósofos, 
de asimilarlo a una saga prestigiada por su pertenencia a los 
mismos orígenes del mundo. 

Eliade comenta que su relación con Dioniso y Apolo, en 
cuanto fundadores de los misterios, confirma su procedencia 
remota y lo erige como uno de los decisivos emblemas de la 
religión arcaica en contraste con la religiosidad olímpica. 
Aseveraciones hechas por éste y otros estudiosos, que conje- 
turan la no pertenencia de Orfeo a la tradición homérica ni a 
la mediterránea, y estiman la unión del músico a un mito pro- 
piamente antropogónico, en contraste con la escatología de 
Homero y la advertida en los misterios de Eleusis,* le sitúan 
en una inequívoca ascendencia oriental. Es más, algunos in- 
térpretes ven en la religión brahmánica el sedimento de sus 
principios y la relacionan como fuente del orfismo. 

Algo después de Íbico de Regio, Píndaro lo saludó como 
al tañedor de forminge (phórminx) por excelencia y «padre 
de los cantos»: 


Se consagró su gloria, de esta guisa; 

la de Eufemo, y la tuya, oh prepotente 
Periclímeno. Luego, por Apolo 
enviado, llegó el padre de los cantos, 
el tañedor de la forminge, Orfeo.? 


7 Contra los profesores 1, 204. 

8 Op. cit., vol1., p. 225. 

9 Pítica 11,175. Está dedicada a Arcesilas de Cirene, vencedor de la 
carrera de carros. 
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En aquel tiempo en el que se cumplía el tránsito de la Grecia 
arcaica a la clásica, Orfeo se instituyó como una autoridad 
tanto moral como musical. El hecho de haber gozado de la 
más alta destreza en el canto y el tañido de la lira, hasta el 
punto de considerársele un dios, y terminar sus días trági- 
camente, con un relato de amor cruzando el último meridia- 
no de su vida en torno a Eurídice, lo convierte en el prototipo 
de artista, un ser solitario, marginal, debilitado por las des- 
venturas. Un hombre perdido entre los hombres, por recoger 
la idea platónica sobre los poetas. A vueltas de la adversidad, 
a Orfeo, arrepentido, sólo le queda la soledad y la muerte: 














¿Qué canto puede haber jamás tan triste, 
que iguale al gran dolor de mi desgracia? 
¿Cómo podrán mis lágrimas ser tales, 
que lloren siempre mi inmortal angustia? 
En llanto me estaré, desconsolado, 
mientras el cielo me conceda vida; 

y, pues tan cruel resulta ser mi suerte, 
ninguna otra mujer amar ya quiero.*? 


Parece natural, dados los precedentes, que Rilke, como pue- 
de leerse al principio de este libro, escribiera unos Sonetos a 
Orfeo en la idea de que la oposición entre el orden y la discor- 
dia, el principio y el fin, representa la búsqueda de un punto 
de equilibrio que apenas tiene lugar en el corazón humano; 
o que Dino Campana, en la extraña lucidez de su locura, 
compusiera los Cantos órficos para descifrar los arquetipos 
que nos fundan. Cabe pensar en P, B. Shelley, en Paul Valéry, 


19 Angelo Poliziano, Orfeo, 322-329: «Qual sará mai si miserabil can- 
to / che pareggi il dolor del mie gran danno? / O come potró mai lacrimar 
tanto / ch' sempre pianga el mio mortale affanno? / Starommi mesto e 
sconsolato in pianto / per fin ch'e'cieli in vita mi terranno: / e poi che sl 
crudele e mía fortuna, / giá mai non voglio amar piú donna alcuna». 
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en Gottfried Benn. ¿Y qué decir de la evocación órfica entre 
los compositores, desde Monteverdi a Stravinsky, desde Ra- 
meau, Gluck, Schubert, Liszt y los más recientes Milhaud, 
Henry y Henze?"”" 

Precisamente, la interpretación y análisis de Brodsky!” 
sobre la obra de Rilke le lleva a sostener que Orfeo es en 
verdad nuestra más perfecta caracterización, una figura mo- 
derna que recorre a solas los devastados parajes de la vida, 
«aterrorizado y absorto», un ser al que el amor le convierte 
en alguien distanciado de cuanto le circunda. El canto, su 
melodía, la palabra, se convierten en estratos de su existen- 
cia, en los «signos horizontales» que constituyen la escritura 
del mundo: «si bien se piensa—dice Brodsky—la virtud es 
horizontal». Lo vertical, el descenso, conduce a las infernas 
umbras. 

La irrupción de Orfeo en el espacio mítico como espíritu 
sobrenatural que todo lo vence con la música se encuentra, 
entre otros episodios, en su navegación con los Argonautas, 
a quienes protegió y guió con las canciones. Las Argonáuticas 
órficas lo presentan como un consejero e inefable músico, y 


*X La relación de músicos que han dedicado sus partituras al mun- 
do de Orfeo es casi incontable, acaso centenares. En el libro de Eric M. 
Moormann y Wilfried Uitterhoeve, Van Achilleus tot Zeus, Nijmegen, 1987, 
se cita un buen número de ellos, aparte de los ya aludidos en el texto, 
entre otros, menciona a W. Byrd, H. Schútz, J. Peri, A. Draghi, S. Landi, 
J.-B. Lully, M. Locke, M.-A. Charpentier, Th. Arne, L.-N. Clérambault, 
G.A. Pollarolo, J.J. Fux, K.D. von Dittersdorf, J.-Ph. Rameau, C.H. 
Graun, E Benda, G.C. Wagenseil, J. F. Reichardt, C. Cannabich, J. Haydn, 
F, Kauer, G. Rossini, H. Berlioz, J. Offenbach, L. Delibes, V. d'Indy, y, 
más contemporáneamente, G. F. Malipiero, E. Krenek, A. Casella, C. Orf£, 
P. Hindemith, O. Respighi, J. Soler, B. Maderna, K. Meyer, T. Kessler, 
E. H. Tarr y J. Novák. Por disponibilidad, he utilizado la edición italiana 
de esta obra, Miti e personaggi del mondo classico. Dizionario di istoria, let- 
teratura, arte, musica, Milán, 1997, Pp. 553-558. 

12 El dolor y la razón. Véase el capítulo «Noventa años después», 


pp. 363-408. 
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aunque son tardías respecto de la cronología antes apuntada, 
dado que suelen fecharse en el siglo 1v d.C., es decir, más 
de un milenio después de las supuestas primeras noticias, 
mantienen fielmente la esencia de lo que el tracio significó 
para aquellos hombres. 

¿Qué contempla este largo poema sino un Orfeo-músi- 
co todopoderoso? Muchos fragmentos grandemente signi- 
ficativos, desde su aceptación a embarcarse tras el requeri- 
miento de los minios eólidas —<Dejé yo, entonces, la amable 
cueva y me fui con mi lira»—, hasta materializar la ayuda que 
l le es reclamada en los momentos de la botadura, lo instituyen 
l como un héroe central. No es menor, dentro de esta obra, el 
e significado del pasaje que recrea el juramento de los Argo- 
Jl nautas sellado tras el sacrificio de Orfeo. Todo en el poema 
| le concede un lugar preeminente, un puesto de honor en la 
búsqueda del vellocino de oro y en la enumeración de los 
acontecimientos del origen del mundo. Sus canciones valie- 
ron para sortear las temibles rocas Cianeas y para, tras invo 
car al Sueño, cerrar los párpados del dragón temible: 








Yo, entonces, le saqué un son divino a mi lira, 

y de la última cuerda obtuve un matiz grave, 
mientras de mis labios salía, quedamente, 

un cántico imperceptible. Alabé al Sueño, 

de los dioses soberano y de los hombres, 

1 para que apaciguara el alma del violento dragón. 
Y al pronto me obedeció, y se encaminó 

a la tierra de Cita. Y, adormeciendo a los hombres 
que se afanan todo el día, al violento soplo de los vientos, 
a las olas del mar, a las fuentes de perennes aguas, 
a las corrientes de los ríos, a las fieras y aves, 

se alejó al impulso de sus áureas alas 

y en un sopor los dejó dormidos.? 





13 Argonáuticas Órficas, 1OO1-1011. 
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67. Battista Agnese, Portolano (atlas marítimo). 
Orfeo acompaña a los Argonautas (1546). 


La fuente de este poema es, desde luego, el libro de Apolonio 
de Rodas (h. 295-215 a.C.) El viaje de los Argonautas, en el 
que los intrépidos marinos, capitaneados por Jasón, se hacen 
ala mar a bordo de la nave Argos. Surcan el Mar Negro, esto 
es, el Ponto Euxino, navegan el Istro, luego llamado Danu- 
bio, orzan la proa hacia un lado y otro del Mediterráneo en 
una singladura que permanecerá en la memoria de la pos- 
terior literatura y las artes, asimilada como símbolo de una 
búsqueda del origen y el conocimiento. 

Lo mismo que los bueyes roturan el campo, dice Apolo- 
nio, los marineros labran las aguas con los remos. Y puede 
añadirse que Orfeo, armonía del mundo, talla la estela de los 
hombres con su música. Él promueve en el viaje argonáutico, 
es decir, en la metafórica navegación de la vida humana, un 
continuo diálogo sobrenatural: él es quien mejor facultado 
está para llegar a un acuerdo con lo oculto; por eso tiene 
la potestad de imponer nombre a las islas a las que arriba la 
Argo, por eso también canta a Apolo alrededor del fuego y 
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preside el sacrificio en la desembocadura del río Calícoro, «el 
de las hermosas danzas», conocido como tal en razón de que 
Dioniso celebraba sus rituales en aquellos parajes. Es Orfeo 
el que induce al éxtasis y favorece la catarsis, el que proclama 
la ascesis, el que deplora el encarcelamiento del alma en el 
cuerpo, el dual. 


DOS MÚSICOS DEL UNIVERSO: 
ORFEO Y CRISTO 


Cabe tener en cuenta que la fascinación que su figura ejerció 
aun en los primeros siglos del cristianismo propició que los 
exegetas la identificaran con el poder de concordia atribuido 
a Cristo. ¿Qué puede justificar una asociación de tal natura- 
leza, es decir, la de Orfeo y la del Hijo de Dios? Su capacidad 
de fundir lo celeste y lo humano, la proclamación de la divi- 
nidad del alma, el descenso a lo más oscuro de la existencia, 
el sacrificio, la muerte a manos del mundo, la idea de pecado 
original, el purgatorio como tránsito regenerador, la reden- 
ción. Y también la voluntad de armonización elemental, la 
celosa intervención emprendida desde una voluntad conci- 
liadora para procurar que llegue a buen término la pacifica- 
ción y unidad de los seres, conseguir del Universo un acorde 
amplio y continuo, un paradigma del orden cósmico. 

¿No aluden algunos textos de los primeros Padres de la 
Iglesia a la persona de Cristo como «músico del Universo»? 
¿No habló san Clemente (n.h.150 d.C.) de Él como un nuevo 
Orfeo, artífice de la armonía universal, canción, melodía del 
Cielo? ¿No es suya la metáfora según la cual el hombre es un 
hermoso himno de Dios? ¿Por qué todavía Paulino de Nola 
(h.354-431), ya adentrados los siglos en la cristiandad, seguía 
hablando de un Mesías que procuraba el bien con la música? 
Es notorio que incluso Apolo fuera a menudo relacionado 
con la figura crística. 
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68. Orfeo crucificado (siglo 111 d.C.). Sello de hematita 
representado en la obra de W. K.C. Guthrie. 


La idea de san Clemente, que compara al infortunado 
músico tracio con el enviado de Dios, le hace decir que la 
lira es el madero de la cruz en la cual Cristo murió. No era 
la primera vez, sín embargo, que Orfeo era asimilado a esta 
representación. En los ejemplos iconográficos aportados por 
el libro de W.K.C. Guthrie se muestra el dibujo de un ín- 
teresantísimo sello de hematita, fechado seguramente en el 
siglo 111 d.C., en el que aparece un crucificado y bajo él la 
inscripción que lleva el nombre de Orfeo, 

Dice este autor que dicho sello se ha interpretado como 
obra de una secta gnóstica que absorbió tanto las ideas órficas 
como las cristianas, y que su testimonio puede sugerir «que 
existía también la tradición antigua de una crucifixión de 
Orfeo».'* Sin embargo, el propio Guthrie pone de manifies- 
to que las escenas cristianas de la Crucifixión en el arte no 


14 Orpbeus and Greek Religion. Study of tbe Orpbic Movement, 
Londres, 1952; trad. cast., Orfeo y la religión griega. Estudio sobre el «mo- 
vimiento órfico», Madrid, 2003, p. 331. 
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empiezan hasta el siglo v, o quizás en el siguiente, es decir, 
posteriormente a la citada reproducción iconográfica, lo que 
invita a pensar que pudo haber sido retocada con posterio- 
ridad. Sea como fuere, dice este autor, la asidua presencia 
de Orfeo en el arte de las catacumbas romanas testifica la 
fuerte marca de su leyenda. Los primeros cristianos, afirma, 
lo adoptaron como profeta en no menor medida en que an- 
teriormente lo habían hecho los judíos. 

En un bello comentario de Ficino leemos que los anti- 
guos anteponían a la forma circular la figura de la cruz, pues 
pensaban que ésta derivaba del poder de las estrellas y que 
su morfología facilitaba recoger «las energías y los espíritus 
de los planetas». De hecho, sigue diciendo el humanista tos- 
cano, las estrellas logran su pleno poder cuando ocupan los 
cuatro ángulos del Cielo, y como dirigen recíprocamente sus 
rayos, se traza con ellos una extensa cruz en el firmamento. 
Y de este modo arguye que los egipcios la empleaban en 
los jeroglíficos porque simbolizaba una vida futura, con lo 
cual «la esculpían en el pecho de Serapis». Tras lo dicho, y 
quizás para no contravenitr a la Iglesia, declaró que lo más 
cabal es suponer que la importancia y majestad de la cruz 
para los egipcios anteriores a Cristo estribaba no tanto en 
un testimonio de la fuerza de las estrellas «cuanto más bien 
un presagio del poder que la cruz estaba destinada a recibir 
de Cristo». 

Este paralelismo establecido entre Orfeo y una enseña 
tan radical y determinante para la mentalidad y la cultura 
occidentales como la de Cristo tiene una importancia capital 
en muchos terrenos, pero ahora cabe meditar sobre todo en 
la significación que alcanzó la música en todo ello. Definiti- 
vamente, durante los primeros siglos de la nueva sacraliza- 
ción cristiana, el arte de los sonidos adquirió un eminente 
valor de concordia, siguiendo lo que Platón y otros habían 


ES Tres libros sobre la vida, Madrid, 2006, pp. 137-138. 
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defendido. Será por muchas centurias la medicina del alma, 
el esplendor del orden, la portadora de felicidad, la más apa- 
cible de las compañías, «el corazón de las cosas», como la 
llamó Nietzsche. 

¿Distan mucho de los enunciados neoplatónicos las opi- 
niones esgrimidas más de dos milenios después por músicos 
como Stravinsky y Xenakis? El primero afirmó que la música 
era la resultante de una comunión del hombre con el prójimo 
y el Ser, mientras que el segundo juzgó que, efectivamente, se 
trataba de «la armonía del mundo», y más aún, de «la expre- 
sión de las visiones del Universo, de sus olas, de sus árboles, 
de sus hombres, al igual que las teorías fundamentales de la 
Física moderna, de la lógica abstracta y del álgebra».'* 

En la condena al pasado pagano que Clemente de Ale- 
jandría lanzó durante los primeros tiempos de nuestra Era, 
rechazó con acento muy firme las virtudes que dicho pasa- 
do mitológico atribuía a la música. En la Exhortación a los 
griegos, con irritación no disimulada, escarneció a Anfión de 
Tebas y a Arión de Metimna, se mofó de la aureola mágica 
que envolvía al citaredo Eunomo, discípulo de Terpandro, y 
llamó «cultos mistéricos del error»'” a cuantos actos se cele- 
braban entre himnos en los montes tracios dedicados a Dio- 
niso, en los Odrisas, o bien en el Helicón y el Citerón. «No la 
canción de Terpandro, ni de Cepión ni la frigia, lidia o doria, 
sino la perenne canción del nuevo orden, a la que le conviene 
el nombre de celeste, la canción nueva de los levitas», pide 
Clemente a Eunomo. 

Es natural que en su decidida llamada a los griegos con- 
sidere a Orfeo un «impostor» que, so pretexto de la música, 
«ha destruido la vida, poseído por el demonio». Todo en la 
Exhortación resulta una invectiva contra un ayer profano que 
tuvo en el arte de la música un señuelo en el cual la virtud 


16 Véase el cap. 11 de Musique, Architecture, París, 1971. 
17 Protréptico1,2,1. 
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perdió su libertad. ¿Cómo iba a resultar verosímil un mundo 
en que, cerca delos oráculos, abundaban los ventrílocuos fin- 
giendo una voz del más allá?, se preguntaba. ¿Cómo podían 
adivinar el tiempo venidero a través de los granos de trigo o 
de cebada? ¿No eran abominables las orgías báquicas en las 
que se consumía carne cruda entre canciones y se coronaban 
los comensales con serpientes? 

Una y otra vez el filósofo de Alejandría, abrazando el cris- 
tianismo, arremete contra las antiguas y «ridículas» costum- 
bres. Y, sin embargo, su crítica sirve para evidenciar una vez 
más el poder de la música y dignificar su presencia entre los 
pueblos que la cultivan. En el nuevo tiempo no menos míti- 
co, ahora el de Clemente, este arte seguía teniendo un lugar 
de privilegio, una posición incomparable en relación con las 
demás artes y ciencias: únicamente la música es «instrumen- 
to de Dios», sólo en ella se destila la voz de Cristo, sólo ella 
ayuda a obrar milagros y a limar la tristeza. Y de este modo se 
dirige al Ser Supremo: «Pues tú eres para mí una cítara, una 
flauta y un templo». Una cítara, dice, «por tu armonía», una 
flauta «por tu soplo divino», y un templo «por tu razón».'* 

A los difuntos, prestos ya a la resurrección, los llamó 
«discípulos del canto», del «canto nuevo», esto es, el de Da- 
vid, a través del cual Dios interpreta su melodía universal; y 
tras Él lo hace su Hijo redentor. Cristo es un músico, el Cielo 
entero lo es: 


Mira cuánto es el poder del canto nuevo. Ha sacado hombres de 
las piedras y hombres de las fieras. Y por otro lado, los muertos, 
que no tenían parte de esta vida verdadera, sólo por ser discípulos 
del canto, han resucitado de nuevo. 

Ordenó también todo este mundo con armonía y dirigió la 
diferencia que había entre los elementos del mundo a una disposi- 
ción de concordia, para que todo el Universo fuera una armonía, 


18 Ibid.1,5,3. 
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Extendió el mar embravecido, pero le impidió que traspasara 
la tierra. Á su vez, no permitió que ésta fuera arrastrada y fijó en 
ella el límite al mar. Suavizó, asimismo, el calor del fuego, mez- 
clando así estos sonidos, que son los más extremos de todos, con 
armonía. 

Este canto puro, apoyo de todo el Universo y concordia de 
todos los seres, se extendió desde el centro hasta los límites y desde 
las cumbres hasta el centro y armonizó todo esto, no según la mú- 
sica tracia, semejante a la de Yubal, sino según el designio paternal 
de Dios, que admiró David.*? 


Una parte no minoritaria de la primera literatura cristiana 
recurre a esta alegoría del «áureo y eterno tañedor». De ella 
es significativa, y en un grado llamativo, la obra de Pauli- 
no de Nola (h. 355-431), que ahonda en esta gran metáfora. 
Este poeta viajero, una de las figuras más sugerentes de su 
época y eslabón entre la cultura del atardecer pagano y el 
nacimiento del cristianismo, participó de aquella magna idea 
que elevaba el arte musical a vehículo portador y anunciador 
del Mesías. Amigo de Agustín y Jerónimo, y en su primera 
juventud alumno de Ausonio, nació en el seno de una pode- 
rosa familia de Burdeos. Todo en la existencia de Paulino le 
llevó, sin embargo, a renunciar a los bienes y prodigarse en 
una vida sobria y rigurosa dedicada a la propagación de la 
fe. Austero y entregado, recorrió junto a su esposa Terasia no 
pocos lugares de Hispania—en el año 394 fue ordenado en 
Barcelona—, frecuentó Aquitania, cruzó Italia. Es común 
creer que allí, en Roma, el Papa se negó a recibirle: algunas 
voces autorizadas implicaban a Paulino con las doctrinas del 
hereje Prisciliano. 

Sea como fuere, su instalación definitiva en Nola, en 
la Campania, le instó a escribir cartas intimistas y unos 
versos en los que se medita sobre la unión cósmica, unas 


19 Ibid. 1, 4,4-5,2. 
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páginas donde la trascendencia está cifrada en la «voz del 
nuevo Verbo». En Nola restauró humildes templos y levantó 
una basílica de mayor cabida. Hospedó a los pobres y a los 
peregrinos, les impartió su enseñanza, que declamó en los 
versos. Cuenta la historia que fue el primero en usar una 
campana en la iglesia, y que por eso mismo el instrumento 
toma el nombre de la región italiana, Campania, y no es 
menos admirable que a la del coro monástico se la llame, 
precisamente, «nola». Cabe notar que su ubicación en lo 
alto de las torres de las iglesias resultó una innovación re- 
lativamente tardía, a partir del siglo x111, pues antaño, en 
tiempos de Paulino, la campana descansaba sobre un sopor- 
te o pendía a muy poca altura del suelo para ser percutida 
con un mazo. 

Uno de los Poemas de Paulino llama sobremanera la 
atención a causa de su muy marcada crística concepción 
musical. Al «heredero único del Padre Supremo» se le de- 
nomina «el verdadero David», y es precisamente Cristo, 
también «médico universal», el que repara la maltrecha 
cítara, aquella que se hallaba arrumbada «con el armazón 
podrido» y reducida al silencio. De nuevo la poesía viene 
a rendir la analogía dada entre el instrumento musical y la 
cruz: 


Para renovar esta cítara el propio Dios y maestro 

la ha colgado del árbol de su madero y la ha renovado 
con la cruz destructora del pecado de la carne. 

De esta manera, pues, de entre naciones numerosas 

ha hecho una única cítara universal 

concertada con los ritmos del Cielo, 

y en un solo cuerpo ha unido a pueblos de todas razas. 
Luego, hiriendo las cuerdas con el plectro de la palabra, 
el sonido de la lira del Evangelio colma el mundo todo 
con la alabanza de Dios. En todo el orbe resuena 

el dorado caparazón de Cristo en un solo compás 
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cantando en lenguas incontables, y nuevas canciones 
responden a Dios en acompasadas melodías.?? 


Se constata aquí, a raíz de esta lectura, una vez más, un hecho 
común a todos los tiempos e idearios, culturas y religiones, 
a saber: que la música es una visión idealizada de la realidad 
humana, un lenguaje construido para armonizar y armoni- 
zarnos, una lengua que toma la voz de nuestro más elevado 
discurso y que se modula en la melodía que mejor expresa 
nuestra existencia. ¿No decía Carl Dahlhaus que la música 
es en muchos momentos el esbozo contrario de la realidad de 
los hombres, es decir, una «realidad mejorada»? 
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Es importante tener en cuenta que en los primeros siglos 
de nuestra era el interés por el orfismo y por la lectura de 
sus textos vivió un renovado esplendor, y tanto fue así que 
los filósofos, sobre todo los neoplatónicos, como ya se ha 
insistido, los tomaron como modelo de un pasado edifican- 
te y de nobilísima virtud. Quizás esta vinculación, según 
cuenta Alberto Bernabé,” no sea tan estrecha como suele 
asegurarse, pero no es posible sustraerse al hecho de que el 
orfismo, y también el pitagorismo, directa o indirectamente 
propiciaron una alianza entre el pensamiento platónico y la 
religión de Cristo, y que tal vez debido a ello, al menos en de- 
terminados aspectos, la música tuvo una decidida presencia 
en los primitivos rituales cristianos. La identificación entre 
estas corrientes fue un hecho durante la Antigúedad tardía, y 
el propio Bernabé subraya que Siriano (m. h. 438 d.C.) fue el 


22 Poemas 21, 50-60. 

21 Véanse al respecto los comentarios de A. Bernabé en su valiosa 
edición Hieros logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá, 
Madrid, 2003. 
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artífice de una obra titulada Acuerdo entre Orfeo, Pitágoras y 
Platón, y que dicho Siriano, viajero e iluminado por el nuevo 
espíritu, impartía lecciones sobre Orfeo. 

Si volvemos al referido texto de Clemente el alejandrino 
se observa la estimación del músico legendario como autor 
de versos, un «hierofanta y poeta al mismo tiempo». Esta 
creencia fue muy común en el convencimiento de que el hé- 
roe de la lira tuvo una existencia real, y por esta razón le eran 
habitualmente atribuidos numerosos poemas, entre ellos los 
llamados Himnos órficos. No es el de Clemente, desde luego, 
el único caso que apunta a esa dirección, pues existe una 
larga relación de escritos que otorgan a Orfeo la autoría, 
por ejemplo, del Discurso Sacro (Hieros logos) en veinticua- 
tro rapsodías, conocido también como Rapsodías o Teogonía 
en veinticuatro rapsodias, de las que todavía dieron noticia 
Proclo y Damascio en los siglos v-v1 d. C. Bernabé, a quien 
hemos citado, las sitúa en «una fecha ligeramente anterior 
al 100 a.C.» y, siguiendo su comentario, la Suda atribuye el 
cuerpo de dichas Rapsodias bien al pitagórico Cércope, bien 
a Teogneto de Tesalia. En las páginas de esta compilación 
medieval se conjetura que la obra tenía una extensión de 
aproximadamente doce mil versos, un largo aliento de anti- 
gua epopeya. 

A tenor de esta convicción, parece lógico que Plutarco, 
hablando de los filósofos «que expusieron sus doctrinas y 
sus ideas en forma de poemas», mencione, por este orden, a 
Orfeo, Hesíodo, Parménides, Jenófanes, Empédocles y Ta- 
les.?? Y no es infrecuente que Platón se exprese en términos 
similares: «según señala Orfeo en un lugar», o «según viene 
dicho en los libros de Orfeo y Museo». Casi al finalizar el 
Filebo, se lee: «A la sexta generación, dice Orfeo, detened el 
orden y la armonía de vuestros cantos».?? 


22 Los oráculos de la Pitía, 402 e. 
23 Etlebo, o del placer, 66 c. 
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La interpretación del complejo mito órfico y la pujanza 
cultural de su fenómeno explican que los estudiosos hayan 
coincidido a menudo en un punto sustancial: el de su iden- 
tificación con la figura del chamán. En las prácticas cha- 
mánicas el mediador es a la vez sanador y músico, tiene po- 
der y potestad sobre los animales y los elementos, desciende 
al otro mundo en catábasis primordial. Lo mismo que en 
el caso del decapitado Orfeo, todavía durante el siglo x1X 
el cráneo de los chamanes yukagires servía de oráculo.?* Al 
maestro chamán se le atribuían apariciones y episodios de 
bilocación; de ahíla afinidad y la identificación de Orfeo con 
el extático Aristeas de Proconeso, que vivió en el siglo v11 
a.C. Acerca de este poeta devoto de Apolo, se decía que tenía 
la propiedad de salir de su cuerpo y retornar a él, según la 
gracia de su destino. Herodoto?” relata que el citado Aristeas 
fue hallado muerto en una lavandería, y que el propietario 
de la misma la cerró apresuradamente para ir a comunicar el 
suceso a los familiares. Al volver el lavandero en compañía 
de los deudos, el cuerpo había desaparecido. Transcurrido 
poco tiempo, algunos aseguraban haberlo visto camino de 
Cízico. Únicamente el paso de siete años permitió testificarlo 
otra vez en su tierra natal, y en sucesivas muertes Aristeas fue 
advertido en Metaponto, y se decía que al acompañar a Apolo 
se transfiguraba en cuervo. 

Un autor trascendental para este asunto como E.R. 
Dodds”* reparó en que los pueblos de Asia Central fueron 
muy prolíficos, desde tiempos remotos, en la presencia de 
chamanes que dieron pie a numerosos relatos de bilocación, 
visionarios que recurrían a la música y la medicina mágica 
para rescatar un alma, taumaturgos cuya influencia llegó a 


24 M, Eliade, op. cit., vol 1., p. 219. 

25 1V, 13-15. 

26 The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1959; trad. cast., Los grie- 
gos y lo irracional, Madrid, 1960 [12.* reimp. 2003]. 
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Grecia durante la época arcaica. No le pasó desapercibido el 
hecho de que Aristeas fuera «un griego del mar de Márma- 
ra», y que en Hermotimo de Clazomenes pudiera verse «otro 
chamán de Asia». Es por este motivo por el que las prácticas 
y leyendas chamánicas procedentes del norte resultaban tan 
familiares a los griegos, lo cual explica, por ejemplo, las fre- 
cuentes escenas de apariciones y desapariciones testimonia- 
das en la literatura, como el caso de la Electra de Sófocles.?? 

Dodds consideró también a Pitágoras un «gran cha- 
mán», un hombre del que se decía que había acumulado la 
experiencia de diez o veinte vidas para alcanzar tan alto gra- 
do espiritual. Este mismo estudioso subrayó, recordando el 
acontecimiento relativo a la cabeza cantora del decapitado 
Orfeo, que la testa «que canta y ofrece oráculos muchos años 
después de su muerte sugiere una influencia de la mitología 
nórdica e irlandesa». Orfeo es tracio, dice Dodds, y Tracia 
está situada al norte de la Hélade. Aun a riesgo, según expre- 
só, de que sele tachara de «panchamanista», aludió al hecho 
de que en tierras tracias se veneraba a un dios músico y mago, 
adorado por Orfeo, que los griegos identificaron con Apolo: 
también tenía la facultad de serenar y atraer a los animales 
con el canto; también bajó a los infiernos, y su motivo «es muy 
corriente entrelos chamanes», esto es, recuperar un alma que 
ha sido robada. En este caso, la de Eurídice. 

¿Recordamos los korjaks siberianos, de los cuales ha- 
blamos hace unos capítulos? Tocaban el tambor, cantaban, 
danzaban, viajaban al mundo inferior, acompañaban al ini- 
ciado, lo purificaban y familiarizaban con el más allá, le ha- 
cían conocedor de los seres ocultos, lo conducían hacia la 
senda de la sabiduría y el conocimiento, aparecían simultá- 
neamente en la oscuridad infernal y en la superficie solar de 
los hombres. 


27 Ibid., p.145. 
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Es razonable que el orfismo pasara a señalarse como una 
especie de religión o doctrina poseedora de pureza y armo- 
nía, que encontraba en el mágico cantor las palabras y los 
actos de un maestro. No puede ser más explícito el título que 
Dodds dio a uno de los capítulos de su libro: «Los chamanes 
griegos y los orígenes del puritanismo».* Los órficos y los 
pitagóricos, cada uno a su manera, se inclinaron hacia una 
vía de askesís en la que tanto la alimentación como las relacio- 
nes sexuales estaban sometidas a ciertas restricciones. ¿De 
dónde venía esta necesidad de catarsis, se pregunta Dodds, 
sino de una idea de culpabilidad y de pecado original? Pero 
¿qué debía depurarse? En realidad, la pertenencia a la espe- 
cie humana: los Titanes mataron a Dioniso, lo despedazaron, 
lo comieron. Zeus, como castigo, los fulminó con el rayo, y 
de las cenizas de éstos surgió la Humanidad. Limpiarse de 
la abyección titánica es un cometido de cuantos vienen al 
mundo. 

Cabe pensar, en opinión de Guthrie, que si el orfismo 
alcanzó un relativo florecimiento fue por su contraposición a 
una religiosidad impregnada de la mítica homérica que había 
empezado a perder impulso en los siglos previos al nacimien- 
to de Cristo. Más allá, efectivamente, de las iniciaciones dra- 
máticas de Eleusis, en los rituales denominados Orphiká se 
infundía, como indicó este erudito, un nuevo espíritu. Y, sin 
embargo, es muy posible, pese a la propagación de su credo, 
que jamás hubiera existido una comunidad específicamente 
órfica ni ningún tipo de organización amparado en la ense- 
ñanza del tracio. 

La naturaleza de su misticismo y el régimen de vida ór- 
ficos estaban sin duda influidos por las tradiciones orienta- 
les. Un asunto capital lo constituye la creencia en la trans- 
migración de las almas, cuya rueda se corresponde con el 
samsára de las tradiciones de la India. Buda hablaba de sus 


28 Op. cit., pp. 133-169. 
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reencarnaciones y las refería alos discípulos a modo de fábu- 
las, y eso mismo transmitía Pitágoras a sus seguidores. Decía 
éste que en una primera existencia había sido Euforbo, el 
héroe homérico, y posteriormente un pescador cretense lla- 
mado Pirro de Piranto, y más tarde Etálide, hijo de Mercurio 
y, finalmente, una bella cortesana conocida como Alco. 

Es harto probable que, precisamente por ello, tanto los 
Órficos como los pitagóricos rechazaran comer carne, dado 
que si el alma renacía en otro ser, humano o animal, cabía la 
posibilidad de incurrir en un acto de antropofagia. Cierta- 
mente, la metempsicosis comportaba el abominable peligro 
de convertir, bien que involuntariamente, a un semejante en 
alimento propio. 

Evitar esta situación formaba parte del camino de pu- 
reza que predicaban los afectos a Orfeo, y así dice Platón 
que en una ya lejana época caracterizada pot la riqueza de 
espíritu no se mancillaban los altares con la sangre, sino que, 
bien al contrario, las ofrendas consistían en pasteles o tortas 
y frutos bañados con miel, lo que se correspondía ideal- 
mente con unos usos propios de la llamada «vida órfica».?? 
Tales ejercicios de purificación afirma eran patrimonio de 
las almas benignas y elevadas, y así el taumatúrgico Empé- 
docles decía de cuantos asistían a los cultos e invocaban a 
las divinidades: 


29 Copiamos el fragmento platónico por su elocuencia: «Unos hom- 
bres inmolaban a los otros, cosa de la que aún quedan rasgos en algunos 
pueblos; y, por el contrario, se nos dice que, por otra parte, hubo también 
un tiempo en que ni tan siquiera nos atrevíamos a comer carne de buey, 
en que no se ofrecían a los dioses sacrificios de seres vivos, sino tortas o 
pasteles y frutos bañados en miel y otras “víctimas puras” semejantes a 
éstas; en que la gente se abstenía de comer carne, pensando que era una 
impiedad comerla o manchar de sangre los altares de los dioses: la vida de 
la Humanidad de aquel entonces era esa vida que se llama órfica, que hacía 
uso de todo aquello que carece de vida y se abstenía, por el contrario, de 
todo lo que tiene vida» (Leyes, 782 c-783 a). 
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Captaban sus favores con piadosas ofrendas, 

con dibujos de animales y perfumes de sutil aroma, 

con ofrendas de mirra pura e incienso oloroso 

y con libaciones de rubia miel que extendían sobre el suelo. 

La sangre pura de los toros no inundaba el altar, 

pues éste era el mayor crimen entre los hombres: 

comer nobles miembros después de haberles arrancado la vida. 


Y sigue su comentario refiriéndose a quienes se hallaban en 
aquellos lugares de recogimiento: 


Profetas, cantores, médicos 

o príncipes en los que se convierten, 

habitando esta tierra, para el bien de los hombres, 

y de allí renacen como dioses, los más ricos en honores.32 


Rememorando esta práctica, Sexto Empírico?* comentaba 
que Orfeo el «teólogo» se dolía de que en un tiempo los hom- 
bres, «menos perfectos», fueran carnívoros y que, en conse- 
cuencia, el más fuerte diera muerte al débil, una circunstan- 
cia que no debía permitirse. El nexo establecido entre la idea 
de la música como camino de depuración y la costumbre de 
una alimentación frugal favorecedora de un estado perfecto 
del alma era familiar en el seno de otros muchos pueblos, de 
modo que en un pensamiento referido a Confucio se lee: 


En Qi, el Maestro oyó la música Shao. En tres meses no supo el 
sabor de la carne. Dijo: «No imaginaba que la música pudiera 
alcanzar tal perfección».3? 


De acuerdo con esta conducta de abstinencia y ahondando en 
su virtud, los órficos solían vestir de blanco, casi siempre de 


39 Las purificaciones, frags. 128 y 146. 


3% Contra los profesores 11, 31. 
32 Lunyu VII, 13. 
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lino, ya que sus creencias les llevaban a rechazar las prendas 
de lana, inversamente a otras tradiciones, como por ejemplo 
la judía y la sufí, cuyos ascetas llevaban vestiduras hechas 
de este tejido. De hecho, sufí procede del término suf, que 
significa lana”, Aunque para obtenerla no era preciso matar 
a un animal, los órficos tenían por indigno e inmoderado 
esquilarlo. Herodoto, sabedor de esta tradición, escribe en 
un conocido pasaje: 


Y visten túnicas de lino orladas alrededor de las piernas, a las 
que llaman kalasiris. Y sobrepuestos llevan, además de esto, unos 
mantos blancos de lana. Sin embargo, a los santuarios no se intro- 
ducen con cosas de lana, ni junto con ellas se sepultan, pues no 
está permitido. Y en esto concuerdan con los llamados órficos y 
báquicos, que son egipcios, y con los pitagóricos; pues tampoco 
está permitido que quien participa de estos misterios sea sepul- 
tado con vestiduras de lana. Y sobre eso es referida una sagrada 
leyenda.33 


¿A qué misterios se refiere Herodoto? ¿Ácaso a las teletaí? 
Éstas consistían en los rituales de iniciación y, como anota 
Guthrie,** en dichos sacrificios, que oficiaban unos sacer- 
dotes conocidos como orpheotelestaí, se tenían como guía 
esencial los textos sacros antes mencionados. Á través de 
ellos se cumplía una «redención y purificación» del pecado 
y hallaban en las palabras sagradas las claves últimas del 
conocimiento. 

En estas ceremonias iniciáticas la música y el canto tenían 
un lugar de protagonismo. Sabemos que tardíamente, en 
tiempos imperiales, se entonaban himnos que con el tiempo 
pasaron a formar parte de un grueso poético importante para 
el ritual: los Himnos órficos. Es verosímil que estas más de 


33 Historias 11, 81. 
34 Op. cit., pp.262-263. 
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ochenta composiciones hubieran pertenecido a una comuni- 
dad religiosa—no órfica, como se ha dicho—, que los reci- 
taba y cantaba en los sacrificios y libaciones al son del aulós. 
Estos poemas tenían en Heracles, Pan, Crono, Hera, Zeus y, 
por supuesto Dioniso, a algunos de sus principales mentores, 
pero también la canción se elevaba con el propósito de alabar 
las estrellas, la Luna o el Sol, los vientos, el Éter. Tras el título 
de cada uno de los himnos se indica la clase de ofrenda que 
debe entregarse a los dioses, ya sea incienso, mirra, leche o 
azafrán. A la Noche se le ofrece incienso y antorchas; a la 
Tierra, incienso, semillas —«excepto habas»—-y aromas; al 
Mar, Hefesto y Zeus «relampagueante», maná de incienso; a 
Pan, incienso de varias esencias. 

En su estudio, Guthrie conjeturó que esta colección, que 
sirvió de himnario «utilizado otrora en una sociedad cultual 
pagana», denota un origen asiático, «y en particular anato- 
lio». Es destacable el hecho de que su doctrina atrajera tanto 
a una capa social popular como a las minorías cultas, y que su 
cimiento en las iniciaciones y en lo promulgado por los libros 
aproximen el orfismo al tantrismo indio y al neotaoísmo. Lo 
argumenta Eliade en el momento de reflexionar sobre unos 
movimientos que no han constituido iglesias sino «escue- 
las», y que han tenido en la literatura—pongamos también 
la música—su verdadero edificio. La presencia de Oriente 
está en el sustrato de este pensamiento religioso, y así, por 
ejemplo, en la tradición del sintoísmo, ¿no desciende Izanagi 
a los infiernos, como lo hizo Orfeo, para rescatar entre las 
más crudas adversidades a Izanami? 

¿Qué pensar de los Himnos órficos en los que se invoca 
repetidamente a los dioses, pero también a la Tierra, a las 
Horas, y se pide a cambio de los cantos y los ruegos el mejor 
de los destinos, la abundancia, la salud, el bien? Pocos poe- 
mas dela Antigijedad contienen tan alto número de adjetivos 
dirigidos a ensalzar a un dios. A Dioniso o Baco se le refiere 
de continuo como «frenético danzante», y de Crono se an- 
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hela y celebra «un final de vida por siempre irreprochable». 
El Sol, en sus rutas celestes, es el poseedor de una áurea lira, 
y se apela a la Luna, hembra y macho, portadora de frutos, 
para proteger a los «jóvenes suplicantes». A Heracles, el de 
poderosas manos, se le ruega que con sus flechas desvíe los 
malos presagios, y al subterráneo Plutón, que guarda todas 
las claves y raíces de la Tierra, inspirado por el delirio divino, 
sele pide alegría y benevolencia para sus iniciados. El himno 
a Apolo es una auténtica declaración órfica: 


Ven, afortunado Peán, matador de Titio, Febo, Licoreo, 

habitante de Menfis, destino de espléndidos honores, 

sanador, deparador de felicidad, de áurea lira, fecundador, 

ordenador de las labores campestres, Pitio, titán, grinio, 

esminteo, destructor de Pitón, délfico adivino. 

Lumínica y agreste deidad, gentil y glorioso joven Musageta, 

organizador de coros, flechador con tiros de tu arco, 

báquico, didimeo, que desde lejos hieres, oblicuo, sagrado. 

Soberano de Delos, tu mirar todo lo abarca, lumbre de los 
mortales, 

de dorada cabellera, tú pronuncias puros preceptos y oráculos, 

Mis súplicas escucha en favor del pueblo, con ánimo benévolo, 

porque todo este infinito firmamento contemplas y la dichosa 
Tierra. 


Todo lo floreces y ajustas armónicamente la bóveda celeste 
con tu muy sonora cítara, cuando, unas veces yendo 

a los confines de lo profundo y, otras, a lo más alto, 
equilibras el Cielo todo según el orden dórico, 


aderezándoles a los hombres un destino reglado 

por la armonía, pues por igual asocias invierno y verano 
a ambas zonas: asignas el invierno a las alturas, el verano 
a las profundidades y el modo dórico 

a la florida estación de la grata primavera. 
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Escúchanos, bienaventurado, y salva a tus iniciados 
en razón a las voces de súplica que en tu honor elevan.35 


Es un hecho que la literatura está sazonada por el azar. La 
casualidad, a veces, es el puente más seguro para acercar al 
lector a «la otra» orilla del mundo. Leamos una historia ve- 
rídica y conmovedora: trata del papiro llamado de Derveni, 
datado en el siglo rv a.C., acaso entre los años 340 y 320, 
en el cual se conserva un poema fragmentario «atribuido» a 
Orfeo y unos valiosos comentarios acerca del mismo, en su 
vertiente filosófica, pero sobre todo religiosa. Es ocioso de- 
cir que supone un tesoro dentro de los escritos Órficos. Pero 
¿cómo llegó hasta nosotros? 

Este documento, de veintiséis columnas formadas de 
entre diez y quince líneas, fue descubierto en 1962. Tal vez 
para acompañar al difunto en el más allá, quizás para su 
guía, se depositó junto al cadáver que iba a ser quemado 
en una pira. Ésta se levantó en Derveni, un pequeño lugar 
cercano a Salónica. Durante la cremación el papiro cayó al 
suelo, apenas apuntadas las llamas por uno de sus lados. Un 
leño cayó encima del escrito y lo apagó. Su estado de dese- 
cación le permitió conservarse en un clima húmedo como el 
de aquella zona. Así, fortuitamente, se nos acercó un poema 
que empieza con este verso: 


Hablaré a quienes es lícito; cerrad las puertas, profanos.3? 


Como llegado del fuego del pasado, Orfeo, en tanto que mú- 
sico, es emblema del sonido en equilibrio. El ha ocupado 


35 Himnos órficos XX XIV. La ofrenda a Apolo reza: «Incienso, granos 
de incienso». 

36 Es demuchointerés «El papiro de Derveni», capítulo que forma parte 
dela edición de Alberto Bernabé, Textos órficos y filosofía presocrática. Mate- 
riales para una comparación, Madrid, 2004. Dicho capítulo, que desglosa el 
poema, aparece a su vez ampliamente comentado por el autor, pp. 149-186. 
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a A 
ET gara Oipbto piero Me 






bazedos 


x 


fo 


69. Luis de Milán, 
El maestro (1536). 

Orfeo tocando una 
vihuela de mano. 


oe 


AS 
to 
¡a 
[3 
ts 


ues Dies 25 de 


numerosos frontispicios musicales a lo largo dela historia; su 
imagen ha presidido ediciones de partituras y tratados, como 
aquel de Luis de Milán, E/Maestro (153 6),enelqueOrfeotoca 
una vihuela de mano renacentista, o bien la colección madri- 
galesca recogida por Simone Verovio, Gbhirlanda di fioretti 
musicali (1589), en la cual el músico tracio parece velar por 
la apacibilidad de las obras de Felice Anerio, Luca Marencio, 
Palestrina y cuantos están antologados en ella. ¿Qué número 
de lienzos y grabados, obra de los más dispares maestros, tie- 
nen en Orfeo su protagonista??? Mosaicos y frescos dela An- 
tigúedad, cráteras, vasos, vasijas, iluminaciones medievales, 
telas y dibujos, como los de Cima da Conegliano (h. 1459-h. 
1517) o la preciosa serie de Marcantonio Raimondi (h. 1482- 


37 Véase Giuseppe Scavizzi, «The Myth of Orpheus in Italian Renais- 
sance Árt, 1400-1600», en Joht Warden (ed.), Orpheus..., pp. 111-162. 
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h. 1532), forman un mo- 
saico de inalcanzable di- 
mensión con Orfeo como 
héroe y modelo. ¿No fue 
llamado Henry Purcell 
(h. 1659-1695) el «Or- 
pheus britanicus»? 

Una observación: los 
maestros renacentistas lo 
representarán casi siem- 
pre, no con una lira pul- 
sada, sino con una lira 
de brazo (lira da braccio), 
instrumento de arco que 
era un emblema de dis- 
tinción. No en vano este 
ejemplar de suave sonido 


se asimilaba al espíri- > : 

h ; P 70. Lira de brazo con su atquillo. 
tu humanista, en cuyos Epithome Plutarchi (1501). 
círculos recibió un trato 


privilegiado. Un conocido grabado del Epithome Plutarchi 
(1501) representa al escritor tomando notas en un cuaderno, 
y tras su figura laureada, a su espalda, se alza un árbol de. 
cuyas ramas cuelga una lira de brazo. Es fama que en las 
reuniones Ficino tocaba este instrumento mientras canta- 
ba, y el mismo aparece en tantos y tantos versos, no sólo de 
autores italianos, sino también de poetas pertenecientes a 
otras literaturas, como Pierre Ronsard (1524-1585) o Félix 
Lope de Vega (1562-1635). ¿No puso Rafael la lira de brazo 
en manos de Apolo? ¿No le dio una bella presencia Bartolo- 
meo Montagna (h. 1450-1523) en un coro de ángeles junto 
a la Virgen? 

Tanta fue su identificación con la sublimidad del pasado, 
que muchas traducciones del griego y del latín hechas duran- 
te el Renacimiento nos muestran a los citados Orfeo y Apolo, 
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71. Marcantonio 
Raimondi. 
Orfeo y Eurídice 
(1506). 





y no menos a Anfión y Arión, pasando el arco sobre el ins- 
trumento, un detalle que erróneamente ha sido transmitido 
alas traducciones modernas. Este extremo, sin duda, resulta 
un fuerte anacronismo, ya que el arco, entendido como un 
útil de frotación y no como una varilla de golpeo, no fue 
inventado hasta la Edad Media. 

Los más primitivos arquillos se localizan durante el siglo 
vir en la región del Uzbekistán, junto al lago Aral, y de ahí 
partió esta nueva forma de ataque sobre las cuerdas hacia las 
culturas musicales de la India y China, mientras que por vía 
persa, al sur y el oeste, se difundió por el mundo árabe. Se 
asentó en los Balcanes, y ello supuso su entrada en Europa. 
Es de notar que el testimonio más antiguo conservado en Oc- 
cidente relativo a un instrumento de arco se encuentra en un 
manuscrito mozárabe del Apocalipsis, cuyas iluminaciones 
datan de la segunda o tal vez tercera década del siglo x. 
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72. Cima da 
Conegliano. Orfeo 
con lira de brazo 


(h. 1500). 





Pero volvamos a Orfeo, un héroe de natural solitario, que, 
tras cantar entre los hombres, se retira y medita. Es alguien 
que se ha enfrentado al destino, alguien que antepone la 


armonía al corazón caó- 
tico del hombre y a la fie- 
reza del mundo. Peto no 
es un dios. Decía Mauri- 
ce Blanchot que escribir 
«comienza con la mirada 
de Orfeo»: el sacrificio 
supone retornar al ori- 
gen, ordenar el frágil in- 
terior humano, entender 
qué han querido decirlos 
dioses con nuestra exis- 
tencia. 

Nada, sin embargo, 
puede culminarse si se 
franquea el propio con- 





73. Marcantonio Raimondi, Orfeo 
remansando a los animales (h. 1507). 
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fín. Sin desearlo traiciona a Eurídice. El error del músico de 
Tracia fue «pretender agotar el infinito». ¿Por qué incurrió 
en la soberbia de confundir el canto con el límite? ¿Por qué 
asociarlo al deseo, a la voluntad? De nuevo Blanchot: el mo- 
mento extremo de la libertad es liberarse de sí, es la palabra 
«que significa orden, rectitud, el derecho, el camino del Tao 
y el eje del dharma».** Fuera del canto, Orfeo muere. 


PITÁGORAS. LA ARMONÍA DE LO DISPAR 


Es paradójica la circunstancia de que en la mitología griega 
los muchos conflictos de la tierra se afronten desde el mar. 
Grandes singladuras, navegaciones heroicas. Cabría pensar 
también en la no menos significativa que proyecta desde el 
Universo, desde la dimensión áurea del Cielo, una armonía 
que va tejiéndose sobre el suceder terreno de los hombres, 
Es un antiguo fundamento de la mente tener como verdad 
que una alianza ajena al mundo, superior a nosotros, un nexo 
cósmico que nos trasciende, trata de mediar entre el caos de 
los elementos y el destino y espíritu humanos. 

De ahí la gran metáfora, presente en buena parte de las 
literaturas, que predica una construcción musical del Cos- 
mos, una creación divina que conmina al espacio y el tiempo 
a ceñirse a los límites de un armónico edificio hecho de soni- 
dos. En sánscrito, un término como el de sphofa, que viene a 
significar «hervor», ejemplificaba el chorro, el brotar del so- 
nido cósmico como lo hace el agua en un recipiente. Confucio 
sentenció: «El Cielo se servirá del Maestro como si él fuese 
la lengua de madera de una campana».?? Cuán demostrativas 
son estas palabras del confuciano Lu Pu-Wei (m. 235 a. C.), 


38 Vespace littéraire, París, 1955; trad. cast., El espacio literario, 
Barcelona, 1992; véase el capítulo «La mirada de Orfeo», pp. 161-166. 
39 Analectas 111, 24. 
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impulsor o autor de uno de los más señalados libros de teoría 


musical, Lu Shih Ch un Cb'in: 


Los orígenes de la música yacen en el pasado remoto. Surge de la 
Medida y hunde sus raíces en la gran Unidad ... La música per- 
fecta halla su causa: nace del equilibrio. El equilibrio nace de la 
honradez, y ésta proviene del significado del Cosmos. Tanto es así 
que hablar de música sólo puede hacerse con un hombre que haya 
captado el sentido del Universo. La música se funda en la armonía 
entre el Cielo y la Tierra, en la concordancia de oscuridad y res- 
plandor ... Cuando la música no es serena la gente vive angustiada 
y la vida se perturba. La música de una época apacible es calmada 
y gozosa, y así lo es también su gobierno. La música de un tiempo 
aciago es violenta y exaltada, con lo que su gobierno es perverso. 
La música de una sociedad en decadencia es sentimental y triste, y 
su gobierno está en peligro.+2 


Creer que existe una música producida en el Cielo, como sos- 
tuvieron los pitagóricos, indica una idea de simultaneidad, 
de acorde, necesaria para que todo se cumpla conjuntamente 
y en equilibrio. Es cierto que los griegos no pensaron musi- 
calmente en una concepción acórdica sino de melodía que se 
despliega a partir de una armonía; pero esto no contradice 
la propuesta según la cual el mundo se funda en una emisión 
sonora. Un ser que acontece fuera de lo simultáneo, o al mar- 
gen del flujo de la «gran» melodía, era para los griegos un ser 
asimétrico, desplazado, «desacompasado». 

Ya ha quedado escrito en este libro que aquellos espe- 
culativos hombres desarrollaron una noción según la cual el 
sustrato del Universo era enteramente de madera (hyle), lo 
cual suponía favorecer una idea de resonancia y también de 
propagación de ondas. Junto a esta idea, los pitagóricos tu- 
vieron la certidumbre de que las vibraciones sonoras, fijadas 


40 Citado en Confucio, Aforismos. La virtud de saber dirigir, Madrid, 
1997,p.XV. 
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auna altura exacta, procedían del movimiento planetario. Se 
trataba, simplemente, de una de las muchas teorías que ex- 
plicaban el Universo como si en éste se cumpliera un amplio 
curso melódico, un arpegio de la materia en el que se depura 
el desorden, lo inconexo. Cuenta Marco Aurelio* que los 
discípulos de Pitágoras aconsejaban levantar los ojos al Cielo 
al amanecer en señal de unión, orden y pureza, para que la 
jornada discurriera con placidez, un pequeño rito que nos te- 
cuerda el feliz propósito de Marco Argentario, posiblemente 
nacido a mediados del siglo 1 a. C. Tras haber vivido un día 
sin sobresaltos, ya de noche, acompasado por las estrellas, 
éste escribía: 








Me voy de ronda contemplando el dorado coro de estrellas, 
Mientras me corono la cabeza con una guirnalda de flores, 
tiento la resonante arpa con mis musicales dedos. 

Y mientras lo hago llevo una vida ordenada, 

| pues ni el mismo orden cósmico está pleno sin la Lira y la 
Corona.+? 





En Egipto, en Mesopotamia, no menos en la India y en el 
. lejano Oriente, más tarde en la Persia instruida por el zo- 
| roastrismo, los planetas y las estrellas se identificaron con 
dioses, números y símbolos. El código que se desprendía de 
| todo ello fue asociado y equiparado, por afinidad sensitiva, 
| a unas específicas calidades sonoras que se correspondían 
con las distintas notas musicales, con lo cual se procedía, por 
expresarlo de algún modo, a reducir el Todo a términos de 
sonido y relación matemática. 
El acuerdo e interés en la interpretación del Cielo duran- 
te la Antigúedad, la idea de espacio, lugar y fusión cósmica, 
parece resumirse idealmente en el fresco de Rafael plasma- 














4! Meditaciones X1, 27. 
42 Antología Palatina 11, 252. 
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do en la Estancia «della Segnatura», La escuela de Atenas, 
donde, abajo y a la derecha, un anciano Euclides, reclinado, 
traza figuras geométricas con un compás ante la mirada de 
sus alumnos. A su lado, de pie, Zoroastro muestra con la 
mano un bello globo celeste, mientras que enfrente de él, 
de espaldas al espectador, Ptolomeo, coronado, sostiene un 
globo terrestre. Uno de los hombres que conversa con ellos 
es el propio Rafael. 

En las referidas culturas los astrónomos comprobaron 
que los cuerpos celestes describían un movimiento cíclico y 
regular, La concepción de que la materia se hallaba contenida 
en una gigantesca estructura dio pie a suponer la existencia 
de una fuerza capaz de sostener el mundo. Anaxímenes de 
Mileto (h. 586-h. 528 a.C.) conjeturó que la Tierra era como 
un disco aplastado y que, por esa misma razón, flotaba en 





74. Rafael, La Escuela de Atenas (detalle). 
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el aire. Anaxágoras (m. h. 428 a.C.) predicó que ese dis- 
co oblongo se mantenía gracias a un inmenso torbellino, en 
cuyo interior giraban, escalonadamente y por estratos, los 
cuerpos celestes arrastrados a consecuencia de la rotación 
del éter, un movimiento que a su vez estimulaba la propaga- 
ción de infinitas y divisibles spérmata o semillas de las que 
germinaba y extendía la materia. 

Pero Anaxágoras negó el vacío, eso que los antiguos lla- 
maban pnreúdma ápeiron, en oposición a lo que enunciaron 
Leucipo (siglo v a.C.), Demócrito (h. 460-h. 370 a.C.) y 
Epicuro (h. 341-h.. 270 a.C.). Otros, como Tales de Mileto 
(siglos v1i1-V1 a.C.), tuvieron la sospecha de que el mundo 
descansaba sobre el agua, una doctrina que el filósofo apren- 
dió durante su estancia en Menfis, cuya escuela defendía este 
principio. Hubo quienes propugnaron que el equilibrio era 
debido a la acción de una primordial corriente motriz, caso 
de Empédocles, pero, a diferencia de éste, Anaxágoras negó 
que dicha motricidad se debiera a una exclusiva fuerza me- 
cánica. 


Y fue también el espíritu quien dirigió la rotación del conjunto, 
de suerte que es el principio de esta rotación ... Y, tal como había 
de ser y como fue lo que ahora no es, todo lo ordenó el espíritu. 
Y dispuso también esta rotación que ahora llevan a cabo las es- 
trellas, el Sol y la Luna, así como el aire y el éter que están siendo 
separados.+3 


El «Todo o Universo» del que hablaba Platón retomaba una 
idea que, en el fondo, venía expresada desde muy antiguo. 
La distribución celeste reflejaba la representación de un gran 
cuerpo, un extraordinario ente orgánico que, lo mismo que 
un tejido o una armonía musical, concierta todos sus elemen- 
tos sin exclusión, también los antagónicos. Porque una fun- 


43 Anaxágoras, Fragmento X 11. 
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ción de la armonía es, precisamente, conciliar los opuestos. 
Aristótelest* gustaba de pensar en las palabras de Heráclito 
para manifestar que una «armonía bellísima» procede, ante 
todo y paradójicamente, de las cosas desemejantes: sólo de 
este modo es alcanzable conseguir el perfecto equilibrio. 

Eso mismo fue aceptado por una larga e influyente lista 
de autores, algunos de ellos tan distantes en el tiempo como 
Arquitas de Tarento (fl. h. 400 a.C.) y Filodemo de Gadara 
(h. r1o-h. 35 a.C.), que definió la armonía como la unifica- 
ción de una multitud de contrarios e hizo suya esta sentencia 
heraclitiana: «Delos elementos dispares nace la más hermosa 
armonía, y todas las cosas suceden según discordia».* El fiel 
de la balanza se ajusta en la «discordia». 

Este pensamiento contemplado en la oposición de con- 
trarios, muy atendido nuevamente en tiempos medievales, 
se hallaba presente en las cosmogonías de Oriente, aunque 
en éstas, a la inversa de lo dictado por Heráclito, la armonía 
acontece comúnmente gracias a una idónea armonización 
natural, espontánea, de los elementos. En el hexagrama pri- 
mero del Yzjing se dice que «los sonidos semejantes se aso- 
cian por resonancia». En las más antiguas Upanisads, o bien 
en el Tao te king, el Mahábháirata, no menos en los libros 
confucianos y también en el Avesta, las ideas de este tenor 
son familiares. Lao-tse (h. 570-h. 490 a.C.), que se supone 
era estricto coetáneo de Pitágoras y antecesor de Platón en 
unas generaciones que abrazan algo más de un siglo, formuló, 
como lo hicieran los propios pitagóricos, que dicha armonía 
está principalmente producida por la idoneidad de las pro- 
porciones que conforman los cuerpos y el espíritu. El tiempo 
es un movimiento cíclico, pero lo eterno es estable. 

La Tierra tiene por norma el Cielo. El sonido y el silencio 
se complementan. El macho y la hembra. El aire y el fuego. El 


44 Ética a Nicómaco VI11, 1155 b. 
45 Heráclito, 43. 
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yin y el yang velan por la estabilidad, la custodian. Los cuer- 
pos celestes se alojan en una gran cavidad, siempre esférica, 
donde los componentes alcanzan un mismo significado. De 
hecho, el nombre latino del Cielo indica un abovedamiento. Á 
partir del griego chaos, caos, escribe Varrón, fueron acuñados 
los vocablos choum (concavidad) y cavus (cóncavo), de donde 
surge caelum.* Esta cavidad no es estática, sino que fluctúa 
«como la columna de aire de la flauta», una columna «vacía 
pero no desinflada», que cuanto más se agita más emite.*? 

En varios de los autores presocráticos residía una idea 
común según la cual nada real existía sin el movimiento; por 
eso Heráclito dejó dicho que todo se descompone si no se 
remueve, al igual que el potaje que llamó ciceón. En la línea 
de pensadores como los referidos Leucipo y Demócrito, el 
vacío es tan útil como lo sólido; por traslación, la vibración de 
un sonido lo es tanto como el silencio de una cuerda musical 
en reposo. La música, lo mismo que la dimensión física del 
mundo y del Universo, se cifra en su oposición. Análogamen- 
te, se dice en el Tao: 


Treinta radios convergen en el cubo de una rueda, 
pero en su nada 

está la utilidad del carro. 

El barro se moldea para hacer vasijas, 
pero en su nada 

está la utilidad de la vasija. 

Se horadan puertas y ventanas 

para hacer una casa, 

pero en su nada 

está la utilidad de la casa. 

El ser es lo tangible, 

pero en la nada está la utilidad. +8 


46 Sobre la lengua latina V, 19. 
47 Tao V. 
48 Ibid. x1. 
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La imagen platónica que aparece en el Tísmeo, en la que una 
red de pesca ejemplifica la plena cohesión, y «en la que toda 
la parte central estaría trenzada de fuego y las demás zonas 
exteriores de aire», refiere claramente un concepto de entra- 
mado, donde cada una de las partes consigue una idéntica 
importancia, a la manera de una red neuronal. En la música 
se produce, desde luego, una similar analogía. 

No es ocioso señalar que en el canto de Los mil nombres 
de Visnu se hable también del Universo con la significación 
y modelo de una red, y que en esa misma composición se 
mencione la cohesión característica «del sonido cósmico del 
Veda» y se apoye en la idea de que un profundo mantra, una 
resonancia de amplitud indescifrable, compone la totalidad 
del firmamento e hilvana cuerpos y elementos en un único 
y vario tapiz. Pensemos que en la mitología griega, y más 
concretamente en los círculos pitagóricos, Perséfone teje un 
vestido desde el espacio celeste, un elegante y prodigioso 
peplo que es el firmamento. 

Es admirable comprobar cómo en muy diversos pasajes 
del citado Tímeo se establece una cuidada comparación en- 
tre el Universo, el alma y el cuerpo humano, un proceso de 
abstracción mental que resultará de suma trascendencia pata 
el pensamiento filosófico y científico posterior. Los peque- 
ños canales, «similares a los que se hacen en los jardines», 
dice Platón, surcan nuestro cuerpo en todas direcciones, los 
innumerables vasos se ramifican por doquier en disposición 
siempre idónea, la sangre «repara» los vacíos que se forman 
en la carne, de suerte que todo queda irrigado y sostenido, 
como si una aguja cosiera con arte y cuidado los miembros y 
las vísceras, los cuales deben tener una proporción armónica, 
pues, de lo contrario, el movimiento corporal sería irregular 
y en consecuencia «fatigoso». 

Cabe considerar que los diagramas que exornan tantos y 
tantos códices medievales y renacentistas, incluso un impor- 
tante conjunto de obras del siglo xv11, como las de Fludd 
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y Kircher, donde una figura humana de piernas y brazos 
extendidos es enmarcada en una circunferencia y rodeada 
de círculos concéntricos descriptivos de las órbitas plane- 
tarias, son una directa herencia de la concepción de la at- 
monía universal: el hombre como medida del Universo y 
consecuencia de la armonía en él propagada. ¿No se dice 
en Hermes Trismegisto que el hombre es capaz de elevarse 
hasta el Cielo y medirlo, de modo que el alma y el cuerpo 
reflejan todas sus proporciones? ¿No afirma el bíblico libro 
de la Sabiduría que Dios lo ha regulado todo «con número, 
con peso y con medida» (11, 20) y que la «causa y la forma» 
son fruto del mismo movimiento, según Nagarjuna? ¿No 
quiso ahondar Caravaggio (1571-1610) en la unidad de los 
contrarios representando a Armonía como un andrógino en 
El tañedor de laúd? 

Tras afirmar que la composición de los templos depende 
de la simetría, y que nada sin ella puede ser perfecto, Vitru- 
bio asegura que si naturaleza dispuso el cuerpo humano en 
razón de una exacta proporción de sus miembros, también 
tal dictado debe aplicarse a las construcciones: si el rostro 
desde la barba «hasta lo alto de la frente y raíz del pelo es la 
décima parte de su altura»; si «lo bajo de la barba hasta lo 
inferior de la nariz es un tercio del rostro», y «toda la nariz 
hasta el entrecejo otro tercio», y el pie resulta la sexta parte de 
la altura del cuerpo, y el pecho la cuarta, todo atiende alo que 
él llamó una «conmesuración proporcionada». Y escribe: 


Asimismo el centro natural del cuerpo humano es el ombligo; pues 
tendido el hombre supinamente, y abiertos brazos y piernas, si se 
pone un pie del compás en el ombligo y se forma un círculo con 
el otro, tocará los extremos de pies y manos. Lo mismo que en un 
círculo sucederá en un cuadrado, porque si se mide desde las plan- 
tas a la coronilla y se pasa la medida transversalmente a los brazos 
tendidos, se hallará ser la altura igual a la anchura, resultando un 
cuadrado perfecto. 
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Luego si la naturaleza compuso el cuerpo del hombre de ma- 
nera que sus miembros tengan proporción y correspondencia con 
todo él, no sin causa los antiguos establecieron también en la cons- 
trucción de los edificios una exacta conmesuración de cada una de 
sus partes con el todo.*? 


75. Agrippa von 
Nettesheim, De 
occulta pbilosopbía 
(1531-33). 





Al avanzar en la observación de estas reglas proporcionales 
vemos que las «distintas partes del cuerpo y del alma deben 
imitar la forma del Universo entero», y así comprobaremos 
que los «movimientos que en nosotros tienen afinidad con el 
principio divino» son, precisamente, «los pensamientos del 
Todo y sus revoluciones circulares»? 

En otro lugar, y no por casualidad, Platón define como 
hombre de virtud a todo aquel «que se dedique siempre a 
ajustar la armonía de su cuerpo en bien del acorde necesario 
con su alma». Con meticulosidad, arguye que el ánima del 


49 Los diez libros de arquitectura 111, 1, 8-9. 
50 Timeo, 89 d-91 a. 
5 República, 591 d. 
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76. Hildegarda 
de Bingen, Liber 
divinorum operum 
(siglo X 11). 





Universo está ensamblada mediante la función de una armo- 
nía musical, y es sugerente que en las «mezclas» que inter- 
vienen en la formación del alma se diga que en el compuesto 
final se llenen los intervalos dobles y triples, y que «con ayuda 
del intervalo de uno y un octavo, el demiurgo rellenó todos 
los intervalos de uno y un tercio».*? 

Mucho más tarde, san Agustín repetirá que el alma está 
dirigida por las relaciones armónicas y, de acuerdo con esta 
esencia sonora, «ella misma produce armonías». Sin alejar- 
se de esta idea, señalará el obispo de Hipona que la Tierra 
«posee, ante todo, la forma general del cuerpo», en la que 


52 Tineo, 35 b. 


368 








PITÁGORAS. LA ARMONÍA DE LO DISPAR 


77. Agrippa von 
Nettesheim, De 
occulta philosophia 
(1531-33). 





se pone de manifiesto, dice, «tanto una cierta unidad como 
el orden». Al Hijo de Dios le llama eterno «Principio de 
las Armonías»,% aeterno principatu numerorum. También 
en Hermes Trismegisto vemos que, entendido el mundo 
como esfera, «es decir, una cabeza», * se mueve de manera 
circular. 

Estas cuestiones, sin embargo, tienen su raíz en un pa- 
sado remoto, muy anterior a los dictados platónicos. En la 
tradición indoprearia del jainismo, la religión fundada por 
Mahavira, contemporáneo de Buda, se proclama que éste fue 
llevado como semilla por Indra al vientre de Trisala, ** y que 
durante el trayecto el Cielo adquiría una apariencia antro- 
pomorfa, toda vez que el «material celeste» se condensaba 
en dulces y apacibles sonoridades. También se proclama en 
el Yíjing que el Cielo corrige los contrarios y es la fuente que 


53 Lamúsica XV11,56. 
54 La llave, 11. 
55 M. Eliade e 1.P. Couliano, Diccionario de las religiones..., Pp. 205- 


369 















































































































































































































































































































































VIl. EL CUERPO MUSICAL DEL UNIVERSO 


e 
2 [a 
O 


ES 





, ae] 
78. Dimensión y proporción del 


hombre cósmico (tradición indo- 
prearia), Gujarat (siglo XV11). 


propicia los encuentros, Todo 
lo atempera, el viento sigue al 
viento, y las cosas, regidas pot 
el cosmos, se van depositando 
sobre la Tierra, 

Del mismo modo, en di- 
versas corrientes del hinduis- 
mo la representación de una 
superficie cuadrada y cua- 
driculada (paramasayica) que 
pautaba y contenía las formas 
y proporciones de una divini- 
dad, servía para aplicar éstas 
a la construcción y distribu- 
ción de los templos, tal como 
se proponía en los Sastras O 
tratados espirituales donde se 
codificaban estos y otros asun- 
tos. En el centro se situaba el 
loto, nacido dela zona umbili- 
cal dela divinidad, y de éste el 
brábman o principio gene- 
rador del Universo. No está 
de más comentar que la r4ga, 


su escala y concatenación de notas, se consideraba también 
como el proceso e imagen de la construcción de un templo. 
Esa misma proyección del espacio y la divinidad, en cuyo 
seno florece el hombre, tendrá una extraordinaria implanta- 
ción en el terreno religioso; así que no es azaroso que algunos 
planos arquitectónicos de las iglesias occidentales también, y 
con igual presencia, se establecieran teniendo en cuenta las 
proporciones de un supuesto e ideal cuerpo humano. Una 


56 Para la iconografía general sobre este asunto véase S. Klossowski 
de Rola, Alchemy. The secret Art, Londres, 1973; trad. cast., Alquimia. El 
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79. Esquema 
básico de la 


construcción — [eommsariajeriaenas 
de templos con | 
indicación de - Lumemmemboeooma 


las jerarquías ES 
.s »DANTÍA 
divinas. . 





autora como Frances A. Yates*? narra que el monje y caba- 
lista veneciano Francesco Giorgi (1466-1540) fue llamado 
por el Dogo para ser consultado acerca de las proporciones 
que debía guardar una iglesia que iba a levantarse en la ciu- 
dad lacustre, y cuya primera piedra fue puesta en agosto de 
1534. Giorgi aplicó las teorías relativas al macrocosmos y el 
microcosmos que había expuesto hacía unos años en el De 
barmonia mundi (1525), las cuales fueron tenidas en cuenta 
ala hora de su construcción, como también resultaron aten- 
didas las opiniones de Tiziano y las del humanista Fortunio 
Spira y, claro está, las de Serlio, el arquitecto. 





arte secreto, Madrid, 1988, y The Golden Game. Alchemical Engravings of 
the Seventeenth Century, Londres, 1988; trad. cast., El juego áureo: 553 
grabados alquímicos del siglo XVIL, Madrid, 2004. 

27 The Occult Philosophy in tbe Elizabetban Age, Londres, 1979; 
trad. cast., La filosofía oculta en la época isabelina, México D.F.,1982,Ppp. 
5758. 
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ya” 
O A 





30. Esquema 
paramasayika 
destinado a 
, la fijación de 
E] las medidas 
Bo del panteón 
hinduista, 
según la ideal 
proporción 
del purusha. 


Insistía Platón en que los elementos, físicos y espirituales de- 
bían conjugarse en su idónea medida, para lo cual era preciso 
tener un conocimiento de «la armonía y las revoluciones del 
Todo». Y al hablar de los «movimientos compensadores» 
destinados a corregir las posibles derivas del alma, y no me- 
nos las corporales, sugirió la aplicación de la filosofía y la mú- 
sica. Estas disciplinas, aseguraba, servían para recomponer 
una mente que bulle encerrada en un cráneo, una cavidad 
cuyas suturas «responden a los movimientos periódicos del 
alma». ; 

Los «movimientos periódicos» transmiten la idea, una 
vez más, de la armonía en tanto que generadora de orden. 
Pocos cuadros son tan reveladores como el recreado por el 
autor de la República para entender la fuerza «motora» de 
la música, y pocos, también, para observar la deuda de este 
filósofo con el pensamiento de Pitágoras. Nos referimos a 
Er, el guerrero armenio de Panfilia que ha caído en combate. 
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Él es, de entre todos los muertos en la batalla, el único de 
cuerpo incorrupto. Lleva diez días yaciente. Al término de 
los hechos, el cadáver es conducido a casa. Cerca del lugar 
se levanta una pira. Abandona el cuerpo, empieza a caminar 
por el Cielo. Tarda doce jornadas en regresar, y a su vuelta 
cuenta lo que ha visto en el 
otro mundo. 

En su viaje por los cielos 

afirma haber contemplado 
un haz luminoso que atra- 
viesa el Cosmos. De esta 
luz indecible parece pro- 
longarse un huso, el huso 
de la Necesidad, en el cual 
se mueven ocho espirales 
concéntricas que corres- 
ponden a los planetas y es- 
trellas. No debe olvidarse 
que el huso gira ante los ojos 
de Er en sentido contrario 
a los círculos interiores, y 
que cada uno evoluciona a 
distinta velocidad, lo que 
sugiere un sonido diferente 81. Plano de la planta de 
en cada uno de ellos. Sobre una iglesia en relación a la 
cada circolo cantina Sí proporción corporal humana, 
rena, emite una sola nota. 
«Sirena» significa “quien canta en honor del dios”, dice Ma- 
crobio. El coro platónico de todas estas criaturas compone 
una armonía, una realidad simultánea sobre la cual las dio- 
sas hilanderas, Láquesis, Cloto y Atropo, tejen el destino 
humano. 








Todo el huso daba vueltas sobre sí con un movimiento uniforme, y 
en él, por su parte, giraban también ligeramente, pero en sentido 
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contrario al todo, los siete círculos del interior. El más rápido de 
ellos era el octavo; en segundo lugar, sin distinción alguna, podían 
colocarse el séptimo, el sexto y el quinto; aparecíales el cuarto, en 
ese movimiento en órbita invertida, el que ocupaba el tercer lugar; 
y luego estaban el tercero, en cuarto puesto, y el segundo, en quin- 
to. El huso mismo daba vueltas entre las rodillas de la Necesidad, 
y sobre cada uno de los círculos se mantenía una Sirena, que gi- 
raba con él y emitía una sola voz y una sola nota. Las ocho voces 
de las ocho Sirenas formaban un conjunto armónico. A distancias 
iguales y en derredor, se encontraban sentadas otras tres mujeres, 
cada una ocupando su trono; no eran sino las Parcas, hijas de la 
Necesidad, vestidas de blanco y ceñidas sus cabezas con una es- 
pecie de ínfulas. Sus nombres: Láquesis, Cloto y Atropo. Las tres 
acompañaban en su canto a las Sirenas, Láquesis recordando los 
hechos pasados, Cloto refiriendo los presentes y Atropo previendo 
los venideros. ** 


Esta visión prodigiosa es un legado de cuanto había referido 
Pitágoras, un relato cuyo significado transcribe un mundo 
consonante y de equilibrio moral, ese mismo que hizo escri- 
bir al poeta persa Farid Ud-Din Attar que el Armamento es 
un pájaro que aletea, y ese, también, en el que se construye 
electroacústicamente La Légende d'Eer, la obra de Xenakis 
estrenada en 1978. 

El fragmento platónico expresa la elevación de la con- 
ciencia y sitúa el límite a merced del hombre. El mito de la 
ascensión celeste, proclamado como dogma entre los cató- 
licos, es el transmisor de estas muy antiguas creencias, tan 
frecuentes, por otra parte, en el seno de las literaturas y re- 
ligiones orientales. Cuando en el Mahábháarata se narra la 
serena muerte de Bhisma, cuyo cuerpo es quemado en una 
pira de madera de sándalo, su espíritu asciende por entre las 
nubes a la vez que una serena y sublime música celestial va 


58 República X, 616 d-618 a. 
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82. Sistema cosmogónico tibetano, 


llenando todos los rincones del firmamento. Entonces se dice 
que Krsna adquiere «una forma cósmica». 

En una danza que Siva baila al amanecer, en el Himalaya, 
asisten las divinidades que forman un coro celeste. Se reúnen 
los artífices de la armonía del Universo, los autores de sono- 
ridades acompasadas que tocan hasta el atardecer para que 
todo acontecimiento discurra en equilibrio y cada ser tienda 
a despertar el oído para escuchar cuanto sucede en lo alto: 
mientras el gran dios emprende sus movimientos, Saravasti 
toca la vina, Brahma los címbalos, Indra la flauta y Visnu el 
tambor. Laksmi, canta. Todo el concierto transcurre en los 
dominios del éter, donde se juntan los dioses: 


Gandharvas, yaksas, patagas, uragas, siddhas,sadhyas, vidyádharas, 
amaras, apsaras y todos los seres que pueblan los tres mundos están 
aquí reunidos, aquí para presenciar la divina danza y escuchar la 
música del coro celeste a la hora del crepúsculo.52 


59 El texto forma parte del Siva Pradosa Strota, citado por A.K. Co- 
omaraswamy, La danza de Siva, p.70. 
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Al igual que la catábasis de Orfeo, este proceso sucede como 
una iniciación, como una purificación, pero esta vez acometi- 
da hacia lo alto, hacia un interior que parece estar más allá del 
mundo, en la esfera superior y última. Pitágoras, que había 
nacido en la isla de Samos, a pocas millas marinas de las cos- 
tas de Asia Menor, formuló este extraordinario y no menos 
poético credo que defendía una música cósmica procedente 
del movimiento de los planetas y los astros. Es la llamada 
«armonía de las esferas», esa que resuena a través del éter, 
un conjunto universal que en su fluir produce sonoridades 
previamente armonizadas, y que persigue la consecución de 
un estado de catarsis. Á una pregunta de Glaucón, Sócrates 
respondió: 


Parece en verdad que así como los ojos han sido hechos para la 
astronomía, los oídos lo fueron para el movimiento armónico, y 
que estas ciencias son como hermanas, al decir de los pitagóricos 
y de nosotros mismos, Glaucón, que comulgamos en ello,é2 


Los pitagóricos acudieron a la imagen de una nave cuya 
arboladura cruje con el vaivén del oleaje cósmico, como un 
acorde que va desplegándose, la nave-Universo que llena de 
ecos su periplo a través del tiempo. Así el espacio, cuerpo 
viviente, indica movimiento y sonoridad, trayectoria y vi- 
bración. 


SINFONÍA Y MEMORIA. 

EL LUGAR DE LA ANTITIERRA 

Cuenta Porfirio que Mnesarco, padre de Pitágoras, llevó al 
muchacho a Siria, y que, una vez en Tiro, sacó mucho pro- 
vecho «junto a los caldeos». Si se sigue el hilo del relato 


60 República V1, 530 d. 
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de este ilustre biógrafo se comprueba el intermitente pero 
intenso contacto que mantuvo Pitágoras con los sabios, ma- 
gos y sacerdotes de tierras orientales. De esta forma Porfirio, 
basándose en otras autoridades, muy en especial en Jámblico 
y Diógenes Laercio, señala que aprendió matemática «de los 
egipcios, fenicios y caldeos», y que éstos eran buenos artífices 
«de la investigación del firmamento». Ya llegado a Egipto, si- 
guió la vida de austeridad de los sacerdotes del lugar y «quiso 
participar en los métodos educativos que recibían aquéllos». 
Conoció Heliópolis, Menfis, asimiló la lengua en sus tres 
alfabetos, el epistolográfico, el jeroglífico y el simbólico, y 
de los hebreos adquirió un mayor arte en la interpretación 
de los sueños. 

Prosigue el relato indicando que en Arabía visitó con 
frecuencia al rey, y que estando en Babilonia «se trató con 
los caldeos», y en particular «acudió junto a Zárato», esto 
es, Zotoastro, «de quien obtuvo la purificación de su vida 
pasada».* Y no solamente esto: de Zoroastro atendió a las 
explicaciones de cómo debe vivir un virtuoso, y así también 
escuchó sus enseñanzas en torno a la naturaleza y el origen 
del Universo. De dichos viajes, escribe Porfirio, amasó casi 
toda su ciencia. 

La fama de Pitágoras, a quien Heráclito atribuyó el mérito 
de haber «inventado rítmos en la retórica» y Dante llamó en 
el Convívio «nobilísimo filósofo», fue extraordinaria. Cuenta 
este poeta que Pitágoras no admitía la condición de sabio, de 
suerte que cuando se le preguntaba acerca de este asunto él 
respondía que sólo era un «amante de la sabidutía», de ahí 
la palabra filósofo, compuesta de philo y sophós, un término 
que desde entonces se aplicó a todos aquellos que sentían 


61 En el libro de Porfirio, Vida de Pitágoras, los pasajes relacionados 
con su ascendencia y sus viajes a Oriente, corresponden a 1-12. La incierta 
existencia de Zoroastro y las supuestas fechas en torno a las cuales se señala 
la misma hacen imposible un encuentro con Pitágoras. 
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«el natural amor que engendra el saber». Cuando llegó a 
Italia, al que probablemente sería su penúltimo destino de 
Crotona,% las gentes del lugar pronto lo acogieron como a un 
ilustre. Allí, en torno al año 530 a.C., fundó una comunidad 
que tuvo una marcada influencia religiosa y también política. 
Según los escritos, allí, en Crotona, la hija de Pitágoras— 
llamada Mía o tal vez Arignote—se ocupó del cuidado y 
enseñanza de las muchachas mientras era doncella, y «como 
mujer, [lo estuvolde las mujeres».*4 

Los antiguos escritos son pródigos en anécdotas y no- 
ticias que lo envuelven en un halo de misterio y cuando 
no de extrañeza, pues se cuenta que antes de admitir a sus 
discípulos, a los que enseñaba la poesía antigua, la curación 
del cuerpo, el movimiento de los planetas y la música, entre 
otras ciencias, los examinaba muy detenidamente, analizaba 
los detalles de su fisonomía para deducir de ella el carácter 
del aspirante, quien, una vez aceptado, era sometido a un 
silencio que podía incluso dilatarse hasta no menos de dos 
años. Durante ese período se le conminaba únicamente a 
escuchar, y de ahí que todos los de su condición fueran lla- 
mados «acusmáticos», mientras que los adentrados ya en el 
conocimiento recibían el nombre de «matemáticos». Una 
vez aprendido lo más difícil, «que es escuchar y callar», dice 


Aulo Gelio: 


Cuando [los acusmáticos] habían empezado a ser personas cultiva- 
das gracias al silencio, entonces se les permitía hablar, preguntar, 
escribir y expresar sus propias opiniones: los de este nivel eran 
llamados matemáticos, a causa de las ciencias que habían empeza- 


62 Convivio 111, 11. 

63 Es probable que al sufrir la hostilidad de los mandatarios del par- 
tido demócrata para con la comunidad pitagórica Pitágoras abandonara 
Crotona y marchara a Metaponto, donde probablemente murió. 

64 Porfirio, Vida de Pitágoras, 5. En el mismo texto se habla de varios 
hijos de Pitágoras, uno de ellos Arimnesto, otro Telauges. 
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do a aprender y meditar; pues los griegos llamaban matbémata a la 
geometría, a la gnómica, a la música y otras ciencias elevadas. 


Verdaderamente, de su personalidad se destila un halo in- 
frecuente, una mente matemática, un espíritu visionario y 
ascético, una voluntad adentrada con extraña soltura en los 
territorios de la alteridad, Astrónomo, aritmético, geómetra, 
músico cuyo arte no se circunscribía al canto y el tañido de 
la lira, de los que al parecer era artista consumado, sino que 
también se prodigó en el estudio de su material primigenio: 
analizó el sonido, su altura, los intervalos, buscó las propor- 
ciones, especuló los ciclos vibratorios, todo le condujo a un 
proceso racional sin desnudarlo de su espíritu. 

Es importante tener en cuenta que el «extático» Pitá- 
goras, el «místico» e «iluminado» cantor de Apolo, fue, sin 
embargo y ante todo, un hombre pragmático que no depo- 
sitó el peso de sus averiguaciones en la percepción auditiva, 
como postularía más tarde el tratadista Aristóxeno, sino que 
lo hizo en la matemática y en la base de un planteamiento 
esencialmente intelectual. 

Reducir el Universo a términos de armonía, abstraerlo y 
cristalizarlo en notas musicales, considerar que cada plane- 
ta, cada estrella, es número y que, como unidad, forma parte 
de un sistema cerrado en el que se contiene la realidad—o 
mejor, las muchas realidades—, y que ésta es, además, con- 
secuencia de una operación de cuyo resultado se deduce 
el equilibrio cósmico y, por consiguiente, la sustancia del 
alma, se antojaba una forma de explicación, sin duda suge- 
rente, según la que todo se halla cimentado en un orden y 
en una concordancia absolutos. 

Más allá de la ingenuidad que hoy pueda parecer una 
deducción de este tipo—el mismo Aristóteles refutó la 


$5 Noches áticas 1, 9,1-7. 
66 En Del cielo, 290 b, dice: «Los hay que piensan que al moverse 
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armonía de las esferas con un aire de reprobación, y Sexto 
Empírico*” se burló de que la música y los números goberna- 
ran las estrellas —lo importante reside, sin embargo, en saber 
valorar la capacidad de abstracción de aquellos hombres, su 
mirada «científica» no excluyente del sentido metafísico, y en 
admirar la ductilidad de una concepción que hizo descansar 
la física del Universo sobre una matemática y congruente 
relación de sonidos. 

Al fin y al cabo, los más destacados astrofísicos de ini- 
cios del siglo xx1, como Andrei Linde, explican el complejo 
proceso de un Universo que se multiplica del mismo modo 
en que lo hacen las burbujas, y en el cual se percibe el eco 
del estallido conocido como Big Bang. Estas «burbujas frac- 
tales», su perpetua irrupción, surgen sincrónicamente en lo 
que Linde describe como infinitos universos, una idea de 
simultaneidad nada desconocida para los antiguos. No por 
azar Steiner ha dejado escrito que los astrofísicos contempo- 
ráneos siguen buscando las «huellas de la materia» debidas 
al Big Bang, los vestigios de aquellos «ruidos todavía audibles 
en el origen del tiempo». ** 

En una admirable y nada convencional interpretación 
de las cosmologías protohistóricas, Carlo Sini realza la a me- 


cuerpos tan enormes como ésos se produce un sonido ... Señalan que se 
genera un sonido extraordinariamente fuerte a partir del movimiento del 
Sol, la Luna y los demás astros, enormes y numerosos y desplazados a gran 
velocidad. Dicha descripción es como piensan, y tienen por verdad que 
las proporciones que se observan entre la velocidad con que los astros se 
mueven y la distancia que hay entre ellos sean idénticas a las proporciones 
de los intervalos musicales ... afirman que la causa de esto es algo que se 
da siempre, desde el nacimiento, a saber, que la falta de todo contraste 
con el silencio impide distinguir tal sonoridad, a pesar de que sonido y 
silencio se puedan diferenciar el uno del otro, justamente, por tratarse de 
contrarios». 

67 ¿Contra los aritméticos», 2-9, en Contra los profesores 1V . 

68 Errata: An examined Life, Londres, 1997; trad. cast., Errata, Ma- 
drid, 1998, p.101. 
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nudo rígida deducción de los análisis modernos sobre las 
especulaciones en torno al Universo efectuadas durante la 
Antigúedad, estudios y métodos que acentúan paulatina- 
mente la escisión entre espíritu y ciencia—entre pensamien- 
to metafísico y pensamiento científico—, una fisura que tanto 
combatió Prigogine y que empezó a percibirse de manera 
ya muy diáfana con Aristóteles: entonces nació la distinción 
entre la teoría y la práctica, «entre artes “prácticas”, o sea, 
útiles para la vida, y artes “nobles”, desinteresadas».*2 
Sini juzga pueril la creencia imputada a los antiguos de 
que su interés por el Universo se debía sustancialmente a 
las necesidades agrícolas y a la orientación en los viajes. Es 
«insensato» pensar que tan minuciosos, constantes y com- 
plejos cálculos fueran dirigidos a tales menesteres. «¿Acaso 
- los ingenieros agrónomos y los pilotos de líneas aéreas saben 
algo del ciclo lunisolar?», se pregunta. Nuestros ojos «utili- 
tarios», estima, se han dirigido a la ratio científica y con ello 
han dejado de mirar todo cuanto concierne a la experiencia 
- y el sentido cosmológico de la existencia. Ese «utilitarismo» 
y racionalismo, que muchas veces conduce a considerar su- 
persticioso y banal lo que en realidad encerraba un signifi- 
cado profundo, hace que no comprendamos la intención más 
honda de aquel esforzado estudio celeste, que no era, desde 
luego, «una actividad gratuita, un placer “puro”», desintere- 
sado: se trataba de «encontrar una orientación del hombre en 
el Cosmos», de saberse «colocar» en una superficie terrena 
que lo ligara a su pasado, es decir, a su esencia. 
Así pues, para aquellas civilizaciones la observación del 
Cielo comportaba un conocimiento de los sigma o conste- 
laciones y la supuesta relación de éstas con el hombre y su 


69 Carlo Sini, Passare il segno, Milán, 1981; trad. cast., Pasar el signo, 
Madrid, 1989, p. 89. Todo el libro es de gran interés, pero merece una 
lectura especial la segunda parte del mismo, «Cosmología», pp. 67-248, 
por la apertura y rigor de su enfoque. 
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andadura. Porque, en su formulación más literal, dice Sini, 
trataban de «estar orientados» entre la Tierra y el Cielo, 
buscaban hacia dónde dirigir sus pasos, saber su exacto 
«estar-en-el-umundo». Frases como «Ya no tenemos certezas 
ni orientación», o bien, «Si no somos dogmáticos es sólo 
porque no nos hacemos preguntas cosmológicas», son ha- 
bituales en este autor de la Introduzione alla fenomenología 
come scienza (1965), cuyo propósito estriba en demostrar 
que los antiguos intuían que la Tierra «venía del Cielo». La 
desnudez humana ante la noche imponente, la verdadera no- 
che «babilónica» de nitidez innombrable—sigue diciendo 
Sini—, sólo «arañada por la luz de las antorchas», se reve- 
laba como el más prodigioso instrumento para entender el 
Il origen de las cosas. Aunque Sexto Empírico”” desdeñara 
Ú las averiguaciones astronómicas de los caldeos y señalara su 
| endeblez, pues «nada firme puede contemplarse de noche 
desde los altozanos», según decía, lo cierto es que el Cielo, 
todo él, era un signo. | 
Estas razones explican mucho del arraigo de un pensa- | 
miento como el de Pitágoras. Paradójicamente denostado al | 
ll paso delos siglos, representó en Grecia el inicio de la ciencia 
en su sentido más puro, el impulso de una física expresada 
con lenguaje matemático a través del cual se daba «razón de 
la realidad por medio de los números» y se procedía a una 
seria y continua «medición de la realidad».”* Esta magnitud 
de la que se hicieron eco los filósofos del pasado es lo que 
llevó a Heráclito a señalarlo, junto a Hesíodo, Jenófanes y 
Hecateo, como una de las cuatro ramificaciones del saber, y 
también a concluir que él, Pitágoras, fue quien «se ejercitó 
en investigación más que ninguno de los hombres todos».?? 











79 «Contra los astrólogos», 78-80, en Contra los profesores Y . 

71 Véanse al respecto los comentarios de A. García Calvo relativos a 
Heráclito. Razón común, Madrid, 1985, pp. 82-84 y 88-89. 

72 Heráclito, 26. 
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- Transcurridos muchossiglos, Marco Aurelio?*seguíamemo- 
rando alos grandes y venerables filósofos de la Antigiedad, 
y en un parágrafo de las Meditaciones o Ta eis heautón cita 
únicamente los nombres, y por este orden, de Heráclito, 
Pitágoras y Sócrates. En pleno Renacimiento Rafael lo mos- 
trará con aire noble en La escuela de Atenas, ensimismado 
en la escritura de un libro. 

Parece natural que el gran observador del pasado que 
fuera Dante se refiera al maestro de Samos con veneración, 
una admiración que compartirá La cena de las cenizas de 
Giordano Bruno, donde el autor le atribuye el conocimiento 
de «una infinita capacidad de mundos innumerables seme- 
- jantes al nuestro».7* La relación entre ciencia y metafísica, 
que en la era atómica puede resultar a muchos una asociación 
sin demasiado sentido—aunque no para la nueva astrofísi- 
- Ca—, se encuentra en el germen de aquel pensamiento pita- 
-górico que todo lo formuló como explicación, condición y 
liberación del destino de la Humanidad. 

Si los caldeos, y no menos los egipcios, atendieron el 
cielo como una armonía constelada, Pitágoras pensó que 
era un lugar unísono y modulante en cuyo devenir está el 
orden como hecho primordial. De suerte que Porfirio decía 
que el de Samos oía la consonancia del Universo «porque 
comprendía la armonía universal de las esferas y delos astros 
que en ella se mueven», y que las voces de los siete planetas 
y la «de la esfera de encima de nosotros», llamada «anti- 
tierra», conforman una sinfonía, una acordada mezcla que 
surge de la voz de las Musas y, cosa de suma importancia, de 
una «atadura de todo ello» hecha por Mnemósine, esto es, 
la Memoria. No cabe, pues, entre los hombres, tener olvido 
del origen. 


73 Meditaciones VI, 47. 
74 La cena de las cenizas, Á207; G-A 146. 
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Es cierto, como acredita Peter Gorman?”? en su clásico 
libro, que Pitágoras estaba convencido de que las matemáti- 
cas eran la realidad que había detrás del mundo físico, y que 
su percepción científica y humana le condujo a establecer 
una relación mística entre la música, la astronomía, la geo- 
metría y la aritmética. La correspondencia entre las notas 
y los planetas venía justificada en función de los intervalos 
que separaban las alturas o notas de las cuerdas de la lira, 
una relación interválica que, como veremos, fue objeto de 
detenido e importante estudio. 

Aunque a ojos de la razón pueda antojarse como una 
anécdota pseudocientífica el hecho de concebir una «teoría» 
como la armonía de los planetas, no deja de ser cierto que, en 
comentario de Gorman, ésta presupone un saber astronómi.- 
co nada desdeñable: cada planeta, separado por un intervalo 
concreto, debe emitir una nota más aguda que la del situado 
inmediatamente debajo, lo cual implica un conocimiento 
acerca del tamaño y velocidad de los mismos. Y dado que las 
cuerdas de la lira o heptacordo tienen una determinada in- 
tensidad y número de vibraciones según la altura del sonido, 
también los planetas deben moverse a velocidades distintas y 
ser diferente su proporción. «Hay dos coros de dioses, el de 
los astros errantes y el de los astros fijos», se lee en Hermes 
Trismegisto, de igual modo que en la Tierra se buscan him- 
nos y cantos «que recuerden la armonía del Cielo».?* 

En tanto que legatario del antiguo saber caldeo, Pitágo- 
ras debió de sacar gran provecho de una cultura que desde 
hacía más de veinte siglos se hallaba dedicada a la sistemá- 
tica observación y estudio del Universo. Fueron los caldeos 
quienes dieron un primer conocimiento del ciclo de Saros 


75 Pitágoras. A Life, Londres, 1979; trad. cast., Pitágoras, Barcelona, 
1988, p.178. 

76 Las citas corresponden, respectivamente, a La llave, 7, y al Libro 
sagrado dedicado a Asclepios, 38. 
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—que regula la sucesión de los eclipses lunares—, corres- 
pondiente a 6.585 días y un tercio, del mismo modo que escla- 

“recieron la duración del ciclo lunisolar, es decir, seiscientos 
años, lo que significa haber hallado la diferencia entre el año 
sidéreo—aquel en el que el Sol vuelve al mismo punto celeste 
tras 365 días, seis horas, nueve minutos y nueve segundos—y 
el trópico—el transcurrido entre dos equinoccios sucesivos, 
con una duración de 365 días, cinco horas, cuarenta y ocho 
minutos y cuarenta y seis segundos—. Todo esto, preguntaría 
Sini,?? ¿para provecho de la agricultura? 

Claro está que no, y resulta de suma instrucción leer un 
libro como el de Jamie James”? para percatarse del exacto 
cariz de las propuestas nacidas a la luz de Pitágoras. En el 
credo pitagórico era aceptado que la Luna entonaba la nota 
más grave por estar situada en la parte inferior, correspon- 
diendo a la más elevada «la esfera de las estrellas fijas», cuya 
general rotación presenta mayor rapidez que el resto de la 
«masa universal» y por eso mismo resulta el sonido más agu- 
do, mientras que los planetas se diferencian en un grado—un 
tono—en la escala diatónica ascendente.?? 

Cuando al final del De re publica de Cicerón se pregunta a 
Escipión: ¿Por qué fijas tu atención en el suelo? ¿No ves, aca- 
so, los templos a los que has venido?, y se le invita—sería más 
propio decir se «le insta»—a mirar el Cielo y a contemplar las 
nueve esferas, de las cuales le son relatados, uno a uno, sus 
atributos, se le está empujando a entender otra dimensión de 
sí mismo, otro estadio interior antes de afrontar, y no precí- 
samente de manera metafórica, su batalla en el mundo. Por 
encima de la Luna «todo es eterno», le dice Cornelio. 


77 Los datos expuestos se encuentran en Carlo Sini, op. cif., pp. 84- 
85, que los hace extensivos a los egipcios y los ejemplifica con el extracto 
textual de interesantes tablillas cuneiformes. 

78 The Music of the Spheres: Music, Sciencie, and the Natural Order 
of the Universe, Nueva York, 1993. 

79 Comentarios al Sueño de Escipión 11, 4. 
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Cayendo en la cuenta de la maravilla que se le ocultaba al 
no atender aquello que le era ofrecido desde lo alto, atónito, 
transportado, mira y se pregunta: «¿Qué es esta música tan 
embelesadora y dulce que llega a mis oídos?». ¿Cómo no 
había llegado a él, a Escipión, una tan colosal sinfonía? Los 
hombres, se dice en las páginas ciceronianas, han ensorde- 
cido ante semejante potencia sonora, del mismo modo que 
quienes habitan al lado de la gran catarata de Catadupa, en 
el Nilo, tienen los oídos embotados a causa del intenso y 
continuado estrépito del salto de agua. Además, 


este sonido del que hablamos es tan potente por la rapidísima rota- 
ción del mundo, que los oídos humanos son incapaces de percibir- 
lo, de igual manera que no podéis mirar de frente el sol, dado que 
con sus rayos vence a vuestros ojos y a vuestros sentidos.%% 


En la mencionada obra de Dante, el Convivio, se lee que «en 
el orden intelectual del Universo se sube y desciende por 
grados casi continuos».** Escalas o gradus que conducen al 
conocimiento. Pero estas especulaciones, así era admitido, 
tenían un apoyo en la objetividad científica. Macrobio, el 
autor de las Saturnales, que despertaron a los estudiosos una 
apasionada mirada al pasado, relata en los Comentarios al 
Sueño de Escipión que Arquímedes creía haber descubierto 
el número de estadios que separaban la Luna y la Tierra, y así 
calculó los existentes entre Mercurio y la Luna, Venus y Mer- 
curio, el Sol y Venus, Marte y el Sol, Júpiter y Marte, Saturno 
y Júpiter, «e incluso le pareció haber calculado toda la distan- 
cia que hay desde la órbita desde Saturno hasta el propio cielo 


80 República V1. El texto de Cicerón relativo a este pasaje ha adquiri- 
do un carácter autónomo y se presenta de común como Somnium Scipionis 
o El Sueño de Escipión, a partir del cual Macrobio elaboró su Comentario. 
Las referencias celestes se encuentran en los capítulos 4 y 5. 

81 Convivio 111, 7. 
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estrellado». Pero los platónicos, sigue diciendo, rebatieron 
aquella propuesta por considerar que Arquímedes no había 
respetado los intervalos dobles ni triples, con lo que llegaron 
a una nueva disposición de distancias planetarias: 


La distancia que hay de la Tierra al Sol es el doble de la distancia 
“dela Tierra a la Luna; la distancia que existe entre la Tierra y Venus 
es el triple de la distancia entre la Tierra y el Sol; la distancia de la 
Tierra a Mercurio, cuatro veces la de la Tierra a Venus; la distancia 
de la Tierra a Marte, nueve veces la de la Tierra a Mercurio; la dis- 
tancia de la Tierra a Júpiter, ocho veces la de la Tierra a Marte; y la 
distancia de la Tierra a la órbita de Saturno, veintisiete veces la de 
la Tierra a Júpiter. Porfirio incluyó esta creencia de los platónicos 
en los libros en que arrojó algo de luz a las tinieblas del Tineo, y 
sostiene que ellos creían que estos intervalos eran los que, a imagen 
de la estructura del Alma, llenaban en el cuerpo del mundo los 
epítritos, los sesquiálteros, los epogdos, los semitonos y el leómma, 
y que así nacía la armonía cuya proporción, unida a la sustancia 
del Alma, también había sido introducida en el cuerpo del mundo 
movido por esta Alma.$? 


Todo, ciertamente, era objeto de medición y cálculo: el pulso, 
la Tierra, el cauce de los ríos, las costas en su relación con las 
islas y las estrellas, la percusión de los cuerpos, su altura, la 
cavidad de una tinaja, la voz resonante del ágora, la carrera 
del atleta, el calendario, la resistencia del velamen, la progre- 
sión de la sombra en los muros, el grosor de un bramante, la 
vibración y reposo de la cuerda de un instrumento, la tensión 
de un peso, la refracción de un cristal. 


82 Comentarios al Sueño de Escipión 11, 3. Los términos referidos tie- 
nen la siguiente correspondencia: epítritos, o epitrita, señala la proporción 
4:3, intervalo de cuarta; sesquiálteros alude a la proporción de los núme- 
ros sesquiálteros, 3:2; epogdos indica la proporción sesquioctava, como 
18:16, que musicalmente se corresponde con un tono; y leímma equivale 
a semitono menor. 
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El romano Aulo Gelio, hablando de Plutarco, nos hace 
partícipes de un cálculo insólito, pues al comentar una na- 
rración en la que el autor de los Moralía expuso cómo Pitá- 
goras concluyó la superior altura de Heracles con respecto 
al resto de los hombres, escribe: había acuerdo en que el 
propio héroe midió con sus pies la pista del estadio que 
se encuentra en Pisa, junto al templo de Júpiter Olímpico, 
siendo el resultado seiscientos pies de longitud. Reparó en 
que los estadios de la nación griega, teniendo ese mismo 
número de pies, eran, sin embargo, algo más cortos. De esta 
manera dedujo, una vez hecho el cálculo proporcional, la 
superior talla del pie de Heracles y, a partir de ella, averiguó 
la distinta relación de las partes de su cuerpo y la altura 
exacta. 

Más allá de la fábula, la realidad física suscitó un cons- 
tante ejercicio de regulación matemática. Desde este idea- 
rio, Claudio Ptolomeo, al igual que lo habían hecho otros 
anteriormente, especuló como astrónomo la velocidad y las 
distancias planetarias y, en el flujo de la escuela de Pitágoras 
—por más que corrigió varios aspectos pitagóricos acerca de 
las consonancias—, efectuó su consiguiente equiparación a 
las vibraciones sonoras. Algunos capítulos de su obra revelan 
enunciados sin duda elocuentes, como «La variación conti- 
nua de los sonidos se asimila al movimiento de los astros en 
longitud», o bien «El movimiento en altitud de los astros se 
compara con los géneros (genera)». 

En este último capítulo se dice que la distancia media de 
los astros se corresponde con el género cromático, mientras 
que el discurrir lento se asimila al enarmónico, y no así al dia- 
tónico, que responde a los que cuentan con un movimiento 
rápido. En el anterior, comenta, el primer movimiento de los 
astros «que tiene lugar en longitud» debe compararse con el 
que va «en el sonido de los graves a los agudos», o a la inver- 
sa. Las regiones del orto y el ocaso, continúa, «se asocian a 
los sonidos más graves, y las que se hallan en el meridiano 
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(Medio Cielo) a los más agudos».* En definitiva, las leyes del 
sonido, apostilla Ptolomeo, son las que rigen el ánimo de los 
hombres, y lo son en su verdad universal, de manera que el 
buen fluir de la mente y la razón se aviene con los unísonos, en 
tanto que la salud y la función de los sentidos se materializa 
gracias a la consonancia. 


EL ABISMO DE LA MATEMÁTICA 


Las investigaciones de Pitágoras, no es preciso recordarlo, 
fueron de capital importancia, y las subsiguientes genera- 
ciones cumplieron el cometido de transmitir la idea de un 
mundo y un Universo en apacible concierto, en el cual el 
alma individual puede llegar a formar parte del Uno, a ín- 
tegrarse en la sustancia de Dios. Un autor medieval como 
Escoto Eriúgena, o Erígena, hablaba todavía de los espacios 
etéreos en los que las esferas se movían a una extraordinaria 
velocidad, siempre en equilibrio con «el coro delos astros».** 
Este monje irlandés del siglo 1x, al que tal vez debamos una 
de las más estimables y sabias definiciones de «amor» —dice 
ser el amor «el cese del movimiento»—, trabajó sobre la idea 
de que el Fundador del Universo, como le llama, construyó 
el mundo entre opuestos, «entre la gravedad y la ligereza», 
y mientras la Tierra permanece inmóvil el resto del espacio 
discurre en un acelerado giro. 

Todo ello, lógicamente, provoca un sonido, un armónico 
universal, que en la interpretación de los primeros autores 
cristianos, de ideas estrechamente entretejidas con las de los 
neoplatónicos como Plotino, Porfirio (233-h. 305 d.C.) y 
Proclo (411-485 d. C.), proporcionó el concepto de un Todo 


83 Los aludidos capítulos corresponden al X y al X1, respectivamen- 
te, de Armónicas 111. 
34 División de la naturaleza, 477 C. 
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concertante, de una música que contrapesa, unifica, comu- 
nica, conecta y purifica. La lectura de los capítulos del libro 
vir «De Astronomia» y del que le sigue, titulado «De Har- 
monia», que son los conclusivos de Las nupcias de Mercurio 
y Filología de Capella, resulta de gran instrucción para el 
entendimiento de este ideario. La música nace porque nace 
el mundo en cada uno de los ciclos en los cuales se produce 
una rotación. 

¿Recordamos aquel gigantesco vórtice de spérmata O 
semillas del que habló Anaxágoras, divisibles partículas en 
equilibrio que labraban el espacio y a su vez generaban la 
materia? Esos miles, millones de cuerpos que circulan por 
los dominios cósmicos, en tanto que generadores de soni- 
dos, son las voces angélicas que se mencionan en La jerar- 
quía celeste, uno de los títulos que componen el denominado 
Corpus Dyonisianum. Su «enigmático» autor, que conocemos 
como Pseudo Dioniso Areopagita, señaló que el sustento de 
la «Armonía universal y supraesencial» es una escala en la 
cual todo se eleva para establecer el principio de cuanto es 
transformado en un orden. 

Dicha escala es una transmisora divina en la que los se- 
rafines y los «seres dotados de razón e inteligencia» se comu- 
nican mutuamente «los conocimientos que tienen de Dios». 
Los ángeles «se gritan unos a otros», hablan entre sí, cantan, 
forman coros, y es singular que «los poderes de los oídos 
significan la participación y recepción consciente de la ins- 
piración divina».%5 La repercusión en la música y literatura 
cristianas de este mito celeste ha sido extraordinaria: se ex- 
tendió a todas las épocas, fue un emblema, como muy bien lo 
expresan el propósito de la colección de cantatas de Philipp 
Jacob Baudrexel, Primitiae Deo et Agno Coelestis Hierarchiae, 
o los abundantes pasajes de Swedenborg y de Milton, cuyo 
libro v del Paraíso perdido es, en muchos momentos, un eleva- 


85 Pseudo Dioniso Arcopagita, La Jerarquía celeste XV, 3. 
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83. Philipp Jakob 
Baudrexel, Primitiae 
Deo et Agno Coelestis 

Hierarchiae, 1664. 








do ejemplo de ello. Y de este modo, cuando el Omnipotente 
cesa de hablar, «todos parecieron complacidos»: 


Ese día, cual otros tan solemnes, lo pasaron 

con canciones, danza, alrededor del santo Monte, 
danza mística, que aquella astral esfera 

de planetas y de estrellas fijas, con sus ruedas todas, 
es la que mejor la emula: laberintos intrincados, 
excéntricos, entreverados, y que son más regulares 
cuanto más irregulares aparentan: 

y en sus mociones la divina armonía 

tanto adulza sus hermosos sones, que Dios mismo 
escucha deleitado.*6 


86 Paraíso perdido V, 618-627, en la trad. de Bel Atreides, Barcelona, 
2005,P.297. 
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Los círculos son un emblema de la afinidad y la concordan- 
cia, la establecen. Nada extraño, pues, debe resultarnos que 
Escoto Eriúgena tradujera las obras de aquel secreto Dioniso 
Areopagita, alumno de Proclo, y que Hildegarda de Bin- 
gen, santo Tomás de Aquino, el Maestro Eckhart, Nicolás de 
Cusa, Ficino, Spinoza y Leibniz siguieran, a través del tiem- 
po, escuchando las razones de aquellos escritos en los que se 
habla de un «equipamiento geométrico y de constructores» 
que constituyen el Universo. 

Por eso, en un indecible logro especulativo, el número, su 
concepto, célula de un cuerpo exacto, sirvió de basal expli- 
cación sobre la esencia del espíritu y la materia. Del número 
surge la regla que mide el pensamiento y el corazón humanos, 
y por ello los adecua a su entorno y naturaleza. Es instructiva 
la imagen empleada por san Agustín: los números, como las 
cosas, como nosotros también, discurren, fluyen en medio 
de un insondable espacio, «armoniosa sucesión», con una 
esencia propia, pues ni el soldado es capaz de ver el orden 
del ejército, ni la estatua la espaciosidad y belleza de la casa 
que adorna, ni las sílabas la andadura del poema. 

Del menoscabo que supone un mundo y un espacio en 
conflicto, Pitágoras enunció un sistema todo él destinado a 
apaciguar el dolor del corazón humano. Zambrano escribió 
que los pitagóricos situaron el infierno en este mundo, donde 
se produce el sonido—«el infierno terrestre»—, de modo 
que la música «no ha caído desde lo alto», pues antes que 
celeste es infernal. Más tarde aparecerá, dice, «la armonía de 
las esferas», teniendo en cuenta, sobre todo, lo siguiente: que 
«la armonía viene después del gemido y del encanto».*”? Y así 
comenta en otro lugar,$ en no menos feliz propuesta, que 


87 El hombre y lo divino, Madrid, 1980. Véase el capítulo «La con- 
denación aristotélica de los pitagóricos», pp. 78-124. 

88 ¿La música», en Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, 
n.2 59 (2003), Pp. 117-122. 
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la música proviene del abismo de la matemática, un abismo 
desde el que contemplaron la música muchos e importantes 
tratadistas, Nicómaco, Ptolomeo, Varrón, Arístides Quinti- 
liano, Agustín, Boecio y tantos más. 

No debe resultar chocante, dada la tradición, que toda- 
vía en el siglo xv11 Johannes Kepler hablara en Harmonices 
mundi (1619) de «un Dios geómetra», y que atribuyera al Ser 
Supremo el haber establecido en perfecto arreglo las distan- 
cias entre las órbitas planetarias y sus líneas geométricas, idea 
que Kepler trató de demostrar en Mysterium cosmograpbicum, 
(1660): la esfera de Saturno-Júpiter en el cubo, símbolo de 
la Tierra. La de Júpiter y Marte en el tetraedro piramidal 
cuadrangular, que viene a representar el fuego. Marte y la 
Tierra se contienen en el dodecaedro, que refiere el éter. El 
agua es el emblema y resultado del icosaedro que concluyen 
Venus y la Tierra, en tanto que el aire es el octaedro marcado 
por Marte y Venus.*? 


84. Johannes 
Kepler, Mysterium 
cosmograpbicum, 
1660. 





89 Véase la nota 11, cap V. 
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La lámina del Mysterium cosmographicun, que muestra 
la distancia entre los orbes planetarios y su escala de mag- 
nitudes, es el ejemplo de una contemplación que redujo el 
Universo a un pálpito geométrico. Este célebre astrónomo 
no escondía haberlo aprendido todo de los egipcios, y pro- 
clamaba la voluntad de llevar la sabiduría de éstos más allá 
del país de Osiris. Afirmaba que Jubal no era sino Apolo, 
y que Hermes Trismegisto se escondía bajo la persona de 
Pitágoras. 

Los números, que explicaban física y racionalmente la in- 
tensidad vibratoria de cada cuerda, y con ello su consiguiente 
altura, tendían unas líneas perfectas, ideales, de cuyos cruza- 
mientos y relaciones nacía la más sabia armonía. Con razón 
Borges habló de «los arcanos de los números y los astros». 
En una obra que antecede a la Harmonie universelle (1636), 
significativamente titulada Questions inouies: Questions har- 
moniques Questions tbéologiques les Mécaniques de Galilée, 
les Préludes de l'Harmonie universelle (Cuestiones inauditas: 
cuestiones armónicas, cuestiones teológicas, las mecánicas de 
Galileo, los preludios de la armonía universal, 1634), el sabio 
y prolífico autor Mersenne pensaba instruir a los teólogos, 
astrólogos, filósofos y médicos a través, y sobre todo, de con- 
ceptos musicales y numéricos, y de manera particular aquellos 
relacionados con la armonía. ¿A qué se refiere, si no, fray 
Luís de León (1527-1591) en el poema dedicado a su amigo 
el ilustre organista y teórico Francisco Salinas (1513-1590)?: 


El aire se serena 

y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 

la música extremada, 

por vuestra sabia mano gobernada. 
A cuyo son divino 

el alma, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
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y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 


Traspasa el aíre todo 

hasta llegar a la más alta esfera 

y oye allí otro modo 

de no perecedera 

música, que es la fuente y la primera. 
Y, como está compuesta 

de números concordes, luego envía 
consonante respuesta; 

y entre ambos a porfía 

se mezcla una dulcísima armonía. 
Aquí el alma navega 

por un mar de dulzura y finalmente 
en él así se anega, 

que ningún accidente 

extraño y peregrino oye y siente.?? 


Fue admitido en la Antigúedad que todo estaba configura- 
do y sustentado por números, que eran la causa primera de 
las cosas. Aristóteles, al versar sobre este asunto, señaló que, 
efectivamente, los pitagóricos afirmaban que el Universo 
todo estaba construido con números, pero objetó que, pese 
a la prolijidad de sus teorías, éstos no atinaban a encontrar 
la salida al problema de cómo «se constituyó el primer Uno 
dotado de magnitud».?* Más de dos milenios después, y con 
la salvedad que merece un juicio de tal índole, muchos y 
señalados compositores, científicos y estudiosos seguían en 
la estela de esta concepción acerca del número y la armonía, 
como es el caso de Rameau, Euler y Chabanon en el siglo 
Xx v11t1, o bien del filósofo Herder, quien consideró que el ser 
humano vivía en el interior de una gran resonancia eterna de 


22 Fray Luis de León, Obras, Madrid, 1973, pp. 197-198. 
9% Metafísica, 1080 b. 
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infinitos números. Decía que el sonido era sobre todo una 
fuerza reactiva de la naturaleza, de modo que de la perfec- 
ción de sus proporciones se seguían los parámetros que con- 
fieren el equilibrio tanto del sonido como del pensamiento y 
la relación numérica. Acaso por esta razón Tieck creyó que 
la música había nacido de una mágica combinación mate- 
mática surgida para resolver las deficiencias del lenguaje 
oral. 

Esindicativo recordar que «numeroso», hasta bien entra- 
do el siglo xV111, era sinónimo de «armonioso», una acep- 
ción que se relacionaba con el concierto, el concentus, de los 
afectos y las cosas. Este significado es lo que se da a enten- 
der, por ejemplo, en la portada de la colección vocal La pace 


85. Sisto Reina, 
La pace 
de'numeri 
(1662,). 
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de numeri (1662) del organista Sisto Reina, o bien en el adje- 
tivo empleado por Juan de Arguijo (1567-1623) en un soneto 


A Orfeo despedazado: 


A ti en los versos dulce y numeroso, 

oh primer padre de la lira, Orfeo, 

lloró por largo tiempo de Nereo 

cuanto contiene el término espacioso.?? 


Babbitt, Feldman, Nono, Crumb, Lachenmann, Berio, 
Xenakis, Boulez, Ligeti, por espigar entre algunos de los 
compositores de mediados y del último tercio del siglo xx, 
en ciertos momentos de su obra han contribuido a dar cuer- 
po a este ideario que contempla una significación matemá- 
tica de la música, unos desde el racionalismo, otros a partir 
de lo que John Neubauer llamaría cosmología mística, en 
cuyo clima habría que situar también algunas—no pocas— 
páginas de Stockhausen y, bien que en un plano ciertamente 
distinto, determinados títulos de Olivier Messiaen y Jona- 
than Harvey. 

Es estimable que el concepto de número, y más especí- 
ficamente el de «número áureo» o «proporción áurea», que 
tanto significado y contenido mereció en tiempos del Renaci- 
miento, tiene su cimiento en la representación cosmogónica 
del Universo desarrollada, como hemos visto, en el Tímeo 
platónico. Cuenta Guy Marchand en un admirable capítulo 
de su libro?* que fue Luca Pacioli (1447-1517), colaborador 
de Piero della Francesca (1416-1492), quien expuso en De 
divina proportione (1509) esta teoría por vez primera y con 
suficiente amplitud. Las ilustraciones que iluminan la obra 


22 Juan de Arguijo, Obra poética, Madrid, 1972, p. 97. 
93 Bach ou la Passion selon Jean-Sébastien. De Luther au nombre d'or, 
París, 2003. Véase el capítulo VIII, pp. 243-269. 
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de Pacioli, parece ser, se deben a la mano de Leonardo da 
Vinci (1452-1519). 

La mayoría de tratados esotéricos, como el De occulta 
pbilosopbía (1531-1533) de Agrippa von Nettesheim (1486- 
1535), concedieron una importancia capital a este asunto, del 
mismo modo que se reflejó en otros escritos de tenor científi- 
co posteriores al de Agrippa, como los del ahora mencionado 
Kepler y Kircher. Incluso, nos recuerda Marchand, Giuse- 
ppe Tartini, uno de los más grandes virtuosos del violín, 
fue artífice de un extenso compendio de aproximadamente 
seiscientas páginas titulado elocuentemente Scienza platont- 
ca fondata nel cerchio (1770). 

Lo que añade interés a lo expuesto por Marchand es sin 
duda la traslación del número áureo al terreno musical, de 
lo que ofrece ejemplos en Johann Joseph Fux, Debussy o 
Bartók, especialmente en la fuga del movimiento inicial de 
Música para cuerdas, percusión y celesta (1936) de este último, 
pero sobre todo su estudio ahonda en la técnica compositiva 
de Johann Sebastian Bach. La lista, en la que asimismo apa- 
recen maestros como Nono, Xenakis y Stockhausen, sería 
casi incontable si tenemos en cuenta a los músicos de finales 
del siglo x1V y muy especialmente a los polifonistas franco- 
flamencos y a cuantos, como Palestrina más tarde, crearon un 
edificio abovedado de armonías en cuya construcción trabajó 
toda la Edad Media, por acudir a una imagen empleada por 
Nietzsche. 

El número, el sonido, son fuerzas «reactivas de la natura- 
leza», decía Herder. Debemos significar que para el ideario 
de Pitágoras el Uno genera a su vez otra unidad—un segun- 
do Uno—o principio inferior del cual derivan los números, 
y que esa unidad elemental es productora de una progresión 
que se despliega en el espacio, y el espacio incumbe al ser. En 
una reflexión comparativa entre el pensamiento de Lao-tse y 
las teorías pitagóricas, Carmelo Elorduy analizó las estrechas 
semejanzas existentes entre ambas visiones, coincidentes en 
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que la mencionada unidad se conceptúa como totalidad cós- 
mica, pero «no en su efecto visible del mundo, sino en su 
origen invisible», 

De esta manera se comprende que el «camino» o «curso» 
que es el Tao nazca del Uno—que es anterior a todos los 
contrarios—, y que del Uno surja el Dos, y que del Dos se 
condense el Tres, y así una multiplicidad entre dichos nú- 
meros de los que se originan «los diez mil seres» o totalidad 
de almas: 


El Tao engendra al Uno, 

el Uno engendra al Dos, 

y el Tres engendra los diez mil seres, 

Los diez mil seres llevan a sus espaldas 

el yin (oscuridad) y en sus brazos al yang (luz), 
y el vapor de la oquedad queda armonizado.?* 


De la misma manera en el Yij¿ng se dice que la suma total de 
números del Cielo y la Tierra es 55, y que éstos explican la 
sucesión de los cambios y transformaciones y «dilucidan la 
forma de actuar de los espíritus y los dioses».2% 


Es un hecho que Pitágoras creyó en la fuerza y el poder del 
número, y, en consecuencia, de la música. Como símbolo 
de su concepción cósmica, él y sus continuadores otorgaron 
una extraordinaria significación al 10, ese «número que uti- 
lizaron para sus juramentos ... y en todas las aserciones que 
efectuaban», escribió Porfirio. Como resultado de la adición 
de los cuatro primeros números (1 + 2 +3 + 4), el 1o tenía 
su fundamento en «el hontanar que contiene las raíces de la 
sempiterna de la naturaleza». Se trata del concepto que los 
griegos conocieron como tetraktjs, 


94 Tao, 42. Véanse en su interesante edición, Madrid, 1996, las pp. 
210-213. 
25 Quinta Ala IX. 
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Es cabal sostener que de su concatenación también «se 
engendran todos los seres» aludidos en el texto taoísta. La ra- 
zón simbólica y matemática de esta sucesión fue ampliamente 
aceptada y compartida por numerosas escuelas —Sexto Em- 
pírico, en cambio, la consideró errónea y argumentó que la 
unidad es el principio de todo número, «y si queda abolida el 
número ya no es nada»—,?* de modo que no debe sorprender 
que san Agustín exprese en distintos lugares de su tratado 
musical la centralidad del 10, ya que de todos los números 
«es conveniente que esos cuatro primeros (1, 2, 3, 4,), su serie 
y su conexión sean tenidos en más honor que las demás co- 
nexiones, series y números», y más adelante escribe: 


¿De dónde viene, por tanto, esta medida de progresión de 1 a 4? 
¿Y de dónde también la igualdad de las partes que se halla en 
la longitud, en la anchura y en la altura? ¿De dónde una cierta 
correlación (pues así prefiero yo llamar la analogía) para que la 
anchura tenga respecto a la longitud la misma proporción que 


- la longitud tiene respecto al punto indivisible y la altura con re- 


lación a la anchura? ¿De dónde, te ruego yo, viene todo eso sino 
de aquel soberano y eterno Principio de las Armonías, y de la 
semejanza, y de la igualdad, y del orden?97 


Conviene reparar en que del 1o se desprendía un código de 
igual cantidad de principios con sus oposiciones, de manera 
que en esta secuencia numérica los pitagóricos estimaron 
que se contenía la ley natural de los contrarios, aquella que, 
en palabras de Porfirio, llama a la mejor de éstas «mónada, 
luz, derecho, igual, permanente y recto», y a la peor «díada, 
tiniebla, izquierdo, desigual, circular y móvil».** Aristóteles 


96 ¿Contra los aritméticos», 1o, en Contra los profesores 1V . 

27 La agustiniana cita anterior, como la presente, proceden de La 
música 1,12,26, y VI,17,58, respectivamente. 

98 Vida de Pitágoras, 38-39. 
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estimó que, así como los pitagóricos se nutrieron esencial. 
mente de las matemáticas, consideraron que en los números 
- se hallaba el principio de todas las cosas, «más, desde luego, 
que en el fuego, la tierra y el agua», y, dada la creencia, en 
todo veían semejanzas con los números, en «la Justicia, el 
Alma, el Entendimiento y la Oportunidad», y hasta explica- 
ban mediante sus relaciones «las propiedades y proporciones 
de las armonías musicales». 

De las correspondencias numéricas «extraían las pecu- 
liaridades y partes del firmamento» y la ordenación del Uni- 
verso, y, sigue diciendo Aristóteles, «si faltaba algo, deseaban 
ardientemente añadirlo, de modo que toda su doctrina resul- 
tara bien trabada». En la afirmación de ello pone un ejemplo 
según el cual, basándose en el 10, «el más perfecto y núcleo 
delos restantes», mantienen que son diezlos planetas, y pues- 
to que únicamente son visibles nueve, «hacen de la antitierra 
el décimo». Y teniendo en cuenta que el 1o no sólo indica el 
- principio, sino lo que él llamó «sus propiedades y disposicio- 
nes», y que todo se alimenta de contrarios, el Estagirita anotó 
esta tabla de los opuestos pitagóricos: 


1. Límite nnmmn.--- Ilimitado 
2. Ímpar — nnrooooo- Par 
3. Unidad oommmcianinnaaa= Pluralidad 
4. Derecho renos Izquierdo 
5. Macho ono Hembra 
67 ¡EN-TEPOSO saosiasaciaias En movimiento 
Te Recto oran Curvo 
8. Luz ormrernaaaaninenao Oscuridad 
9. Bueno rnmrmanaannas- Malo 
10. Cuadrado ===. Rectángulo?? 


29 Metafísica, 885 b-886 a. 
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No había regla ni pensamiento que no tuviera su asenta- 
miento en las estructuras numéricas. Por ejemplo, Ptolomeo, 
cuyo Almagesto contribuyó a determinar las dimensiones del 
escenario cósmico en el que se representaba el devenir hu- 
mano, por lo menos hasta la aparición del De revolutionibus 
(1543) de Copérnico, escribió que la fijación y comparación 
de los sonidos definidos o notas del sistema perfecto «con 
los del mundo de las esferas» era estrictamente una razón 
matemática, y así, señala el astrónomo, mediante la división 
del círculo completo en 360 partes es posible, teniendo en 
cuenta las distancias angulares de los planetas y las estrellas, 
la obtención de las notas o «sonidos fijos».'*? 

Esta clase de disquisiciones llevaron a admitir, como se 
ha visto, que todo guardaba una proporción y relación fruto 
del cálculo, y tanto fue así, que Arístides Quintiliano aseve- 
ró que en cualquier cosa que fuera objeto de investigación, 
incluso la más inverosímil, si se pudiera expresar con los nú- 
meros, «se encontrarían consonancias». Llevado esto a su de- 
mostración, el autor de uno de los más reconocidos tratados 
musicales de la Antigijedad arguyó que también la medicina 
presenta todo mediante guarismos, tanto la observación de 


199 En Armónicas 111, 14, escribe: «Si dividimos el círculo completo 
en 360 partes, cuando la Luna o un planeta cualquiera están en oposición 
al Sol, su distancia angular es de 180 partes de la circunferencia, pues mul- 
tiplicado por dos da 360 partes. Cuando se forma un Trígono entre ellos 
decimos que su distancia es der2o partes, porque este último multiplicado 
por 3 da el número total del círculo, es decir, 360. Por esa misma razón, 
cuando se hallan en la Cuadratura, decimos que distan 9o partes, pues 
vemos que 90 x 4 =360. Si formamos musicalmente un sistema perfecto, 
con ello tendremos los denominados sonidos fijos (notas) con una posi- 
ción de estas distancias numéricas de este modo: el proslambanomenon 
=180 partes; hípate meson=120 partes; nete diezeugmenon = 90 partes; 
nete hiperboleon = 60 partes; y los dos sonidos fijos que contiene el tono 
diazéutico, con el lugar donde se toma el origen de distancias, o el lugar 
en que se supone situado el Sol u otro planeta del que distan dichas partes 
del círculo miden las distancias». 
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las palpitaciones, dice, como las «proporciones que siguen 
los modelos periódicos de enfermedades». 

Es cierto que en los remedios médicos propuestos y em- 
pleados por Pitágoras la música ocupó un lugar predomi- 
nante, y es de sentido que su concepción de la armonía fuera 
trasladada a la idea hipocrática de que los componentes del 
cuerpo deben fundamentarse esencialmente en su armonía, 
en el concierto de los humores y Órganos. Por eso no es ex- 
traño, en fin, que Arístides juzgase que había enfermedades 
que respondían a «razones consonantes», y que otras, las 
peores, destacaban precisamente por su falta de consonan- 
cia: las que atienen, pues, a «razones consonantes» no llevan 
ningún peligro («la razón duple [?/:], como la de días alter- 
nos, o la sesquiáltera [3/2], como las que se manifiestan cada 
tres días, o la sesquitercia [4/3], como las que lo hacen cada 
cuatro»). En cambio, las enfermedades que se asemejan a 
estas relaciones, pero no las cumplen estrictamente, «llevan 
consigo un riesgo» aunque permiten albergar esperanza, y no 
así las que se apartan totalmente de dichas pautas numéricas, 
ya que entonces, ausentes de consonancia, las dolencias se 
tornan continuas y son «temibles y funestas».*** 

Cuenta la tradición que Pitágoras, asaltado por las ca- 
vilaciones e inquieto ante la enigmática naturaleza de los 
sonidos, fue objeto de un admirable azar. El pasaje, cuya 
fuente se halla en el Harmonikón Encbrídion (h.100 a.C.) de 
Nicómaco de Gerasa, se ha hecho proverbial gracias a su con- 
tinuada evocación en los manuales de música. Se conoce que, 
caminando y ensombrecido por las dudas, pasó por delante 
de una forja en la que se oía el repicar de unos martillos so- 
bre el hierro candente. Se detuvo. Comprobó que de aquella 
resonancia en apariencia hostil nacía una armonía tejida por 
el flujo de las reverberaciones. Un grabado de la imponente 
Musurgia universalis (1650) de Kircher, en un engrandecido 


10% Sobre la música 111,106. 


403 

















































































































































































































































































































































































































VII. EL CUERPO MUSICAL DEL UNIVERSO 


86. Athanasius 
Kircher, Musurgía 
universalis (1650). 





afán de ejemplificar este caso fortuito, muestra a Pitágoras 
señalando una herrería en forma de oreja, en el interior de la 
cual los esforzados herreros dan viveza al yunque. 

No era tanto una combinación de sonidos lo que llega- 
ba a oídos de Pitágoras como una sensación auditiva grata. 
Percibió de aquel «acorde» martilleo los intervalos de octava 
l2 :1], quinta [3 : 2] y cuarta [4 : 3]. De estos dos últimos de- 
dujo que, efectivamente, no conformaban una consonancia 
en sí, sino «un equivalente de la diferencia de estas dos con- 
sonancias». Jámblico cuenta, admirado, el episodio en el que 
Pitágoras, contento ante su presunto hallazgo, entró decidi- 
do en la citada fragua y comprobó entre el calor de los hornos 
que aquel sonido no dependía de la forma de los martillos, 
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ni de la fuerza de los herreros, ni siquiera de la corporeidad 
que iba adquiriendo el metal con el cambio de temperatura, 
sino que derivaba de la masa de los cinco martillos. 

Los pesó, anotó el resultado y se apresuró a ir a su casa 
para llevar a término sus exámenes. En efecto, allí conti- 
nuó el experimento: ajustó en la esquina de la pared una 
especie de clavija o resorte para sujetar una cuerda, a su vez 
tensada por el peso de cada uno de los martillos, los cuales, 
lógicamente, imprimían una fuerza distinta, es decir, la cuer- 
da emitía una relación sonora específica. Boecio, en su muy 
celebrado tratado,'*” se detuvo con especial cuidado en este 
suceso histórico, de manera que los datos son minuciosos y 
también su demostración. 

En sus páginas se dice que Pitágoras encontró que uno de 
los señalados martillos pesaba el doble que otro, y que am- 
bos «respondían según la consonancia diapasón [octava]». 
Observó que el anterior, que doblaba en peso al segundo, era 
el sesquitercio de un tercero frente al que producía una «con- 
sonancia diatesaron [cuarta]». Y así, «el mismo de antes», 
que en su masa era el doble del segundo, era el sesquiáltero 
en relación a un cuarto martillo y con él lograba una «conso- 
nancia [quinta] diapente». El quinto, arguye, fue desechado 
«porque disonaba con todos». 

Prosigue su discurso, «para que quede más claro», con 
el ejemplo que sigue: es necesario, para su demostración, dar 
un peso figurado a cada martillo: 


12 9 8 6 
A partir de estas cifras, continúa diciendo que de los mar- 
tillos que golpean con el peso de doce y seis unidades se 
deriva una consonancia de diapasón [octava] «en proporción 


doble». Por otra parte, aserta que en el de doce unidades en 


192 Tratado de música 1,10 y 11. 
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relación al de nueve, al igual que el de ocho frente al de seis, 
se funden en una consonancia diatésaron [cuarta] atendien- 
do a la proportio sesquitercia [4 : 3], en tanto que el de doce 
en su correspondencia ante el de ocho, y a su vez el de nueve 
en reciprocidad con el de seis, producen una consonancia 
diapente [quintal [3 : 2]. Finalmente, el martillo de ocho 
unidades frente al de seis, dice, «emitía un tono en propor- 
ción sesquioctava» [9 : 8]. 

La validez de estas relaciones llegaron a convertirse en el 
modelo y medida aplicado a un sinfín de cuestiones, muchas 
veces anecdóticas, y del mismo modo que Arístides Quinti- 
liano nos habló de las «enfermedades consonantes», Plutarco 
lo hizo en torno la mezcla del vino, pues 


al igual que los teóricos en cuestiones relativas a la lira dicen que 
la proporción de tres o dos da el acorde de quinta, el de dos a uno 
el de octava y el de cuarta, que es el más tenue, se constituye con el 
cuatro a tres, así los que estudian la música de Dioniso observaron 
tres acordes del vino con el agua, el de quinta, tercera y cuarta, ya 
que así lo dicen y cantan: 


O beber cinco o tres, no cuatro. 


Cinco, en efecto, está en la proporción de tres a dos, puesto que 
mezclan tres partes de agua con dos de vino, tres en la doble, 
por unirse dos con una, y cuatro por verterse tres partes de agua 
en una, ésa es la relación de cuatro a tres, de ciertos magistra- 
dos del Pritaneo con cabeza, o de dialectos que fruncen las cejas 
cuando examinan los vaivenes de los argumentos, mezcla sobria 


y débil.!9 

De nuevo con el autor de la Consolatio, cabe decir que señaló, 
al igual que lo hiciera unos siglos antes Nicómaco, que estos 
experimentos fueron trasladados por Pitágoras alostubos de 


103 Charlas de sobremesa 111, 657 b-657 d. 
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37. Franchino 
Gaffurius, Practica 
musice (1496). En 
la xilografía, Jubal, 
Pitágoras y Filolao. 
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los instrumentos de viento (longitudine calamorum) para co- 
nocer su mayor o menor altura sonora atendiendo a la longi- 
tud de los mismos. De similar modo procedió con unos vasos 
o ciatos (pro mensurarum modo cyathos aequorum ponderum 
acetabulis) también fabricados en diferentes pesos, los cuales 
golpeó con una varilla y, mediante esta acción, «observó con 
alegría que no encontraba ninguna variación»'** respecto de 
las proporciones comprobadas con los otros elementos. 

En su deseo de llevar al extremo las experimentaciones, 
cuenta Diógenes Laercio'*% que el filósofo de Samos proce- 
dió a especular en los intervalos del monocordio. ¿A qué se 
refiere exactamente? ¿No lo había hecho ya con la tensión de 
las cuerdas, los cuerpos tubulares y los vasos? El monocordio 
okánon consistía en una caja de resonancia rectangular sobre 


104 Tratado de música X1. 
195 Y111,1,12. 
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la cual se marcaban ciertas inscripciones, a manera de una 
regla numerada, las cuales correspondían a divisiones métri- 
cas pensadas para ayudar a determinar las relaciones entre 
las distintas secciones de esa única cuerda que se extendía 
sobre la tabla. La cuerda se apoyaba sobre dos pequeños bas- 
tidores o caballetes, ubicados en cada extremo. Comoquiera 
que éstos servían de soporte fijo, se colocaba un puentecillo 
móvil con el fin de desplazarlo por la tabla y conseguir de esta 
manera variar la longitud de la cuerda, que se pulsaba con un 
plectro o bien con los dedos. Al cambiar la extensión de la 
citada cuerda, la altura de sonido se modificaba. 

Con este instrumento tonométrico, que se difundió con 
el nombre de «canon de Pitágoras», aunque la invención es 
posterior a este filósofo—de hecho, su primera mención se 
encuentra en la Katatomé kanónos o «Sección de canon» 
atribuida a Euclides (h. 300 a.C.), por más que su detallada 
descripción no se dará hasta Nicómaco—, podía fijarse con 
exactitud las relaciones interválicas y las proporciones ma- 
temáticas del sonido. Cabe pensar que un derivado de aquel 
primitivo instrumento—con un mayor número de cuerdas, y 
esta vez metálicas —era empleado todavía en el siglo x1x por 
los afinadores de órganos, sobre todo en Gran Bretaña. Con 
aquel canon pitagórico se comprobó que las consonancias 
estaban prescritas por los cocientes de números enteros, y 
que éstas podían expresarse mediante la progresión 1: 2: 
3 : 4, que no cuenta únicamente con las consonancias de 
octava—diapente y diatésaron—, sino también con las com- 
puestas, esto es, la octava más la quinta [r : 2 : 31 y las dos 
octavas [1 :2.:3]. 

Este valioso instrumento fue muy utilizado durante 
la Edad Media, y numerosos tratadistas lo tomaran como 
herramienta para sus estudios. Una de sus más conocidas 
representaciones se halla en un códice del siglo x11 conser- 
vado en la Biblioteca Nacional de Viena, en el que Guido 
d'Arezzo (h. 992-h. 1050), a quien se debe el Micrologus (h. 
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1023), estudia las proporciones junto a 





su discípulo Theobaldus. El monochor-  *% p 
du, con cuyo término latino empezó a ol E 
extenderse entonces, ocupó buena par- E E 

te de valiosos textos de teoría musical, 7 7:* > 

como es el caso del Speculum imusicae “44% 5 

(h.1325) deJacques deLiége(h.1260-h. 1; 

1340). Es necesario subrayar que fue e! 


objeto de diversas modificaciones, en- ¿db 
tre ellas la adición de hasta tres cuerdas dle. 
de distinta longitud, como puede verse 
en el grabado que acompaña las expli-  «4+] Pp 
caciones de Mersenne en la Harmonie  slag: 
universelle. Le 

Al respecto, resulta notable queJo- 11 | ts 
hannes de Muris (h. 1290-h. 1350) ex- 
pusiera en Musica speculativa secundum “ix 
Boetbium (h. 1323) un modelo provisto ñ 
de varias cuerdas y teclas, lo quese con-  '*E : 
sidera un lejano pero firme punto depar- 
tida del clavicordio, un instrumento que 88. Marin Mersenne, 
estará muy en uso ya en el siglo xv y que  Harmonie universelle 
en el tratado de Sebastian Virdung, Mu- (1636). Canon 
sica Getustch (1511), cuenta con treinta A sra 

tonométrico. 
y ocho teclas. 

Un estudio como el de Javier Goldáraz'** permite con- 
templar con claridad el desarrollo de aquel primitivo canon 
cuya raíz se hunde en el pensamiento de Pitágoras. La rami- 
ficación de sus planteamientos y la validez de un espécimen 
como el monocordio llegaron con fuerza hasta los tiempos 
del Renacimiento, cuando autores de primera importancia lo 
consideraron un valioso elemento analítico y una herramien- 
ta eficaz para facilitar la especulación de las numerosas va- 


au JE” 


vo 
»» 






































106 Afinación y temperamento en la música occidental, Madrid, 1992. 
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riantes de afinación. Estamos hablando de Bartolomé Ramos 
de Pareja (h. 1440-h. 1491) y de su Musica practica (1482), 
como también de Franchino Gaffurio (1451-1522), a quien 
se debe la autoría de Practica musice (1496). Eso mismo es 
extensivo a otras personalidades no menos señeras, como Lu- 
dovico Fogliano (m. 1539), artífice de Musica theorica (152.9), 
Martin Agricola (1483-1556), que trató el monocordio en 
Rudimenta musices (1539), y Juan Bermudo (n. h. 1510), que 
lo hizo en el Libro de la declaración de instrumentos musicales 
(1555). 

Es relevante pensar que las ideas de Fogliano, entre otros, 
reclamaron el interés de uno de los más renombrados teóri- 
cos renacentistas, Gioseffo Zarlino (1517-1590), quien con- 
templó el canon pitagórico en Istitutioni harmoniche (1558) 
y en el más tardío Dimostrationi harmoniche (1571); y que 
Francisco Salinas, el destinatario del poema de fray Luis de 
León, asimiló—y en cierto modo amplió en De musica libri 
septem (1577)—los razonamientos del mencionado Zarlino, 
y que a su vez Giovanni Battista Doni (1594-1647) tuvo en 
cuenta los de Salinas en el Compendio del trattato de” generi, e 
de” modi (1635), ampliando de este modo una egregía cadena 
cuyos primeros eslabones se hallan en el seno de aquellos 
antiguos pitagóricos griegos, una transmisión que llegará du- 
rante el siglo x v11 alas obras de estudiosos como Mersenne y 
Kircher, pero también de maestros como Michael Praetorius 
(1571-1621), en cuyo Theatrum instrumentorum de1620 apa- 
recen las ilustraciones relativas a los instrumentos que había 
tratado en el segundo volumen del Syntagma musicum (1615- 
1619), que data del año 1618. En uno de dichos grabados, 
por supuesto, aparece el descendiente de aquel monocordio 
helénico. 

Ni en tiempos de Pitágoras, ni aun en los de sus primeros 
seguidores, las investigaciones fueron más allá del ámbito 
de la octava, por lo que es importante recoger el contenido de 
la denominada «escala de Timeo», es decir, la que se deduce 
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del libro homónimo de SECTIO 
Platón, en el cual se efec- 
túa por vez primera una 
descripción de la división 
de tetracordios. Convie- 
ne decir que el tetracor- 
dio—«cuatro cuerdas», 
«cuatro notas»—abarca- 
ba en la teoría musical 
griega el intervalo de una 
cuarta justa, y que los 
sistemas de superior am- 
plitud se construyeron a 
partir de la combinación 
de tales tetracordios. La ao dote eoliano. 
unión de cuatro de ellos, Musica heoricalsiad. 

más una nota—la deno- 

minada proslambanómenos, que se añadía un grado por de- 
bajo del tetracordio inferior—constituyó el llamado sistema 
perfecto mayor, lo que equivalía, por decirlo de un modo un 
tanto impreciso, a dos octavas. 

Sin duda es adecuada porlo muy gráfica la siguiente expo- 
sición de Varrón, autor del De musica, considerado el primer 
líbro de teoría musical escrito en latín y del que únicamente 
tenemos noticias a través de autores como los ya familiares 
Macrobio y Capella. El texto, que contiene una singular ana- 
logía entre la música y la enfermedad, procede, no obstante, 
del ya citado Sobre la lengua latina, en el que se lee: 





Así, aunque la cítara tiene siete cuerdas, se dice, sin embargo, que 
posee dos series de cuatro cuerdas (sic e septera chordis citbarae ta- 
men duo dicuntur babere tetrachorda), porque, dado que la primera 
cuerda emite la misma nota que la cuarta, y la cuarta responde a 
la misma nota que la séptima, resulta que esa cuerda medial viene 
a ser la última de la primera serie y la primera de la segunda serie. 
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Los médicos que, cuando un hombre se pone enfermo, se atie- 
nen a la «teoría del séptimo día» prestan especial atención a los 
síntomas que la enfermedad presenta el cuarto día, porque aquella 
relación que tuvo el día primero respecto al cuarto indica la misma 
relación que tendrá esta misma fecha respecto a cuatro días más 
tarde, día este último que resulta el séptimo contando desde el 
primero.” 


Refiere Goldáraz, retornando a la «escala de Timeo» o di- 
visión platónica de la octava, que tal vez fuera conocida por 
Filolao y Arquitas, y es precisamente la que Ptolomeo ca- 
lifica como «de Eratóstenes» y que «habitualmente se co- 
noce como “afinación pitagórica”». Siguiendo el esquema y 
explicación de este autor el resultado final es, en expresión 
suya, «simple». Y así comenta que, tomando el tono (%/g) 
como unidad, cada cuarta puede ser dividida en dos tonos y 
una lima o lefma—en griego significa residuo” y se empleó 
como equivalente de semitono menor—o residuo de razón 
256/, ,,, esto es, «la diferencia entre la cuarta y los dos tonos 
la :3 : (0/8)? =259/% 51», de modo que, atendiendo a su esque- 


ma, se sigue: ** 









































mu - — 
Do Re Mi Fa Sol La Si do 
2/8 2/3 a 2/8 2/8 2/8 Sas 
E T limma E T T limma 
1 le a 41, 3/, Th 8/13 2 


Estas reflexiones en torno a la división o partítio del mono- 
cordio, de las que únicamente se ha trazado aquí un esbozo 
histórico, ya preocuparon sobremanera a los estudiosos de la 


197 X 46. 

108 Ibid., p. 21. Véase en especial, por su excelente síntesis divul- 
gativa, el primer capítulo del libro, «Grecia. La afinación pitagórica», 
Pp. 15-31. 
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Antigúedad tardía, como por ejemplo Boecio, quien deseaba 
confirmar la dimensión matemática del Universo, la esencia 
de aquella infinitud de voces (infinitatem vocum) por él refe- 
rida, la consonancia que hace posible el concentus, el equili- 
brio de las cosas, ese equilibrio que surge de aquel «abismo 
de la matemática» zambraniano y que llevó a decir al noble 
“senador romano y autor de la Consolación de la Filosofía que 
siempre debe seguirse a la naturaleza, y que ésta nos enseña 
que cuanto más larga es la cuerda más grave y amplia es su 
dimensión, y así sucede con toda clase de cuerpos. 

Puede parecer una extravagancia que todavía en el libro 
v de Harmonices mundi Kepler tratara con naturalidad la 
correlación entre los planetas y las consonancias, y que en 
un comentario hecho a la misma obra el propio autor, pero 
esta vez desde Mysterium cosmographicum o El secreto del 
Universo (1595/1621), arguya que «con ayuda del oído y los 
números» se puede entender a la perfección cuanto antaño 
se propuso con la experimentación del monocordio, pues 
bien es cierto, según dice, que la cuerda es susceptible de ser 
- dividida armónicamente siete veces y, tal como acepta empí- 
ricamente, «cada una de estas divisiones constituye un soni- 
do, consonantes todos con el sonido de la cuerda entera».'*2 
Kepler no sólo admitió los postulados pitagóricos, sino que 
atribuyó a cada uno delos planetas sus determinados armóni- 
cos. Escribía, apesadumbrado, que la Tierra cumplía la serie 
mi-fa-rmí, que consideraba triste al oído. Mz-fa-,m1... 

Se diría que Kepler rehusó a despertar de un antiguo 
sueño, un sueño en el que la música llegada de los cielos 
se pronunciaba como regente del Cosmos. Áun a costa de 
entrar en un simple juego literario en torno a esta fabula- 
ción kepleriana, es tentador imaginar al astrónomo alemán 


199 Se refiere Kepler a lo que ya había expuesto en Harmonice 111, 
2, que subraya aquí en un comentario hecho en El secreto del Universo, 
cotrespondiente a las notas del capítulo X11. 
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90. Athanasius 
Kircher, Ars magna 
lucis (1665). 





en una melancólica espera de aquello que se cumplirá siglos 
después, cuando en 1987 fue captado en términos sonoros el 
estallido de una supernova llamada Sanduleak, que formaba 
parte de la Gran Nube de Magallanes. Su onda de partículas 
y radiaciones electromagnéticas llegó a la Tierra, una vibra- 
ción que se remontaba a la explosión que había tenido lugar 
hace más de ciento sesenta mil años. Envió eso que Einstein 
denominó ondas de energía gravitatoria. 

Años antes de la explosión de la Sanduleak, el científico 
Robert Dicke venía especulando sobre las frecuencias de las 
«radiaciones de fondo» que se expanden por el Universo y 
emiten un sonido más o menos agudo según la velocidad de 
las referidas frecuencias. Dicke, rastreador de estos extraños 
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ESA 3 

91. Robert Fludd, a CEN EN 
Utriusque cosmi, 11 A 3 $ : e E | 
(edición de 1621). AE Da 3 r 
7 EE de 


Mou apa spiracalira Des. 
BD. Intellcitin gens privurs Mes: 
£is Eogumentara es Tebiculem: 
C. Mons intelleidns 5 spirica va « 
¿jonale. munson, se dncelléz 
D. Spirigus gationales csm Monte e 
Frtellcó Ta 1m. Amina media . 
E. Aníma media bx Lario erherio mazas: 
Seu bus Vicales cion Mente 


. Compas reptaralara ami 


residuos acústicos, abrió paso a los estudios y experimentos 
de Robert Wilson y Arnold Penzias, quienes comprobaron y 
demostraron, efectivamente, la recepción de esta radiación 
de microondas, cuya oscilación provoca un sonido, eso que 
líricamente Marcia Bartusiak ha calificado como «suspiros 
fosilizados del Bíg Bang»,'** una convulsión que tuvo lugar, 


19 Existe una extensísima bibliografía sobre este asunto. Recomen- 
dar los libros de John C. Mather y John Boslough, The Very First Ligth, 
Nueva York, 1998, o el anterior de Richard Preston, First Ligtb: The Search 
for the Edge of tbe Universe, Nueva York, 1987, es sugerir la lectura de 
obras divulgativas y no por ello de menor interés respecto de estas cues- 
tiones, como lo es también el todavía más vulgarizador título de Marcia 
Bartusiak, Ensteín's unfinisbed symphony: listening to tbe sounds of space- 
time, Washington, 2001; trad. cast., La sinfonía inacabada de Einstern, 
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según los últimos cálculos, hace unos trece mil setecientos 
millones de años. 

Gracias a esta labor Wilson y Penzias fueron merece- 
dores del Premio Nobel de Física, el mismo galardón que 
recibieron en 2006 George Smoot y John Mather al aportar 
un sustancial avance en estos conocimientos. Lo que des- 
pertó el interés al respecto en aquellos años setenta fue un 
hecho casual: un ruido captado por unos grandes receptores 
de radio de la compañía telefónica Laboratorios Bell, en Es- 
tados Unidos. Sus ingenieros no sabían de dónde provenían 
tales emisiones ni a qué obedecían. Veinte años después se 
confirmaba que, efectivamente, eran microondas del fondo 
cósmico surgidas a partir de un pasado denso y de extraordi- 
naría temperatura, y que la longitud de onda de la radiación 
y las llamadas anisotropías (diferencias entre dos direcciones 
dadas en el Cielo) correspondían con la vibración o fondo 
oscilatorio del Universo, a través del cual se ha distribuido 
la materia y cuya expansión obedece a la «estructura a gran 
escala del Universo».'** Ha quedado dicho que eran estas lí- 
neas un ilusorio juego literario, como tal vez pueda serlo la 
recreación musical de Gustav Holst (1874-1934) en la suite 
sinfónica The Planets (1916), tan celebrada. 


CUERDAS SIDERALES 


La música tiene su nacimiento en la espiritualización de 
la materia. Boecio, a quien debemos la atribución de tres 


Barcelona, 2002, o bien La Mélodie secrete, de Trinh Xuan Thuan, París, 
1988; trad. cast., La melodía secreta, Barcelona, 2007. 

11 Véase el informe publicado en el rotativo El País el 11 de octubre 
de 2006, de Enrique Martínez, investigador del Instituto de Física de 
Cantabria y colaborador en el proyecto del satélite Planck de la Agencia 
Europea del Espacio (Esa). Dicha misión cuenta con la intervención de 
George Smoot. 
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tipos de música, a saber, la «mundana» (cósmica), la «hu- 
mana» y la «instrumental» (Ez prima quidem mundana est; 
secunda vero humana, tertia quae in quibusdam constituta est 
instrumentis),"? refirió de la primera que es la insuflada por 
la armonía de las esferas y «es perceptible sobre todo en los 
fenómenos que se ven en el mismo Cielo», y se pregunta 
cómo una masa tan veloz como la celeste podría moverse en 
una «carrera callada y silenciosa». En su reflexión acerca de 
esta sonoridad universal comenta que en las cuerdas graves 
la afinación del sonido es de tal naturaleza «que la gravedad 
no baja hasta el silencio», mientras que en las agudas la ten- 
sión nunca supera una altura demasiado pronunciada a fin 
- de que la cuerda no se rompa, pues de este modo «todo es 
congruente y armonioso». 

En otro capítulo, y tras analizar la partición de los tetra- 
- cordios «según las propiedades de los géneros», el pensador 
romano alude precisamente al ciceroniano pasaje contenido 
en el De re publica, que como hemos visto se conoce con 
el título de Sueño de Escipión, del cual establece Boecio la 
relación siguiente entre «las cuerdas y los astros» (Qui nervi 
quibus sideribus comparentur). Teniendo en cuenta que «Tu- 
lío [Cicerón] considera a la Tierra como representación del 
silencio, es decir, inmóvil», la gradación debe contemplarse 
del siguiente modo: 


122 Tratado de música 11. En la edición del Tratado llevada a cabo por 
Salvador Villegas Guillén, Madrid, 2005, se traduce sistemáticamente y 
con mucho acierto la expresión «música mundana» por «música cósmica». 
La música «humana» es la elaborada por los hombres—«lo que comunica 
al cuerpo esa incorpórea vivacidad de la razón»—, en tanto que la «instru- 
mental», es la que, también en expresión de Boecio, descansa en ciertos 
instrumentos y se produce bien por la tensión de las cuerdas, bien por el 
soplo, como sucede en las flautas «y en los instrumentos que se mueven 
hidráulicamente». Para el texto en latín he seguido De musica libri quinque, 
en Opera omnia LX111, ed., J.-P. Migne, París, 1882, p. 1168. 


417 
























































































































































Tierra Silencio dos 


Luna La [proslambanómenos] 
Mercurio Si [hípate hípaton] 
Venus Do [parhípate hípaton] 
Sol Re [líchanos hípaton] 
Marte Mi [hípate meson] 
Júpiter Fa [parhípate meson] 
Saturno Sol [líchanos meson] 

El último cielo La [mese]'*? 


La esfera más alta, la del último Cielo (Coelumm ultimun), es 
la que emite, por su mayor velocidad, un sonido más agudo, 


113 Ibid. XX V11. En relación a la denominación de las cuerdas, res- 
pondían al lugar que ocupaban según la formación de los tetracordios. 
Cada una de ellas se enuncia en nuestro texto de acuerdo con la translite- 
ración ofrecida por Salvador Villegas Guillén atendiendo al glosario de la 
señalada edición del Tratado, pp. 233-238: hípate, “la cuerda más elevada' 
[en este caso, resulta la más grave, ya que los griegos, contrariamente a 
nosotros, contemplaban los grados del tetracordio en una escala descen- 
dente, es decir, de agudo a gravel; hípate bípaton, la más elevada de las 
elevadas”; bípate meson, la cuerda más alta de las centrales”; bípaton, “delas 
cuerdas más elevadas”; híperboleon, “de las cuerdas sobresalientes”; lícha- 
nos, “dedo índice”, llamada así por tañerse con este dedo; líchanos hípaton, 
“la segunda cuerda descendente del tetracordio de las hípates'; líchanos 
meson, la segunda cuerda descendente del tetracordio de las meses”; mese, 
“la cuerda central”; mese sinemmenon, la cuerda central de las conjuntas”; 
meson, “de las cuerdas centrales”; mete, la más baja”; nete diezeugmenon, 
“la cuerda más baja de las disjuntas”; nete hiperboleon, "la cuerda más baja 
de las sobresalientes”; nete sinemmenon, la más baja de las conjuntas”; 
paramese diezeugmenon, “de las cuerdas disjuntas, la que se halla junto a 
la mese”; paranete diezeugmenon, la cuerda que está junto a la nete de las 
disjuntas”; paranete hiperboleon, “la cuerda que está junto a la mete hiper- 
boleon”, paranete sinemmenon, la que está junto a la nete sinemmenon'; 
parbípate bípaton, la cuerda que está junto a la hípate hípaton”; parhípate 
meson, la cuerda que está junto a la hípate meson”; proslambanómenos, la 
cuerda añadida”; prosmelodos, equivalente de proslambanómenos, sinem- 
menon, “de las cuerdas conjuntas”; trite diezeugmenon, la cuerda tercera 
de las disjuntas”; trite hiperboleon, la cuerda tercera de las sobresalientes”; 
trite sinemmenon, la cuerda tercera de las conjuntas”. 
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en tanto que la Luna posee la calidad del más grave, y de esta 
forma se produce una escala de ocho sonidos, del grave al 
agudo. Esta sucesión de grados fue diversamente interpre- 
- tada, y según la inferencia de los más diversos estudiosos y 
comentaristas llevó a conclusiones de toda índole. Teniendo 
en cuenta que las Sirenas emitían un sonido en la platónica 
visión de Er, Martianus Capella escribe en uno de los pri- 
- meros capítulos de su obra que, mientras el dios se decidía 
a contraer matrimonio, las Musas se acomodaban en el Uni- 
verso por el que Febo deambulaba felizmente. Entonces, la 
Tierra se iluminó de flores (Tellus foribus luninata), y en tan 
exultante situación Polimnia «comenzó a regular la esfera 
de Saturno», Euterpe la de Júpiter, y así sucesivamente en 
un maravilloso espacio estrellado del cual Urania ocupó el 
más alejado plano (Uranie stellantes mundi sphaeram exti- 
mam continatur), con lo que el suyo resultaba el más agudo 
de los sonidos. La concordia celeste se presentaba así ante el 
enardecido corazón de Mercurio: 


Urania Éter 
Polimnia Saturno 
Euterpe Júpiter 
Erato Marte 
Melpómene Sol 
Terpsícore Venus 
Calíope Mercurio 
Clío Luna"'* 


La traslación al mundo cristiano, sobre todo en sus albo- 
res, suscitó, como es fácil suponer, otras correspondencias 
y relaciones «a lo divino». De este modo, la aprehensión de 
Dioniso Areopagita, que era contemporáneo de Capella, fue 
singularmente distinta y atendía, en sustitución delas Musas, 


114 Las nupcias... 1,27-28. 
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a la presencia de lo que él llama «principados», ángeles, 
arcángeles, serafines, querubines, tronos (ofanines y galgal- 
nes) y distintas criaturas que portaban objetos sagrados de 
toda especie—cetros, lanzas, plomadas, ruedas aladas—.. 
A todos ellos otorga una determinada distribución en el es- 
pacio. Mientras que «querubín» procede del hebreo kerub, 
que acostumbradamente se traduce por «conocimiento» y 
se aplicaba a las criaturas que hacían las veces de aurigas 
de Dios, el término «serafín», que tiene su raíz en los tér- 
minos rapha, «sanador», y ser, «ser superior», se refería al 
encargado de entonar un sereno canto de creación, una can- 
ción considerada la vibración primordial del amor a Dios, 
el trisagio Kadosh, Kadosh, Kadosh, «Santo, Santo, Santo...». 
Y así, en el espacio etéreo de los sonidos, los galgalines, cuyo 
nombre viene de galgal, «rueda», pero también «pupila [del 
ojo]», emitían un suave zumbido que se expandía amable- 
mente por el Cielo. 

Es destacable que cada orden jerárquico, «de belleza y 
sabiduría indecibles», estuviera establecido, según comen- 
ta, «con proverbial cuidado por las Sagradas Escrituras», y 
que de su disposición, por así decir, pudieran proclamarse 
unas jerarquías celestes que servían de modelo al conjunto 
humano y facilitaban la llegada a la Tierra del «esplendor 
divino». Agrupadas en tríadas (la superior, la intermedia y 
la inferior), las criaturas aéreas giran en conjunción plane- 
taria: 


Serafines Éter 
Querubines Estrellas 
Tronos Saturno 


Dominaciones Júpiter 
Virtudes Marte 
Potencias Sol 
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Principados Venus 
Arcángeles Mercurio 
Ángeles Luna'** 


La representación del grabado contenido en el libro de Jaco- 
bus Publicus, Oratoriae artis epitome (1482), que puede verse 
bajo estas líneas, es únicamente un ejemplo de los muchos que 
corrían entiempos del Rena- 
cimiento, pues, como hemos 
- comentado, los enunciados 
- de este tipo tuvieron un ex- 
traordinario predicamento 
incluso más allá de la Edad 
Media, de forma que trata- 
distas como Juan Bermudo 
en su citado compendio de 
1555 O Pietro Cerone (El 
Melopeo y Maestro, 1613) se 
hicieron eco de estas teorías 
y, por supuesto, Fludd en 
títulos como De musica 
mundana (1617), De hominis 
interni el externi armonia 


(1619) y no menos en Philo- 92. Jacobus Publicus, Oratoriae 
sopbiasacral1621)."*Incluso artis epitome (1482). 





15 La jerarquía celeste; véanse especialmente los capítulos V-X1. So- 
bre esta correspondencia, esquematizada en numerosos libros sobre mú- 
sica medieval, como el de Olivier Cullin, Bréve Histoire de la musique au 
Moyen Áge, París, 2002; trad. cast., Breve historia de la música en la Edad 
Media, Barcelona, 2005, el autor hace notar que los ángeles se agrupan en 
tres tríadas, «cada una de las cuales se atribuye a una parte de la Santísima 
Trinidad», p. 44. Sobre este asunto es estimable la consulta de santo Tomás 
de Aquino, Sunza de teología 1, cuestiones 106-113. 

1X6 Las dos primeras recogidas, junto a De musicae animae compositae 
praxis (1619), por Luis Robledo en su edición de Fludd, Escritos sobre 
música, Madrid, 1979. 
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fuera de los ámbitos musicales la armonía de las esferas, en- 
tendida como metáfora intelectual, se había erigido en un 
lugar común para expresar situaciones y sentimientos de 
bienestar y sereno equilibrio. Así, por ejemplo, en El corte- 
sano (1528) de Baldassare Castiglione (1478-1529), en un 
capítulo que ensalza los muchos bienes de este divino arte, 
se proclama 


cuán estimada y honrada haya siempre sido entre los antiguos; 
y aun fue ... opinión de muchos sabios y famosos filósofos ser el 
mundo compuesto de música y los cielos, en sus movimientos, 
hacer cierto son y una cierta armonía y nuestra alma con el mismo 
concierto y compás ser formada y por esta causa despertar y casi 
resucitar sus potencias con la música.'*? 


Cuando Lorenzo invita a Yésica en El mercader de Venecia 
(1596) a escuchar el murmullo de la noche tamizada por 
la luz de la luna, y le invita a que deje deslizar los sones de la 
música por sus oídos, le susurra: 


La blanda calma y la noche se cumplen como notas de una dulce 
armonía. Siéntate, Yésica. Mira cómo el firmamento de esta bóve- 
da está ricamente adornado de patenas de nítido oro, y hasta en la 
más diminuta esfera que contemples hay un ángel que canta en 
su movimiento y forma un coro con los querubines de ojos niños. 
Tal armonía se encuentra en las almas inmortales, y no podemos 
oírla mientras nos ciña esta humana vestimenta de lodo y podre- 
dumbre.*** 


Yésica le replica que «nunca está alegre al escuchar música», 
pero Lorenzo, en la mejor tradición platónica, le responde 
que el hombre que no tiene música en sí mismo y cuyos pasos 


117 El cortesano, Madrid, 1994, p. 188. 
118 Acto v, Escena 1. 
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no se encuentran acordados por la concordia de los más sua- 
ves sonidos, está abocado a las traiciones y los pensamientos 
oscuros. Para Shakespeare, el silencio y la música fueron un 
regalo del espíritu, su alabanza. 

La visión intelectualizada de la música en la antigua 
Grecia, que a nuestros ojos puede resultar rudimentaria, 
constituyó una de las primeras expresiones de lo que se 
cumplirá como una constante a lo largo de la historia musi- 
cal. Si los continuadores del filósofo de Samos tuvieron una 
concepción aritmética de este arte o ciencia, Aristóxeno, 
influido por los dictados aristotélicos, desmintió a aquéllos 
por su interpretación intelectualista y sobre todo por haber 
desatendido la vertiente práctica de la música. Les llama- 
ba, despreciativo, «medidores de cuerdas». Este músico y 
distinguido teórico no se conformaba con la exposición de 
' series y relaciones matemáticas para explicar la construc- 
ción musical ni le satisfacía la idea de acercarse a un arte 
«inaudible», ideal, procedente del Universo y de su mística 
concepción. 

Él, que era llamado ho mousikós, «el músico» por anto- 
nomasia, alumno de su progenitor Espíntaro y de Lampro, 
fue ante todo un hombre práctico, un peripatético en el más 
literal sentido, pues en su ideario la música equivalía a ac- 
ción, movimiento, ejecución. Por esa misma circunstancia 
concedió al oído una responsabilidad «funcional», un peso 
puramente físico a la hora de adentrarse en la experiencia 
musical, de igual manera que tuvo muy en cuenta —y podría 
afirmarse que en grado sumo—la incidencia psicológica que 
la música tenía en el ser humano. Es por ello por lo que 
Boecio señalaría, muchos siglos después, que para Aristóxe- 
no «la razón era compañera y secundaria» y que «todas las 
cosas quedaban determinadas por el juicio del sentido»,*? 
mientras que en otro lugar de su tratado objetó que el que 


119 Tratado... V,3. 
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fuera alumno de Aristóteles «lo confiaba todo a los oídos», y 
que dichos órganos auditivos son falibles: 


Aunque parezca a los oídos que suena algo consonante, cuando a 
cualquier voz se le compara otra que dista dos tonos y un semitono 
íntegro, la naturaleza demuestra que esto no es consonante; pero, 
como no todo sentido puede distinguir mínimos matices, el senti- 
do de los oídos no puede distinguir la diferencia que sobrepasa a 
lo consonante.'?2 


Cuando Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) escribía en 
una carta a Johann Nikolaus Forkel (1749-1818), fechada en 
1775,los comentarios y detalles para la Necrológica, que set- 
viría de material a la que sería la primera biografía bachiana 
(1802), y aseguraba que su padre Johann Sebastian no era 
«como yo y todos los buenos músicos, amante de los secos 
asuntos matemáticos», ” en realidad le estaba transmitiendo 
una concepción próxima, salvando las distancias, claro está, 
a la mantenida por Aristóxeno, que en ningún momento 
desatendió los aspectos intelectuales de la música, pero los 
acompasó, decidido, con el más puro empirismo. Estimó 
en su medida a Damón y por supuesto a Platón, escuchó al 
pitagórico Jenófilo, pero, de acuerdo con la observación de 
Annie Bélis, el músico de Tarento, a quien se debe el com- 
pendio musical más notable de la Antigúedad, Harmonika 
stoicheía («Elementos armónicos»), siguió la doctrina de 
Aristóteles en Atenas y se negó a reducirlo todo a términos 
intelectuales. 

La exposición de la citada estudiosa es elocuente en el co- 
mentario referido a las mediciones pitagóricas hechas sobre 


120 Thb¿b, 111, X. 

21 Jobann Sebastian Bach. Leben und Werk in Dokumenten, Leipzig, 
1975; trad. cast., Johann Sebastian Bach. Documentos sobre su vida y su 
obra, Madrid, 2001, p. 250. 
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el monocordio, en las que se produce primordialmente, afir- 
ma, una interpretación visual de los fenómenos auditivos,'?? 
y señala que el oído entre los partidarios de Pitágoras no era 
el verdadero juez, antes bien resultaba un elemento extático 
y subordinado a la exclusiva aprehensión mental. Es preciso 
acotar que, pese a estos principios, Aristóxeno era el primero 
en aconsejar que el oído debía recibir necesariamente una 
cuidada educación con el propósito de hacerlo más efectivo 
y refinado a la hora de la recepción musical. 

Un músico como él, compositor y buen tañedor de aulós, 
no podía compartir ese constante orillar las sensaciones ni 
aceptar el sometimiento a unas teorías que las más de las 
veces, según sentenciaba, no tenían una correspondencia 
con la naturaleza. La matemática no era, pues, un seguro de 
buena resolución musical. «Mais ne modernisons pas trop 
Aristoxéne», señala con agudeza Bernard Seve.” El objeto 
de las discusiones y propuestas de este maestro que disputó 
a Teofrastro la dirección del Liceo, no era la obra musical, 
un concepto inexistente tal como la entendemos hoy, sino la 
noción de una entidad sonora guiada por un discurso más o 
menos coherente en el tiempo, por encima de las valoraciones 
estéticas. 

Mutatis mutandis, opina Seve, la oposición de Aristóxeno 
a Pitágoras es similar a la que en su momento Kant mostró 
respecto de Leibniz: toda concepción matemática del hecho 
musical significa una reducción de lo sensible a lo intelectual, 
una merma del placer sentido ante una obra. Pero es de admi- 
tir, contraviniendo a Aristóxeno—y en esta ocasión también 
al propio Kant—, que no es cierta la fórmula que predica que 
«aquello que no es oído no existe musicalmente». No. Hay 


122 Aristoxéne de Tarente et Aristote: le Traité d'harmonte, París, 
1986, pp. 68 y ss. 

123 Valtération musicale, París, 2002, especialmente el capítulo 
«Aristoxéne contre Pythagore», pp. 50-56. 
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elementos, percepciones, relaciones complejas, que nuestro 
Órgano auditivo no puede recoger en su total amplitud, un 
fenómeno muy corriente, como subraya Séve con buen sen- 
tido, en la música contemporánea. Ésta es la causa de que el 
mencionado estudioso se pronuncie sobre este asunto con 
el siguiente aserto: «sur ce point nous sommes prét a étre 
leibnizien». 


LA MÚSICA COMO LLAVE MAESTRA 


Aunque ha quedado expresada en estas y otras páginas la 
oposición entre la teoría y la práctica, la divergencia entre 
el oído (akoé) y la razón (lógos), por decirlo en los términos 
de Aristóxeno, conviene acercarse al instructivo y sintético 
libro de Neubauer, La emancipación de la música'?* para 
observar hasta qué punto ha sido así y cómo ha influido en 
el entendimiento del arte concebido como ciencia durante 
la Edad Media, o bien su posición adquirida en el Renaci- 
miento, y especialmente en el campo de la polifonía. Las 
proposiciones de base pitagórica enunciadas en el siglo Xx vI1 
que apuntaban a un cosmos musical en perfecta ordenación 
todavía gozaban de prestigio a lo largo del barroco, y no me- 
nos durante el racionalismo ilustrado. Y ello podría hacerse 
extensivo a la época romántica, de la que, dice Leo Spitzer: 
«La idea pitagórica de la armonía del mundo se reavivó en la 
civilización moderna en todas las ocasiones en que se reavivó 
el platonismo; y la palabra alemana Stimmung'” es el fruto 
de uno de estos períodos». 


224 The Emancipation of Music from Language. Departure from Mi- 
mesis in Esgbteentb-Century Aestbetics, Yale, 1986; trad. cast., La eman- 
cipación de la música. El alejamiento de la mimesis en la estética del siglo 
XVIII, Madrid, 1992. 

125 Stimmung viene a significar “afinación”, pero también expresa 
algo armonioso, sereno, acorde, una realidad conformada en un momento 
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93. Marin 
Mersenne, 
Harmonie 
universelle 
(1636). Prueba 
de la capacidad 
vibratoria de 
una cuerda. 





Estas palabras, parafraseadas en la obra de Neubauer, son 
esclarecedoras del reiterado fenómeno que asocia la música 
y la matemática y que aboga por la escritura de una música 
«pura», alejada «del caos de las emociones», no sometida a 
las descripciones paisajísticas ni al contenido de un poema. 
Música en su desnudez y no por ello separada del afecto. Un 
arte «libre», sin más atadura que el material sonoro. Qué 
pensar, por ejemplo, de las obras clavecinísticas de Jacob 
Froberger y de tantas y tantas partituras de Johann Sebastian 
Bach, entre ellas las de El clave bien temperado, o bien de la 
Gran fuga op. 133 beethoveniana y de algunos delos cuartetos 
de cuerda de Bartók. ¿Qué trata de decir, si no, Berio en la 
Sinfonía de 1969? 

El desacuerdo entre los partidarios de la melodía y los 
defensores dela armonía es un antiguo dilema que Neubauer 
expone al evaluar la incidencia del pitagorismo dentro de 
la música occidental. Este autor ha subrayado que figuras 
centrales como Rameau tomaron partido por esta última vía, 
y que Chabanon, en la primera parte del De la musique, im- 
preso en 1779, afirmó que la armonía sustentaba «la razón 


amable. Una de las obras vocales más señaladas de Stockhausen se titula, 
precisamente, Stimnung (1968, revisada en 2006). 
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Des mouuemensécdufondeschordes. 173 
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94. Marin Metsenne, Harmonte universelle (1636). 
Estudio acústico de la vibración de las cuerdas. 


geométrica de la melodía», y que la matemática estaba en 
el núcleo del arte musical.'?% Pocas décadas antes, Leibniz 
había descrito la música como una imitación de «la armonía 
universal que Dios ha dispuesto en el mundo», un pensa- 
miento con el que, asegura Neubauer, este filósofo transmitió 


126 Tbid., pp. 249-253. 
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la herencia pitagórica a las generaciones románticas. Creer 
que el número expresa frialdad, rigidez o únicamente «ob- 
jetividad» es un error de perspectiva. No lo es menos negar 
que la ciencia debe formar parte del pensamiento filosófico 
y contribuir a explorar la mente y los sentimientos que de 
ella manan. 

Reflexiones como las mencionadas de Carlo Sini, o apor- 
taciones del cariz de las efectuadas por el matemático Benoit 
Mandelbrot, impulsor de la geometría fractal, apuntan hacia 
esa creatividad artística a partir del número. Por eso Cha- 
banon argúía que los matemáticos podían cifrar la razón de 
nuestros placeres. Además, ¿no había dicho Leibniz que la 
música era el álgebra de Dios? 

Esfuerzos como los del célebre Leonhard Euler, que 
tuvo en la música uno de sus referentes especulativos, fueron 
cardinales, ya que en las exposiciones teóricas sostenía que 
la música era, efectivamente, una rama de la matemática, y 
que la perfección de la proporción de los sonidos estaba en 
directa relación con el gozo que produce, de modo que un 
acorde, si es agradable, se debe «a la proporción entre las 
cantidades de los sonidos simples».'?? En las cartas escritas 
a Federica Carlota, que tuvieron un extraordinario éxito de 
lectores durante el último tercio del siglo xvI11 y todavía en 
el siguiente, trató de facilitar el buen entendimiento de los 
fenómenos relativos al sonido, a su velocidad y altura. Para 
comunicarse a una distancia de mil pies, le dice, se necesita 
un segundo de tiempo, y si un cañón dispara a veinticuatro 
mil pies, serán veinticuatro los segundos que necesitemos 
para oírlo, 

Arguye Euler que «todo cuerpo al sonar no pierde nada 
de su sustancia», y que las ondas vibratorias que circulan 
por el aire en una determinada dirección imprimen en el 


127 Cartas a una princesa de Alemania sobre diversos temas de Física 
y Filosofía, p. 91. 
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oído esa misma estructura vibratoria. En otra de las cartas 
dirigidas a la princesa, fechada en el mes de mayo de 1760, 
asiente que, cabe reconocerlo, los músicos ignoran la mayor 
parte de los aspectos de la naturaleza del sonido; por eso «mi 
intención era presentar a Vuestra Alteza el verdadero origen 
de los sonidos empleados en música», y con ello le señala que 
los músicos en general deben su conocimiento «a la fuerza 
oculta de la Armonía». Una bella música, en expresión suya, 
es ante todo deudora del orden y está fundada en la sencillez 
proporcional y en la adecuación del número de vibraciones 
producidas por las distintas notas que actúan dentro de la 
tonalidad, pero también en la regulación del tiempo, es decir, 
en la duración de las notas dentro de un compás. Sino se tiene 
una verdadera formación musical, jamás podrá apreciarse en 
profundidad el secreto de este arte. 

Imaginamos a Euler, silencioso en su estudio de San Pe- 
tersburgo, escribiendo estas líneas a la noble joven de Anhalt- 
Dessau: 


El efecto de una música, en la que se percibe la razón entre las vi- 
braciones de todos los sonidos que la componen, es la armonía. Por 
ejemplo, dos tonos que difieren en una octava excitan el sentimiento 
en la proporción de 12 2, una quinta la de 2 a 3, y una tercera mayor 
la de 4a 5. Se comprende el orden existente en cualquier armonía 
cuando se conocen todas las proporciones que teinan entre todos 
los tonos de los que está compuesta la armonía, y la apreciación del 
oído nos lleva a tal conocimiento. Esta apreciación, más o menos 
fina, evidencia por qué la misma armonía es percibida por uno, y 
en absoluto por otro, sobre todo cuando las proporciones entre las 
notas se expresan por números un poco altos.'?$ 


Otro pensador ilustre, Kant, tuvo una apreciación no me- 
nos intelectual y matemática de la música, y al enjuiciar la 


128 Ibid., p.90. 
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naturaleza de ésta postuló que su belleza estribaba en la 
adecuada proporción, «en la cual la música es más rica y 
exacta que cualquier otro tipo de belleza». Si seguimos 
con Neubauer, vemos que Kant deseaba comprobar si la 
estructura matemática de la armonía musical generaba un 
juego formal y permitía la percepción de la belleza, ade- 
más de «una comunicabilidad universal». Este filósofo ale- 
mán, realmente, heredó y reformuló de forma decisiva los 
conceptos enunciados por el pitagorismo: «Dentro de esta 
tradición, la armonía musical reflejaba la armonía cósmica 
estática; para Kant, el orden relativo al arte no es cósmico, 
sino mental; ni anterior al arte, sino un resultado de ella».'?? 
Esta filiación a los credos pitagóricos fue normal entre los 
contemporáneos del autor de la Crítica del juicio, y todavía 
su estela se percibirá entre muchos compositores a lo largo 
del siglo xx. 

Quizás las palabras que siguen de Novalis resulten una 
acertada glosa, porque el artífice de los Himnos de la Noche 
estudió matemática y la relacionó muy estrechamente con 
los asuntos musicales, de suerte que sus escritos traslucen 
un lenguaje heredero del filósofo de la isla de Samos y es- 
tán salpicados de aseveraciones en las que asocia la música 
y la matemática, lo armónico y placentero, el número y el 
equilibrio, la combinación de elementos y disciplinas cuyo 
propósito final es conjugar un todo armónico. 


MATEMÁTICAS MUSICALES 
¿No es cierto que la música contiene un análisis combinatorio y 
viceversa? Las armonías numéricas—la acústica numérica—perte- 


nece al análisis combinatorio. El análisis combinatorio conduce a 
fantasías numéricas—y enseña el arte de componer los números—; 


129 Neubauer, op. cif., p. 278. 
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el bajo continuo matemático. (Pitágoras, Leibniz). El lenguaje es 
una idea-instrumento musical, El poeta, el retórico, el filósofo 
juegan y componen gramaticalmente. Una fuga es completamente 
lógica o científica; también puede recibir un tratamiento poético. 
El bajo continuo contiene el álgebra y análisis musicales, y la teo- 
ría musical de la composición es al bajo continuo como el análisis 
combinatorio al análisis simple.!32 


En reconocimiento de esta realidad que forma parte de la 
historia musical, una aserción como la de Enrico Fubini con- 
tribuye a expresar la existencia de una idea que ha recorrido la 
música desde Pitágoras hasta Rameau—un itinerario que po- 
demos extender sin duda hasta nuestros días—, una afirma- 
ción según la cual el arte de los sonidos es comprensible para 
la mente porque a la racionalidad del Universo «le correspon- 
de una sustancial racionalidad del espíritu humano».** ¿Qué 
puede ser más elocuente que la opinión de Schopenhauer 
expuesta en El mundo como voluntad y representación (1819), 
cuyas consideraciones destinadas a la música deberían cons- 
tituir, en expresión suya, «un capítulo independiente»? En 
ellas se hace ciertamente familiar el lenguaje pitagórico, como 
después, mucho después, se mantendrá atizado en las páginas 
de Una visión (1925) de W. B. Yeats y en otras muchas obras 
de carácter no importa si musical, literario o estético. 

No es fortuito encontrar aseveraciones en Schopenhauer 
acerca de la universalidad de la música y en torno a las ideales 
proporciones aritméticas que componen los intervalos; es 
reiterada su referencia sobre la influencia de la música en el 
ánimo y «las agitaciones de la voluntad», reincidente la idea 














139 El texto pertenece a una de las entradas del Allgemernes Broutllon, 
una especie de enciclopedia en la que Novalis recopiló sus escritos de ca- 
rácter científico. La cita procede de Neubauer, op. cil., p. 298. 

Musica e linguaggio nell'estetica contemporanea, Turín, 1973; 
trad. cast., Música y lenguaje en la estética contemporánea, Madrid, 1994, 


p.178. 
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de que la música se encuentra en el interior mismo de las co- 
sas, es su esencia, es núcleo y ala vez acontecimiento cósmico. 
Ella, continúa el pensador, «trata de dar forma al mundo 
espiritual», es espejo de la naturaleza y, un hecho notable, 
«se parece a las figuras geométricas y a los números». ¿No es 
explícito y meridiano el parágrafo que sigue? 


[La música] no es otra cosa que el medio de concebir inmediata y 
concretamente grandes números y complicadas relaciones numé- 
ricas, que por lo demás nosotros no podríamos conocer mediata- 
mente por medio de conceptos; sintetizando ahora estas dos con- 
cepciones tan profundamente distintas y, sin embargo, tan ciertas 
ambas de la música, podríamos formarnos idea de una filosofía de 
los números semejante a la de Pitágoras y aun a la de los chinos en 
el I Ching."3? 


Si hubiera que precisar un resumen de lo dicho hasta aquí 
sería adecuado sostener lo expuesto por Ernst Bloch,'?? en 
cuanto que la idea de la armonía de las esferas no pretendió 
otra cosa que representar un «mundo de leyes», una organi- 
zación conforme a la naturaleza del hombre y al servicio de 
su necesidad moral y social, un precepto que está más allá de 
la contraposición establecida a lo largo de la historia entre la 
idea de una música aritmética, ciencia del Onadrivium, y de 
otra surgida como instrumento de la pasión y el sentimiento. 
Aceptar este planteamiento disiparía los equívocos. 

En tal cotejo y rivalidad, señala Bloch, la Stimmung pet- 
manece «en el abismo del alma», mientras que la ratío mate- 
mático-musical «aproxima al Cielo», pero cada una cumple 
su cometido y particular sentido. La poesía y el número. No 


132 El mundo como voluntad y representación 111, 52. 
133 Véase al respecto la interpretación del autor de Getst der Utopie, 
Frankfurt, ed. de 1964, efectuada por Carlo Migliaccio, Musica e utopia, 


Milán, 1995, especialmente las pp. 126-135. 


433 




















































































































VII. EL CUERPO MUSICAL DEL UNIVERSO 


tiene objeto, pues, menospreciar, desde nuestra irónica con- 
descendencia de hombres «modernos», capitalizadores de la 
Historia, una concepción musical que en su momento creó 
arquetipos místicos, coros celestes y sonidos que llamaban 
alos seres humanos a sentirse parte de la universalidad, que 
es tanto como admitir, en un lenguaje hoy entendible, que 
la música, el ritmo, la armonía continúan siendo instru- 
mentos que despiertan la «profundidad del espíritu», ins- 
trumentos que la razón relaciona con unas ideaciones que 
llevan «a los conceptos de lo Bello y de lo Bueno». 

Desde los pitagóricos a Bergson, por no mencionar el lar- 
guísimo camino recorrido por los neoplatónicos hasta llegar 
a filósofos tan diversos como Nietzsche, Benjamin, Popper, 
Santayana, Jankélévitch, Sloterdijk y tantos más, la música ha 
sido admitida, quiérase o no, como un medio capital con el 
que una persona puede expresar la experiencia fundamental 
de la trascendencia. 

Esta percepción de la música la convierte en una llave 
maestra para acceder a las distintas realidades del mundo, 
para adentrarse en la metafísica o refutarla, para convenir 
que los sonidos, su organización, tienen una fuerza que con 
frecuencia sobrepasa nuestra capacidad de razonamiento, 
una incógnita fuertemente enraizada entre los pitagóricos, 
Platón y los Padres de la Iglesia. Euler admitía, dirigiéndose a 
Federica Carlota, que, pese a los largos estudios, nadie había 
podido desvelar la causa última que produce el sentimiento 
a través de la música. Boecio, en la Antigiedad tardía, con- 
sideró en el proemio de De musica que ésta no sólo es una 
ciencia especulativa sino también una pauta moral (verum 
etiam moralitatí conjuncta sit), y que su propia naturaleza 
la hace del todo inherente a nuestra condición (Quae vero 
sit ipsorum sensuum secundum quos agímus natura).?* San 


154 Tratado de música, p. 23. El fragmento referido dice: «De modo 
tan espontáneo y natural está presente en ciertos seres vivos la percepción 
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Agustín y Casiodoro compartieron estas nociones, y en esa 
misma tradición estuvieron John Escoto Eriúgena, Hugo de 
Saint-Victor (1096-1141), Johannes de Afflighem (siglo x11), 
Jakob von Lúttich, el autor del S5peculum musicae, y tantos 
más que conforman una larga y no menos memorable ge- 
nealogía. 


a través de los sentidos, que un animal no puede imaginarse sin ellos». Y 
unas líneas más abajo se lee: «... y sobre todo del testimonio de los oídos, 
cuya fuerza capta de tal modo los sonidos, queno sólo se forma una opinión 
sobre ellos y reconoce sus diferencias, sino que, con bastante frecuencia, 
se deleita si los modos son dulces y conjuntados, y se angustia si, dispersos 
e incoherentes, hieren el sentido». 
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QUE NADIE DESTRUYA 
LA CASA DE PÍNDARO 












































DEL AMOR DE LOS FILÓSOFOS POR LA MÚSICA 


En las páginas de la Consolatio, Boecio puso en boca de la 
Filosofía, mujer de edad madura y «rostro venerable», los 
muchos remedios y aquietamientos dirigidos a un alma en 
duelo. Era la del propio filósofo, que escribió este libro de 
confortación durante su encarcelamiento, queiba a terminar 
con el ajusticiamiento en el año 526. La dama lleva, según la 
describe, un vestido de finísimo hilo que ella misma ha tejido; 
su imagen está ligeramente velada, como sucede en los «re- 
tratos de los antepasados»; en en el borde inferior de dicha 
vestidura lleva bordada una letra Pi griega (11), y en el superior 
una Theta (0), «y entre ambas letras se distinguía una especie 
de escala cuyos peldaños permitían ascender desde el signo 
inferior hasta el superior». 
Filosofía le reprende por 
haberse apartado de sus 
dictados, y en razón de ello 
le prescribe como arreglo 
de su desconsuelo acudir a 
la retórica y la música, una 
ciencia O arte que, aposti- 
lla la dama, «ha nacido en 
mi hogar». 

Ese mismo sentimien- 
to consolatorio debió de ee Cirio Dia 
generarse entre los sofistas Plooñcár). 
que veían en la música una 
parte fundamental de su ejercicio intelectual, una disciplina 
especulativa de primer orden. Es paradójico y no menos cu- 
rioso el hecho de que la verdadera importancia del arte de 
los sonidos adquiriera importancia entre éstos como materia 
de pensamiento y no tanto como actividad práctica. No debe, 














5 


t Consolación de la Filosofía 11, 1, 8. 
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pues, resultar extraño, como se dijo en su momento, que en 
general se despreciara al músico profesional y, en cambio, 
gozara de estima el que tocaba o cantaba por afición y fuera 
capaz, a su vez, de tratar con seriedad sobre asuntos de teoría 
musical. Es razonable, atendiendo a lo dicho, que Epicuro 
apostillara que tan sólo los sabios son capaces de discurrir 
sobre la música y la poesía, aunque éstos no se entreguen 
necesariamente a su composición. 

Es lógico que a ellos, a los filósofos, les preocupara de 
una manera directa la mousiké, porque se la consideraba 
una primordial armonizadora de la vida, el lenguaje capaz 
de interpretar la naturaleza y dominarla. Y con ello creían 
que los sonidos musicales tendían a generar simetría, pues lo 
asimétrico era, a su juicio, sinónimo de negatividad y muerte. 
Esta idea recorre toda la historia del pensamiento griego, 
desde Anaximandro a Empédocles, desde Tales de Mileto 
a Cleantes, Platón o Arquitas. Es ésta la razón por la cual 
Jámblico se preguntaba si la asimilación de «la muerte y la 
asimetría» no era causa de una mala mezcla «de lo material 
con las emanaciones inmateriales».? Es decir, una errónea 
amalgama de la materia y el espíritu divino. Sólo la armoni- 
zación, concierto y concordancia elemental del mundo hacen 
factible el equilibrio de la existencia, son los estados que una 
y otra vez surgen como rectores de la mentalidad que se abrió 
paso entre las civilizaciones antiguas. 

La identificación de la música con el origen del Universo, 
su asociación con la formación del mundo, adquirió en Gre- 
cia un grado hasta entonces no conocido. Pensar la música era 
reflexionar sobre el origen, reconocer el pálpito de la Tierra, 
escuchar aquello que sólo se revela a los elegidos. La música, 
como todo el planeta, es acción, es la luz que viene de Cibeles, 
«La Madre de la Montaña», la que pone en movimiento a los 
seres y los accidentes. Esta diosa es «la inventora de la lira 


2 Sobre los misterios egipcios 1, 18. 
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de múltiples cuerdas», como dice Diodoro Sículo, lo ilumina 
todo: los mares, los rostros, las casas. 

Resulta revelador que sólo al comenzar su obra Arís- 
«tides Quintiliano ponga de relieve el gran interés de los 
antiguos filósofos por la generalidad de las ciencias, aunque 
¿por encima de todas destaque la afición que sentían hacia 
la música. No existe un ejemplo más cabal que el de Platón. 
¿La explicación de este interés? Lo argumenta el mismo 
Arístides Quintiliano señalando que uno de los más altos 
«valores de la música estriba precisamente en su utilidad y 
servicio a las demás ciencias «al poseer la razón del principio 
y, casi debiera decir, del fin»,? y de esta suerte, argumenta, 
las artes visuales aportan un beneficio limitado, mientras 
que el arte de los sonidos ordena el vivir y acompasa toda 
acción humana. 

Sexto Empírico tenía la certidumbre de que, si bien la 
filosofía era una moderadora de la vida humana y un regalo 
para «las afecciones del espíritu», la música lo es con mucha 
más razón, pues «dictándonos sus Órdenes no por la fuerza 
sino con la ayuda de cierta seducción persuasiva consigue los 
mismos resultados que la filosofía».* En eso habría estado de 
acuerdo Pitágoras. 

Si acudimos a la preciosa fuente que suponen las páginas 
de Diógenes Laercio, veremos la familiaridad de los filósofos 
con todo lo relativo a la música, y así Simón de Atenas, que 
era zapatero, escribió un libro sobre este asunto, y el prolífico 
Símmias el tebano hizo lo propio en uno de sus diálogos. 
Heraclides, como vimos, compuso varios escritos musicales, 
sobre todo tratados de teoría y estudios sobre las composi- 
ciones que aparecen en las tragedias de Sófocles y Eurípides. 
En el Pseudo Plutarco se le menciona como autor de un 
importante Catálogo de músicos famosos, y en él se asegura 


3 Sobre la másica 1, 1. 
4 Contra los profesores... V1,7. 
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VIII. QUE NADIE DESTRUYA LA CASA DE PÍNDARO 


que «el canto con la cítara y la composición citarédica los 
practicó primero Anfión, el hijo de Zeus y de Antíope, que 
tuvo como maestro evidentemente a su padre».* 

También Antístenes, que decía preferir caer en manos de 
los cuervos antes que en las de los aduladores, redactó ma- 
nuales de este cariz, aunque en inferior número al acopiado 
por Teofrasto, cuya amplia relación de obras no sólo versó 
en torno a las cuestiones musicales, sino también acerca de 
sus protagonistas, los músicos. Espeusipo (407-339 a.C.), 
sobrino y sucesor de Platón en la Academia, trató sobre la 
ciencia musical, del mismo modo que lo haría siglos más 
tarde un pensador como Filodemo (fl. 75-35 a.C.), de quien 
se han encontrado rollos carbonizados de papiro en una bi- 
blioteca descubierta en las excavaciones de Herculano, cerca 
de Nápoles. 

Demócrito empleó una buena parte de su estudio en 
pensar los fenómenos acústicos, la naturaleza del sonido y 
las excelencias del canto. Ya referimos en su momento la 
virtud conferida por Zenón a la voz, y recordemos que sobre 
su reflexión y examen escribieron compendios los estoicos 
Diógenes el Babilonio, Arquedemo y Antípatre. Asimismo 
lo hizo Crisipo en su segundo libro de física. Aristóxeno, el 
esclarecido oponente de los pitagóricos, dio cuerpo, como 
hemos visto, a unos epítomes sobre el ritmo y la armonía que 
tuvieron una notabilísima repercusión. 

Arcesilao, que había aprendido matemática con Autólico, 
geometría con Hipónico y filosofía con Teofrasto, tomó cla- 
ses de música con Janto de Atenas. Solón, tan famoso por sus 
ideas y sus poemas como por la defensa de Salamina, cantaba 
y escribía canciones, lo mismo que Cleóbulo, y parece que 
Arquitas de Tarento, como buen continuador de Pitágoras, 
acompañaba las canciones con la lira. Un homónimo suyo, 
esta vez de Mitilene, fue un reputado citarista. De Cirene 


5 Sobre la música 11 £. 
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96. Rafael, La Escuela de Atenas (detalle). 


había llegado Aristipo, uno de los más ardientes seguidores 
de Sócrates y, según el relato de Diógenes Laercio, aparece 
bailando, como se ha indicado, en el cómico pasaje en el 
cual Platón declina danzar vestido con un afeminado traje 
púrpura. 

Menedemo, que tenía justa fama de indolente y despreo- 
cupado, solía contratar a un auleta en las reuniones de su 
escuela filosófica, y se asegura que Antístenes poseía muy 
buena voz. Al parecer, el intemperante Polemón cantaba con 
tanta perfección que Crántor quedó subyugado. Isócrates 
debía de conocer muy bien el ambiente de la música y los 
músicos, ya que su padre, Teodoro, eraun reputado construc- 
tor de instrumentos de viento, experto en la manufactura de 
auloí. Regentaba un taller en Atenas, y las noticias indican 
que estuvo activo en torno a las décadas que siguieron al año 
430 a.C. En él trabajaban artesanos especializados, a quie- 


611,78. 
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VII. LA CASA DE PÍNDARO 


97. Rafael, La 
Escuela de Atenas 
(detalle). Platón 
y Aristóteles. 








nes únicamente guiaba en el proceso de fabricación, pero 
no labraba estas chirimías con sus propias manos. Era, por 
decirlo de algún modo, un «empresario», una figura social 
bien considerada en aquellos tiempos de Pericles. 

El ya citado Pitoclides (1. a finales del siglo vi a.C.) era 
un renombrado auleta y sofista. Quien sí resultó un composi- 
tor de cierta solvencia fue Diágoras (fl. h. 470 a.C.), del que 
se decía tenía un talento singular para crear bellos peanes. 
En un pasaje de la Suda,” recopilada durante las postrimerías 
del siglo x d.C., se narra que un correligionario suyo robó 
una de sus composiciones y la interpretó en público como 
propia, logrando un unánime aplauso. Agraviado, Diágoras, 
que no pudo demostrar el hurto, escribió por ello un agrio 
texto contra el falsario. 


7 Suda 11, 53. Referido por A. Bélis, op. ciz., p. 163. 
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LOS POETAS MÚSICOS 





Es ocioso recordar, por lo ya dicho a lo largo de estas pá- 
ginas, que Platón y Aristóteles se explayaron sobre los temas 
musicales, El primero de ellos, además de estudiar música 
con Dracón y escuchar atento el ideario de Damón de Oa, 
siguió las enseñanzas de Megilo de Agrigento, que era filó- 
sofo pitagórico. Sin embargo, como ya hemos comentado, 
difirieron en gran medida en sus planteamientos acerca de 
los asuntos musicales. Contemplar La escuela de Atenas nos 
sitúa en una posición de privilegio para observar los distintos 
procederes de ambos: Platón lleva un ejemplar del Tímeo 
bajo el brazo, y con el índice señala al Cielo, como recordan- 
do que también la realidad la conforma el pasado, el signo y 
lo enigmático. Aristóteles, a su lado, va acompañado de uno 
de sus títulos, la Ética, y en un ademán imperativo extiende 
la palma de la mano hacia el suelo. 


LOS POETAS MÚSICOS 


Antaño no se concebía una disociación tan acusada, como 
hoy ocurre, entre el arte del poeta y el del músico. Muchos 
de los dedicados a la poesía, si no eran compositores en su 
sentido estricto, sí conocían las reglas esenciales de la mú- 
sica. Los trágicos más destacados, como Esquilo, Sófocles, 
Eurípides y otros afamados autores que escribieron hasta las 
postrimerías de la época clásica, fueron músicos. Sofrón de 
Siracusa (siglo v a. C.), que en su lecho de muerte reposaba 
sobre una almohada hecha de libros, enseñaba música, y el 
bucólico Teócrito (primera mitad del siglo 111 a. C.) cantaba 
y tocaba la cítara con nobleza. 

Es notorio que al respecto el mencionado Sófocles fuera 
especialmente relevante, pues además de ser diestro en el 
canto era un refinado danzarín, como lo demostró siendo 
todavía muy joven en los bailes organizados para celebrar 
la victoria de Salamina. Su maestro era el célebre Lampro. 
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VIIM. LA CASA DE PÍNDARO 


Solón, con motivo de este triunfo ateniense contra Mégara, 
cambió, según relata, el canto por la arenga: 


Yo mismo como heraldo he venido de nuestra querida Salamina, 
ofreciendo mí canto, el arte de mis versos, en vez de un discur- 


so.* 


De hecho, fueron disciplinas inseparables, y así lo eviden- 
cian no sólo las estructuras de la poesía y la música anti- 
guas, sino también las artes plásticas, que continuamente 
las presentan hermanadas. Cuando Ripa en el siglo xvHn 
aconsejaba que la poesía debía representarse mediante una 
mujer «sosteniendo una lira con la siniestra y un plectro 
con la diestra», coronada de laurel y vestida del color del 
Cielo, «porque éste en griego se denomina Uranos, siendo 
Urania la Musa que infunde y alienta la poesía»? estaba 
recogiendo una tradición que arranca de época inmemorial 
y que empareja la armonía de la voz con la consonancia de 
un instrumento musical. 

De este modo, si la 
música tuvo un valor edifi- 
cante en el pasado, no fue 
menos importante el de la 
poesía en tanto que arte 
de la mousiké. Plutarco, 
dirigiéndose a Marco Se- 
dacio, observa que los jó- 
venes «están más necesi- 
tados de dirección en las 
lecturas que en las calles», 
y que el acercamiento a la 


98. Cesare Ripa, Iconología, 
«Poesía» (1613). poesía requiere desde la 


8 Antología de la poesía lírica griega, p. 42. 
2 C. Ripa, Iconología..., 11, pp. 218-221. 
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LOS POETAS MÚSICOS 


infancia de un buen entrenamiento del oído para compren- 
der las palabras en toda su extensión y tener un auténtico 
aprecio por «lo bien dicho». Procurar placer y gusto al oído, 
dice, es inclinación de aquellos que «consideran la verdad 
más austera que la mentira», y así como la música mejora la 
percepción del mundo también la poesía esclarece la reali- 
dad y debe servir para mejorar la virtud del espíritu. Música 
y poesía, qué mejor para discernir las cosas: 


Porque, así como bajo las hojas y los frondosos sarmientos de una 
vid muchas veces se esconde el fruto y pasa desapercibido en la 
sombra, de la misma manera en la dicción poética y en los cuen- 
tos extensos se le escapan al joven muchas cosas útiles y aprove- 


chables.*0 


El elegíaco Tirteo tocaba la lira, y Mimnermo de Colofón, 
autor de Narro, un bello libro erótico destinado a una corte- 
sana de ese mismo nombre, era un buen cantante y tañedor. 
Ambos florecieron en torno al año 630 a.C., poco después 
de Arquíloco, a quien se tuvo, y con justicia, por uno de los 
más renombrados y controvertidos poetas. Él mismo decía 
ser un buen conocedor de las Musas; por eso en los versos 
puntualizó que dirigía el peán alos sones del aulós de Lesbos 
y, debido a sus amplios conocimientos musicales, afirma: 


Sé cómo dirigir la hermosa canción 
de Dioniso soberano, el ditirambo, 
con la cabeza tocada por el rayo del vino.** 


Contemporáneo de Arquíloco fue el ya mencionado Alcmán, 


que vivió en Esparta y escribió una compleja lírica coral. Ha- 
bía nacido probablemente en Libia y tenía una justa aureola 


19 Cómo debe el joven escuchar la poesía, 28 d. 
Y Líricos griegos arcaicos, p.137. 
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VII. LA CASA DE PÍNDARO 


de magnífico cantante y citarista; decía haber aprendido del 
canto de los pájaros todas las canciones (nómoi), y en unos 
versos conservados asegura a los oyentes: 


Dio Alemán con la canción y las palabras, 
prestando el oído 
al cantar de las parleras perdices.” 


Es cierto que su poesía está rehilada como pocas de alusiones 
musicales e invocaciones a las Musas. Habla «del bello pulsar 
la cítara», de «la gracia en la danza», de «la clara Sirena». No 
son pocos los fragmentos de su autoría conservados que se 
inician con la fórmula «Yo cantaré», y en un poema proclama 
de forma resuelta: 


¡Musa, hija de Zeus, 
cantaré, oh celeste, con voz elara!*? 


En uno de los partenios, dedicados a las doncellas que esta- 
ban prontas a desposarse, dice: 


Llenadme, Musas del Olimpo, el alma 

con el anhelo de una nueva canción: 

voy decidido a escuchar la voz 

de las muchachas entonando 

un hermoso himno que elevan al aire puro. 


aliviará el dulce sueño de mis párpados; 
el ansia me empuja a correr al certamen 
donde sacudiré con vehemencia mi rubia cabellera.** 


22 Ibid.) pp.175-177- 
13 Ibid., p.175. 
14 Ibid., pp. 167-169. 
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En el Pseudo Plutarco'* se asegura que Alcmán incorporó 
innovaciones rítmicas, y en el mismo fragmento se alude en 
este sentido a Estesícoro (fl. h. 590 a.C.), que literalmente 
significa “el que dispone el coro”, por más que su verdadero 
nombre fuera el de Tisias. Éste fue, además de uno de los más 
distinguidos autores de canto coral, un afamado citarista y 
avezado instructor de coros, tal como su apelativo indica. 
A tenor de los testimonios, Estesícoro fue una de las más 
reputadas figuras poéticas y musicales de su tiempo, de modo 
que mucho después, en el siglo 1 de nuestra era, Antípatro de 
Tesalónica le dirigió una alabanza de gran honor: 


A Estesícoro, resonante e infinita boca de la Musa, 

le dio sepultura el humeante suelo de Catania. 

En su pecho, de acuerdo con las creencias 

pitagóricas sobre la naturaleza humana, 

habitó por segunda vez el anterior alma de Homero.!* 


Comoquiera que algunas de sus composiciones eran de ex- 
tensa y compleja textura, difíciles de entonar por un grupo 
vocal, parece que, eventualmente, las ejecutaba él solo acom- 
pañándose de la cítara. Y lo propio cabe decir de Íbico de 
Regio, el delicado poeta amoroso y músico que nos habló 
de Orfeo, que confesaba temer el merecimiento de honores 
entre los hombres si ello comportaba errar ante los dioses. 
El más grande de los líricos griegos, Píndaro (518-448 
a.C.), nacido cerca de Tebas, en Cinoscéfalas, cantaba con 
la forminge, y es fama que uno de sus hijos, Diapante, era 
tan excelente danzarín como cantante. Cuando Alejandro 
Magno invadió la región en 335 a. C., más de un siglo después 
de la muerte del poeta, mandó respetar la casa en la que había 


IS Sobre la música X11 d. 
16 Antología Palatina 11,150. 
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VII. LA CASA DE PÍNDARO 


vivido. Toda su poesía rezuma una extraordinaria musica- 
lidad y a menudo se señala su carácter melodioso. De esta 
suerte habla en la Pítica 11 del heptacordo, instrumento que 
sonará «en modo eolio», y en la Nemea 111 escribe: 


Y no relaja tanto 

los músculos el agua 

caliente como, al son de la forminge, 
el canto de alabanza. 


¡Teje, dulce forminge mía, teje, y pronto, 
al modo lidio un canto grato a Eona 

y a Chipre, donde Teucro Telamonio 
reina muy lejos de su patria.'? 


A él se debe el feliz hallazgo literario de haber descrito al 
hombre como «el sueño de una sombra», en la Pítica VIII. 
Una de sus más celebradas nemeas, la dirigida a Aristoclides 
de Egina, vencedor en el pancracio, fue entonada por un 
gran número de jóvenes eginetas a orillas del Asopo, donde 
se celebraban unas fiestas en honor del dios que dio nombre 
a dicho río. Las voces de estos jóvenes, protagonistas de los 
cortejos, son dulces como la miel y sus almas están impacien- 
tes por cantar: 


Tiene sed de algo cada ser; empero 
la victoria en los juegos 

un cántico desea sobre todo, 

que es el más adecuado compañero 
de coronas y gestas. 


Ante esta prerrogativa declara: 


17 En Epinicios, Nemea 111. 
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... yO lo confiaré a sus dulces voces 
y ala lira.** 


Se cuenta que Corina, poetisa de Beocia, le enseñó el arte 
de componer, y que cuando hubo adquirido con ella los su- 
ficientes conocimientos marchó hacia Atenas para ampliar 
su formación. Es posible que Píndaro estudiara música con 
Laso de Hermíone (n. 548 a.C.), el fundador de la escuela 
ditirámbica ateniense, Era éste un habilísimo compositor y 
virtuoso de la cítara, y sus dotes le convirtieron en uno de 
los mejores maestros de coro. La leyenda dice que fue ven- 
cido en un concurso por Simónides, pero lo cierto es que 
Laso obtuvo una reputación muy sólida tanto en el terreno 
práctico como en el campo de la teoría. El término harmonía, 
en el sentido de «modo», se registra por primera vez en este 
maestro. Aristófanes, que, como sabemos, estaba muy atento 
alos asuntos musicales, alinea a Laso entre los innovadores, y 
es posible que su lectura dé a entender que éste era superior 
al citado Simónides—seguramente fue así—, pues cuando 
Filocleón responde a una mujer, dice: 


Por Zeus, escúchame, a ver si digo algo sensato. 
Laso y Simónides se presentan al mismo concurso; 
y Laso dijo: «Poco me importa».!2 


Píndaro se autodenominaba el «mentor o portavoz de las 
Musas», y decía reconocer en su espíritu a un fiel confidente. 
Fue tanto el fervor que profesó a Apolo que, gracias a su nom- 
bradía como poeta, obtuvo favores en el santuario de Delfos. 
Transcurridos los siglos, en el alba medieval, san Jerónimo, al 
comentar los salmos bíblicos, señaló que eran tan armonio- 
sos como los cantos de Píndaro. Todavía el metafísico John 


18 Ibid., Nemea IL. 
19 Las avispas, 1523-25. 
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Dryden (1631-1700) lo añoraba. Holderlin sintió que era 
una llave de la libertad. Coleridge pensó que en su poesía el 
crepúsculo era el amanecer. W. B. Yeats lo creyó hijo del Sol 
y padre de la sombra. 

En aquel mundo en el que la poesía era aceptada como 
una rectora moral no menos que un instrumento para aden- 
trarse en el conocimiento, los poetas, como es de sentido, 
gozaban de una señalada autoridad, aunque es notorio que 
existía entre ellos, como hoy ocurre, una fuerte rivalidad. 
Así, pues, en condición de «rival» de Píndaro suele pre- 
sentarse a Baquílides (505-450 a.C.), inferior en ingenio 
pero acaso no en profundidad. Cantó, al igual que aquél, 
las victorias olímpicas de Hierón de Siracusa y empleó los 
mismos recursos compositivos que Píndaro: en lo formal 
escribió epinicios, himnos, encomios, cantos procesionales 
de doncellas, llamados partenios, e hiporquemas, que eran 
asimismo canciones en las cuales la danza adquiría un papel 
primordial. Pero la Historia deparó a Baquílides un camino 
de gloria un tanto angosto, ensombrecido por la figura de su 
colosal contemporáneo. Es elocuente que Alciato en su Em- 
blema CXxxx1Xx, «Imparilitas», es decir, «La desigualdad», 
diga en pleno siglo XVI: 


Así como el halcón, volando muy alto, corta 
el aire sutil, mientras que el grajo, el ganso 
y el ánade pacen en el suelo; así el inmenso 
Píndaro canta por sobre los cielos, 

y Baquílides sólo sabe reptar por la tierra.?? 


Pero la poesía de Baquílides era poco conocida en tiempos 
de Alciato, y sus noticias escasísimas; llegó a los estudiosos a 
través de referencias y citas. El destino quiso, sin embargo, 
que a finales del x1x, gracias a una excavación llevada a 


20 Emblemas..., p. 181. 
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cabo por arqueólogos británicos, fueran descubiertos en una 
tumba egipcia dos rollos de papiro en los que se hallaban los 
ditirambos y epinicios que hoy conocemos de aquel poeta, 
que se calificó a sí mismo como «el ruiseñor de Ceos». 


EL REGATEO DE DINERO: 
UNA CARRERA DE MULAS 


De entre todas estas relevantes personalidades cabe referir, 
sin embargo, el caso particular que constituye Simónides (fl. 
h. 520 a.C.), que había nacido en la isla de Ceos y que reco- 
rrió Grecia con sus canciones y poemas. Tío de Baquílides, 
hoy se antoja como un notorio ejemplo de poeta que ganó el 
sustento mediante encargos que le hacían los acaudalados y 
los gobernantes, lo que le obligó a emprender continuados 
viajes, tal como sucedería a los bardos y juglares de la Edad 
Media. Una historia social de la música nos conduciría inevi- 
tablemente a su nombre como uno de los primeros modelos 
de artista itinerante dedicado a cumplir los servicios reque- 
ridos por sus eventuales señores. Esto fue razón de críticas, 
que le censuraban fingir defensas o alabanzas poéticas según 
el ideario de quien se las pedía. Pero esto ocurrirá también 
en otros campos, como el de la oratoria. Así, a Demóstenes se 
le reprochaba que, siendo joven, cobrara textos por encatgo, 
y con ello se decía de manera recriminatoria que el discurso 
se decantaba hacia el lugar por el que llegaban tintineando 
las monedas. 

Es notable que las críticas a Simónides vinieran acompa- 
ñadas de las muchas anécdotas que de él se contaban, y que 
en su mayor parte hacen directa y maliciosa alusión al apego 
que se afirma tenía por el dinero. Su veracidad es tan incierta 
como lo es la literatura que trata caracteres biográficos. Se 
dice que al preguntársele si consideraba mejor ser sabio que 
rico, respondía que rico, «porque a los sabios se les ve mu- 
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VIII. LA CASA DE PÍNDARO 


chas veces pasando el tiempo a la puerta de los ricos».”* Un 
nada despreciable grueso de sus peanes, epigramas fúnebres, 
escolios, trenos y epinicios—de los que se le considera el 
inventor—nacieron de esta necesidad de ganarse el pan, a 
veces de forma ocasional, otras de manera más continuada, 
coincidiendo con su presencia en las cortes de Tesalia, Atenas 
y Siracusa, para las que trabajó. 

Aunque el antojadizo y chistoso Filípides, personaje de 
Las nubes, rehusara cantar una canción de Simónides por 
considerarlo un autor anticuado y de poco fuste, todavía en 
aquella época, la de Aristófanes, gozaba de una viva fama. 
Éste presenta la escena del siguiente modo: 


ESTREPSÍADES: Pues bien, yo te contaré cuál fue el inicio de 
nuestra riña. Cuando estábamos de banquete, 
como sabéis, primero le animé a que cogiera la 
lira y cantara una canción de Simónides, la de 
Crío y cómo se peinaba. Pues a él le faltó tiem- 
po para decir que eso de tañer la lira y cantar 
mientras se bebe, como si fuésemos mujeres 
moliendo cebada, es pura antigualla de tiem- 
pos pasados. 


FILÍPIDES: ¿Y cómo no iba a machacarte y arrearte en ese 
mismo instante, después de invitarle a cantar? 
¡Ni que el banquete fuese para las cigarras! 


ESTREPSÍADEs: Eso, eso mismo que dice ahora es lo que tam- 
bién decía dentro de casa, y afirmaba también 
que Simónides es un poeta mediocre. Y yo al 
principio, no sin esfuerzo, me estuve conte- 
niendo como pude. Pero luego le pedí a ver si 
quería coger un ramo de mirto y recitarme algo 
de Esquilo. Y entonces dijo: «A Esquilo sí que 
lo pongo yo en un lugar de preferencia entre 
los poetas». >? 


21 Aristóteles, Retórica 11,16. 
22 Las nubes, 1350-1365. 
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Simónides impartía lecciones, cantaba, filosofaba desde sus 
versos, hablaba a sus alumnos, alababa al Orfeo cantor. Glo- 
rificó a los caídos en las Termópilas, decía que la muerte 
también alcanza al que huye del combate, y sentenció que 
nuestro tiempo vivido es tan rápido como el fino aleteo de 
una mosca. Un famoso epigrama que se le atribuye, referido 
a los soldados yacentes, dice: 


Extranjero, anuncia a los lacedemonios 
que aquí yacemos, obedeciendo 
las órdenes que nos dieron.?3 


Un comentado y célebre episodio hace referencia a su pro- 
verbial memoria. Al parecer fue uno de sus rasgos más des- 
tacados, y precisamente por ello se le asigna la invención de 
un método mnemotécnico. Se conoce que durante su visita a 
los Escópadas de Tesalia cantó en un banquete encomiando 
asu patrón, pero dicha composición contenía unos pasajes de 
alabanza a los Dioscuros, Cástor y Pólux, que recibían culto 
en la enemiga Esparta. Extrañado, Escopas, que era su señor, 
anunció a Simónides que sólo le pagaría la mitad, y con ironía 
le sugirió que el resto lo aportaran los dioses aludidos, hijos 
de Zeus. Mientras sucedía la escena, se acercó un mensajero 
para anunciar la llegada de dos jóvenes que preguntaban 
por el poeta—supuestamente los mencionados Cástor y Pó- 
lux—, y Simónides salió al umbral para hablar con ellos. Al 
momento, la techumbre de la casa se derrumbó y todos los 
invitados murieron entre las ruinas. Dado que sus cuerpos 
quedaron irreconocibles, fue Simónides quien los identificó 
para entregarlos a sus familiares y disponer los funerales, 
pues éste recordaba, uno por uno, el lugar ocupado por cada 
comensal. 


23 Antología de la poesía lírica griega, p. 102. 
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Al narrar dicho pasaje, Quintiliano reflexiona en torno 
a un asunto: cómo la memoria se apoya en las localizacio- 
nes que «quedan impresas en el espíritu» (1uvari memoriam 
signalis anímo sedíbus). De este modo indica que cuando re- 
gresamos a un lugar no sólo lo reconocemos por sí mismo, 
sino que recordamos cuanto en él hicimos; a menudo vienen 
a nosotros los rostros de las personas que vimos, y más aun, 
«vuelven en silencio a nuestra mente los pensamientos allí 
habidos».?* 

Otro momento, y bien distinto, dela vida de Simónides se 
hizo proverbial en el pasado: invitado a escribir y cantar una 
oda triunfal destinada al vencedor de una carrera de carros 
tirados por mulas—Píndaro compuso una olímpica de esa 
misma naturaleza dirigida a Hagesias de Siracusa—, rechazó 
la oferta por considerar que esta competición era de baja esto- 
fa en comparación con la nobleza de los concursos ecuestres; 
sin embargo, en cuanto la suma de dinero ascendió, aceptó el 
encargo. Lo cuenta Aristóteles al hablar de los epítetos: 


Simónides, cuando le daba poco salario el que había logrado un 
triunfo con mulas, no quería hacer un poema, como si fuera cosa 
indigna de él hacer un poema dedicado a semiasnos, mas una vez 
que el triunfador le dio dinero bastante, escribió: «Yo os saludo, 
hijas de corceles de pies veloces», aunque no dejaran de ser tam- 
poco hijas de asnos.?5 


¡Hijas de corceles de pies veloces!... A pesar de las leyen- 
das e infundios contra Simónides, fue, en verdad, un poe- 
ta admirado durante la Antigúedad, defendido por Platón, 
quien tomó uno de sus poemas—precisamente el encomio 
dirigido a Escopas—para argumentat una digresión sobre la 
condición del hombre virtuoso. El diálogo lo protagonizan 


24 Instituciones oratorías X1,2,17. 
25 Retórica 111, 2. 
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Sócrates y Protágoras, y éstos son algunos de los versos de 
Simónides que tomó Platón como ejemplo: 


Llegar a ser de verdad un hombre virtuoso, 
equilibrado, en proporción sus manos, pies y pensamiento, 
forjado sin tacha, es largo y duro empeño. 


¡Sólo un dios puede tener tal privilegio! 


Con buena fortuna cualquier hombre es bueno, 
y malo es cuando todo se le torna en contra. 

Es común que sean mejores aquellos hombres 

a quienes los dioses dispensan sus favores.?6 


La alusión a esta «proporción» de la que habla Simónides 
parece querer trasladarnos a las ideas de la proportío humana 
que ya comentamos en su momento, esa que se refleja en los 
grabados de las obras de Hildegarda de Bingen, Agrippa 
von Nettesheim y tantos más. En cualquier caso, en el texto 
platónico se dice que la oda de Simónides «Es muy bella y 
está bien hecha». 


POR INCIERTOS CAMINOS 


Seguramente la suerte de Simónides, gracias a su categoría 
como poeta, fue más segura que la dispensada a los muchos 
músicos ambulantes que cruzaban las tierras griegas, con 
frecuencia considerados artistas de poco fuste, habituados 
a dormir al raso, que reunían a las gentes en las plazas para 
entretenerlas con sus habilidades. Es conocido que la figura 


26 Protágoras, o los sofistas, 338 d-347 c. En el libro platónico única- 
mente se incorporan los primeros versos, que hemos completado para su 
mejor comprensión. 
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del músico itinerante, la del trotamundos, fue tornándose 
más frecuente con el tiempo, y que a la caída del Imperio de 
Roma su expansión se desató. 

De esta disolución imperial, y también de la influencia 
ejercida por los cantores de las regiones germánicas, surgió 
un nuevo tipo de músico viajero que se haría muy común ya 
durante la Alta Edad Media. No sería posible enumerar, por 
lo copiosas, sus apariciones en las crónicas o en la literatura, 
ni tampoco cifrar su representación en las iluminaciones y 
grabados. Su origen se halla en los thymelici, histriones, mimi 
y saltatores mencionados por san Isidoro en el siglo v11, aun- 
que todos éstos, a su vez, tenían antecedentes en Grecia y 
Asia Menor. Delos primeros, los ¿hymelici, señala el autor de 
las Etimologías que eran denominados así por acompañar el 
canto al son de las liras o las cítaras desde la orchestra, en lo 
alto de la tribuna, «que era llamada ¿hymele»; y de los histrio- 
nes indica que vestían ropas femeninas, danzaban, represen- 
taban episodios legendarios y recibían tal denominación por 
ser en su origen actores traídos de Histria, o quizá «porque 
representaban comedias urdidas con diferentes historias, 
como si se les dijera historiones». A los mimos se les define 
como los «imitadores de las cosas humanas», mientras que 
de los saltatores se dice que eran en realidad los danzarines, 
término que procedía del árcade Salio, «a quien Eneas llevó 
consigo a Italia, y que fue el primero que enseñó a danzar a 
los jóvenes nobles romanos».”” 

Borges”? vio en aquellos artistas andariegos la metáfo- 
ra misma del viaje, el recuerdo de interminables geografías 
y épocas distintas y no menos lejanas, la superposición de 
tiempos ideales. Y así, comenta, el poema de la primitiva 
lírica germana titulado Widszth, cuya raíz acaso se hunda en 
el siglo v11, narra las andanzas de un scop o escopa que ha 


27 Etimologías XV1X1, 47-50. 
28 Iiteraturas germánicas medievales, Madrid, 1980, pp. 22-23. 
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recorrido tan diferentes 
mundos como los de Ati- 
la y César, los de Ongen- 
theow y Eormanric, los de 
Teodorico y Alewih. La 
leyenda, dice Borges, la de 
Widsith—su nombre sig- 
nifica, precisamente, lar- 
go viaje”, y el de scop deriva 
de scieppan, “crear —es la 
que llevó a «convivir» a su 
ilusorio héroe con los gau- 
tas y los lapones, con los 
griegos y los sarracenos, 
los anglos y los godos, los Sd 
persas, sirios e israelitas. 99. Auleta. Pintura etrusca. 
Se trata, es cierto, de una Tumba de los Leopardi, 
> ES al Tarquinia (h. 490 a.C.). 

magnificación o «símbolo 
de todos los scops», según el autor de El Aleph, pero acercarse 
a la realidad de lo que debía de ser la vida de los músicos de- 
paralaidea de un mundo inverosímil pero no por ello ficticio. 

Protagonizaron periplos sin tregua ya durante la An- 
tigiiedad, ya fueran los dichos thymelici e bistriones y más 
tarde los juglares, escopas, bardos, escaldos, trovadores o 
Minnesinger. Estaban el spilman y el gleomon, más humildes 
y propios de los pueblos y caminos germánicos, tal vez equi- 
valentes de los hispánicos segrieres. Los escandinavos ¿hulir 
recitaban largos poemas y se acompañaban con instrumentos 
en un ir y venir sin descanso. Deambulaban también los ir- 
landeses filid, los clerici vagantes o goliardos, que desataban 
la ira eclesiástica por más que el pueblo se alegraba con sus 
picantes y ligeras canciones, como las que conforman los Car- 
mina Burana (siglos x11 y x111), donde la exaltación de los 
placeres es la principal veta de esta colección hallada en la 
abadía de Benediktbeuren, en Baviera. 
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VIH. LA CASA DE PÍNDARO 


En una breve pero clara exposición Peter Dronke?? des- 
cribe la actividad a la que aquellos legendarios artistas se 
vieron sometidos, y cuenta que no era insólito que uno de 
estos músicos viajara desde el Rin al norte de Inglaterra, del 
mismo modo que a partir del siglo X se atestiguan actuacio- 
nes de juglares islandeses en Suecia, Dinamarca y Noruega. 
Dos siglos después, dice Dronke, se les encuentra en Kíev, 
y no resultaba sorprendente ver ¿oculatores bizantinos en la 
corte polaca. 

Las noticias, por ejemplo, que refieren la actuación de 
músicos y cantores árabes en las cortes cristianas son abun- 
dantísimas, como lo son también las visitas de los trovadores 
a las mismas. Uno de ellos, Raimbaut de Vaqueiras (h. 1155- 
h. 1205), viajó de Provenza hasta Barcelona, recorrió una 
parte de Italia y conoció Bizancio y Tesalónica, del mismo 
modo que otro no menos famoso trovador como el aventu- 
rero Peire Vidal (siglo x11) visitó España, Italia, Hungría, 
Chipre y Palestina. La llegada de músicos extranjeros a la 
corte catalano-aragonesa de Joan 1 era continua, y lo propio 
puede decirse con relación a la del castellano Sancho IV. No 
suponían una excepción, sino la regla de lo acontecido, sobre 
todo a partir de la época carolingia. 

Claro está que la vida de estos herederos de las Musas—y 
no menos la fortuna y fruto de su trabajo—era azarosa, por 
muchos motivos. Desde tiempos pretéritos estuvieron en- 
frentados a inciertas travesías y expuestos al habitual pilla- 
je de los asaltantes. Eso, por supuesto, también valía para 
los cantores, auletas y citaristas de la Antigúedad. Cuenta 
Annie Bélis*? que los virtuosos eran un objetivo común de 


29 The medieval lyric, Londres, 1968; trad. cast., La lírica en la Edad 
Media, Barcelona, 1978,pp.21-23. Véasetambién el libro clásico de R. Me- 
néndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares, Madrid, 1942 (7.* edición, 1975). 

30 Les musiciens dans l'Antiquité, París, 1999; véanse los apartados 
«Les musiciens itinérants» y «Les voyages des virtuoses», pp. 61-66 y 113- 
121, respectivamente. 
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los maleantes, puesto que aquéllos llevaban consigo valiosos 
instrumentos musicales, finos vestidos y, como es lógico, el 
monto de las ganancias obtenidas en sus actuaciones. 

Esta autora recuerda oportunamente a Arión de Metim- 
na, cuya leyenda se propagó grandemente por todo el mundo 
griego. El poeta y músico de Lesbos, mencionado en otro ca- 
pítulo, había pedido permiso a Periandro, tirano de Corinto, 
para recorrer la Magna Grecia en busca de actuaciones quele 
proporcionaran sustanciosas ganancias. Así lo hizo. Sin em- 
bargo, cuando decidió regresar a la patria corintia embarcó 
hacia el peligro: los marineros y esclavos de la nave tramaron 
asesinarlo para desposeerlo de sus bienes. Cuando dormía a 
merced del oleaje, Apolo sele apareció en sueños y le previno 
del lance. Al verse atacado, en efecto, por aquellos hombres, 
les rogó la misericordia de poder entonar un canto antes de 
que le dieran muerte, a lo cual accedieron. 

Pero mientras cantaba y tañía la cítara se ciñeron a la em- 
barcación unos delfines que habían llegado hasta allí atraídos 
por la maravillosa voz. Aprovechando la presencia de estos 
cetáceos favoritos de Apolo, Arión se arrojó al mar, uno de 
ellos lo recogió y, montándolo en su lomo, lo condujo a Corin- 
to, y así fue salvado entre las olas con la cítara en la mano y, 
victorioso ante el destino, fue eternizado en los poemas, en 
la pintura de Andrea Mantegna (1431-1506), en las estatuas 
que ya en la Antigúedad se erigieron en su honor: 


Periandro hizo levantar esta estatua de Arión 

y del delfín que surcó el mar corriendo 

al mismo tiempo que aquél se moría. 

La inscripción dice sobre Arión lo siguiente: 

«los hombres me mataron, me salvaron los peces».?* 


31 Este epigrama es obra de Bianor, un autor de muy incierta datación, 
acaso del siglo 1 d.C., en Antología Palatina 11, 308. 
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¿No recuerda el de Arión aquel pasaje homérico en que el 
aedo elegido por Agamenón padeció las malas artes de Egis- 
to? El jefe átrida había encargado al cantor que cuidara de 
Clitemnestra y que procurara el cumplimiento de una vida 
edificante, tal como era costumbre entre los héroes al em. 
prender sus largas campañas y viajes; pero Egisto mentía a la 
esposa de Agamenón para hacerse con ella: quería entregar 
al cantor ¡a las aves rapaces! 


Al principio rehusó cometer Clitemnestra divina 

esta acción, porque nobles eran al cabo sus sentimientos, 
y un aedo seguíala, a quien, al partir para Troya, 

el Átrida encargó que velase a su lado por ella. 

Sin embargo, el destino divino su yugo le puso. 

Él entonces llevóse al aedo a una isla desierta 

para allí abandonarlo a merced de las aves rapaces.3? 


Las distancias que recorrían los músicos eran respetables, y 
más teniendo en cuenta los medios de los que disponían. Se 
podría hablar de auténticas giras, como las del conocido caso 
del citarista ateniense Estratónico (8. 370-350 a. C.), a quien 
se le encuentra, a lo largo de un período no muy dilatado, en 
tan distintos lugares como Olimpia, Corinto, Epiro, pueblos 
y ciudades de Beocia y de Tesalia. Setuvo noticia suya en Car- 
dia, situada al sur de Quersoneso, y también en Heraclea del 
Ponto y Rodas, y todavía en regiones más apartadas de Asia 
Menor, entre ellas Éfeso y Mileto. En Chipre se sugiere que 
acabó su andadura, donde al parecer fue obligado a tomar 
veneno por orden de Nicocles, el rey chipriota, porque había 
hecho burla de sus hijos. 

Estratónico era, ciertamente, una celebridad, y son varias 
las páginas que Ateneo de Náucratis?? dedica a las muchas 


32 Odisea 111, 265-271. 
33 El banquete de los eruditos V111 348 d-352 d. 
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anécdotas que, agudo e irónico, protagonizó. Su humor era 
proverbial. Ánte un mal auleta que se disponía a tocar en 
un sacrificio, le dijo: «Guarda religioso silencio», y en una 
ocasión se emborrachó para poder soportar a un bochornoso 
arpista que quiso agasajarlo con su arte. Se dice que cada no- 
che, al acostarse, pedía a su esclavo que le sirviera de beber, 
«no porque esté sediento, decía, sino para no tener sed», y 
al ser preguntado por qué recorría la Hélade, respondió que 
para sacar provecho de la falta de sentido musical de los he- 
lenos. Y juzgando a un citaredo de poco oficio, señaló que le 
fue concedido «tocar mal la cítara, mas se le había denegado 
cantar bien». Tenía en su escuela nueve estatuas de las Musas 
y una de Apolo. A ella acudían únicamente dos alumnos, y 
cuando alguien le preguntó cuántos discípulos tenía: «Gra- 
cias a los dioses, doce», contestó. 

Las malas condiciones de los transportes, las enfermeda- 
des, el rigor climático y la aspereza orográfica acrecentaban 
el peligro, y así Bélis menciona diversos cantantes, tañedores 
de lira y de aulós de gran fama, entre ellos Seíkilos, Epitykía- 
nos y Eufémos, que perecieron durante el itinerario, como 
precedentes de aquel nombrado trovador de mediados del 
siglo x11, Jaufré Rudel, que, «enamorado de oídas» de la 
bella Melisenda, princesa de Trípoli—a quien jamás había 
visto sino en su imaginación, espoleada por los comentarios 
de los peregrinos que de allí venían— , emprendió viaje hacia 
aquel lugar, enfermó en la nave y murió al encuentro con la 
muchacha. 

Nadie tenía la potestad de escapar a las contingencias. 
Y eso que los más distinguidos, como es de sentido común, 
se desplazaban en circunstancias mejores al tener un come- 
tido profesional digno y a menudo bien remunerado: certá- 
menes, juegos públicos, participación en las actividades de 
los templos, audiciones en las casas señoriales, intervencio- 
nes en la corte, todo servía para hacer bueno el ejemplo de 
Simónides. 
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Frente a Eólide, cerca de las costas de Asia Menor, emerge 
la isla de Lesbos. Tallado por llambrias escarpadas, el litoral 
se hace más apacible en las abundantes y breves playas, poco 
acostumbradas a los fuertes reflujos. Allí, la migración griega 
de los eolios dio pie a una distinguida cultura, lo que explica 
la floración de las artes dada en ciudades como Mitilene, 
Metimna y Ereso. Se diría que en aquel lugar la música y 
la poesía destilaron algunos de los mejores frutos del árbol 
griego. El refinamiento oriental, que participó también en 
la caracterización cultural del lugar, vino a enriquecer en 
mucho aquella cuna de poetas y músicos de cuya inspiración 
surgió la primera lírica monódica. 

Allí, a aquella isla, se había desterrado Lesbo, el hijo 
de Lapites, obedeciendo a un oráculo. Sin embargo, este 
nombre insular no nos remite únicamente a un anecdótico 
emplazamiento del mar Egeo al que llegó el cadáver del des- 
venturado Orfeo, sino a la tierra que vio nacer a la poetisa 
Safo (fl. 600 a.C.), cuya memoria, para maravilla de Aristó- 
teles, se honraba «pese a tratarse de una mujer». Lo asevera 
en su Retórica. 

Cantaba y tocaba el bárbitos con extremado talento, y 
parece que instruía a las jóvenes en la preparación del matri- 
monio, además de enseñarles el arte de la recitación, el canto 
y la poesía. Es lógico suponer que los epitalamios por ella 
escritos estuvieran destinados a esta actividad. No sabemos 
qué suerte de vínculo mantuvo con ellas, pero es ilusoria 
la opinión que la revela como sacerdotisa de Afrodita, las 
Musas o las Cárites, encerrada en una especie de retirado san- 
tuario y dedicada a la celebración de rituales iniciáticos. Es 
posible que Safo hubiera constituido, ciertamente, un coro 
lírico con aquéllas, y que junto a la actividad musical —que 
comprendía también la danza—el grupo de doncellas, perte- 
necientes todas a la aristocracia lésbica y jónica, contara con 
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una implicación religiosa, acaso elevada a los ritos en honor 
de Ártemis. La malqguerencia de Anacreonte de Teos (fl. h. 
530 a.C.) dio pie a que las generaciones posteriores hicieran 
burla de su supuesta homosexualidad. 

No puede precisarse qué clase de trato ni ascendencia 
de tipo religioso y moral tuvo Safo sobre los círculos feme- 
ninos de la isla, en especial el surgido en su natal Mitilene, 
un centro del que nació una poesía erótica y melancólica, de 
fuerza y sensibilidad inéditas hasta entonces, donde la mujer 
no resultaba, como tantas veces, un objeto pasivo. Safo tuvo 
una hija del acomodado Cércilas llamada Cleis, aunque la 
leyenda señala que amó a un barquero que tenía por nombre 
Feón, y que al no ser correspondida se arrojó desde el acan- 
tilado de Léucade. 

Parece que Anágora de Mileto, Eunica de Salamina y 
Góngila de Colofón, «que pulsa ya su lira», como dice Safo 
en un poema, eran discípulas suyas, mientras que Átis, Mé- 
gara y Telesipa fueron personas amigas y cercanas. Porfirio se 
refirió a ella como «masculina Safo», y Séneca llegó a darle el 
trato de mujer pública. Pero es verdad que Antípatro Sidonio 
(fl. h. 120 a.C.) la ensalzó con bellos epigramas, al igual que 
hiciera Dioscórides en el siglo 111 a.C., o más tarde, en el 
siglo 1 d.C., Antípatro de Tesalónica, que la concibió como 
el equivalente femenino de Homero. Un liberto de Cicerón 
llamado Tulio Laurea, acaso conmovido ante el monumento 
que se había levantado en Lesbos en honor de la poetisa, 
escribió: 


Si pasas, extranjero, junto a la tumba eolia, nunca digas 
que yo, de Mitilene, la cantora, yazgo muetta. 

Este trabajo de los hombres, las obras de los mortales 
como esta tumba, corren prestos al olvido. 

Mas por la gracia de las Musas, que a cada una 

en mis nueve libros dediqué una flor, 

sabrás que yo evité las tinieblas de Hades, 
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VII. LA CASA DE PÍNDARO 


y que no habrá un destello de sol 
que no pronuncie la fama de Safo, la poetisa.3* 


En torno a mediados del siglo v11 a. C. la actividad musical en 
Lesbos fue tan destacada que sus ecos trascendieron aquellos 
límites. Allí habían nacido Arión de Metimna y Períclito, 
a los que debe unirse la figura del ya conocido Terpandro. 
Todos ellos hicieron posible un arte cuya forma se vio llama- 
tivamente enriquecida por los elementos propios de la cul- 
tura musical lidia, tanta era la proximidad geográfica. Cier- 
tamente, Lesbos fue considerado un filón de innovaciones, 
Aristóxeno atribuyó la invención de la harmonía mixolidia 
a Safo—<«de quien la tomaron los poetas trágicos»—,? un 
modo muy fomentado en Asia Menor, y es de destacar que 
algunos de los instrumentos más utilizados entonces—muy 
marcados motrfológicamente por los ejemplares asiáticos—se 
consideraron creación lésbica. 

Es el caso del bárbitos, una lira grave que se decía había 
sido obra de Safo, con justicia llamada «la décima Musa». 
Que el bárbitos poseyó un registro más grave que la lira es 
fácilmente deducible a través de la iconografía, pero también 
los textos ayudan a entender que estos modelos, pertenecien- 
tes a la misma familia instrumental, se tocaban a menudo 
en conjunto, complementándose en la extensión del ámbito 
sonoro. Un epigramista como Antípatro de Tesalónica, en 
alusión a las obras escultóricas de artistas de finales del siglo 
v1 a.C. como Aristocles, Ageladas y Canaco, escribe: 


Las Musas que estamos aquí alzadas 
formamos un conjunto de tres: 

una sostiene entre las manos el aulós, 
otra el bárbitos, y la tercera toca la lira. 


34 Antología Palatina, 7,17. 
35 Pseudo Plutarco, 1136 d. 
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100. Músicos 
de bárbiton. 
Tumba de 
los bañistas, 
Paestum. 








La de Aristocles sostiene la lira, 

la de Ageladas el bárbitos, 

la de Canaco la caña musical. 

Una es la guía del género diatónico, 

otra lleva la del melodioso cromático, 

y la tercera ha dado vida al sutil enharmónico.?*? 


Las alusiones en los textos a una «lira asiática» son muy co- 
munes. En el Pseudo Plutarco se cuenta que una especie 
de lira adquirió una forma definitiva en tiempos de Cepión, 
alumno de Terpandro, que fue llamada «asiática por haberla 
usado los citaredos de Lesbos, que vivían cerca de Asia».?? 
Se trata, efectivamente, del instrumento que tañían Safo y 
Alceo (fl.h. 600 a. C.), el otro gran poeta y músico de Lesbos, 
que describió a la Musa de Mitilene «con sonrisa de miel». 
El bárbitos,** asociado al culto de Dioniso, se distinguía por 
sus brazos marcadamente divergentes, mucho más largos que 


36 Antología Palatina 11,166. 

37 Pseudo Plutarco, 1133 a. 

38 Se le encuentra con diversas grafías: báromos, bármos, bar$miton, 
bárbiton, siendo esta última la más frecuente entre los latinos. 
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VII. LA CASA DE PÍNDARO 


los propios de la lira común. Era habitual que estuviera en- 
cordado con siete cuerdas, por más que la iconografía pre- 
sente algunos ejemplares eneacordes. Dichos brazos estaban 
unidos por un travesaño que confería al cuerpo instrumental 
una forma curvilínea. La caja armónica, construida con un 
caparazón de tortuga como en el caso de la lira, era pequeña 
en proporción al esbelto cuerpo. En la Pinacoteca de Múnich 
se guarda un vaso en el que precisamente se representa a 
Safo tocando el bárbitos, un cordófono que Píndaro creyó 
invención de Terpandro. 

Más que su creación, parece que fue su uso y floreci- 
miento los que tuvieron lugar en los ambientes musicales 
avivados por Safo y Alceo, y es seguro que contó con un ca- 
rácter estrictamente profesional habida cuenta de la dificul- 
tad de su toque. Por esta razón Aristóteles lo desaconsejó en 
la enseñanza, y comoquiera que su naturaleza correspondía 
a la de un elemento netamente técnico «debe contribuir tan 
sólo al placer de los que lo oyen tocar».3? Sus posibilidades 
musicales hicieron que perdurara durante muchos siglos, de 
modo que llegó a convertirse en un instrumento ampliamen- 
te conocido entre los latinos. Horacio dirá: 


Hasta hace bien poco 

con las muchachas la vida me ha compensado, 
su milicia he abordado no sin gloria. 

Ahora mis armas y mi bárbiton, 

cumplido su servicio en el combate, 

las acogerá esta pared que resguarda 

el costado izquierdo de la marina Venus.*2 


Es notorio que otros instrumentos, siempre de cuerda, fueran 
atribuidos al ingenio sáfico; tal es el caso del llamado pektís, 


39 Política y, 6. 
40 Odas 111,26,1-6. 
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un tipo de pequeña arpa angular de probable origen lidio, 
que citan tanto Safo como el pugnaz Alceo y Píndaro. Sela ha 
identificado con el ejemplar que se dibuja en un vaso (h. 440 
a.C.) conservado en el Museo Británico, y su configuración 
es la de un ángulo en L sobre el que se tienden en diagonal 
quínce cuerdas. Es verosímil que acompañara el canto en la 
región aguda respecto del bárbitos. Ateneo de Náucratis* 
lo menciona con frecuencia y, siguiendo a Aristóxeno, da 
como creador suyo a Terpandro, mientras que Aristóteles+? 
lo aconseja entre los instrumentos cordófonos para la mejor 
instrucción musical. 

Ateneo dice también que Safo se acompañaba con la má- 
gadiís, un instrumento cuya primera noticia nos la transmite 
Alcmán de Esparta. Muchos autores han identificado este 
término de mágadis con algún tipo de arpa, y en ocasiones se 
la ha tomado incluso como un equivalente de pektís, pero es 
muy posible que lo referido por Andrew Barker*? sea cierto, 
en el sentido de que el vocablo estuviese relacionado con 
una práctica musical y no tanto con un cordófono específico: 
magadízein, indica este autor, era un verbo utilizado para re- 
ferirse a la ejecución del canto o de una melodía instrumental 
con un acompañamiento octavado, tal como se deduce, por 
ejemplo, del comentario de Ateneo de Náucratist* a unos 
versos de Diógenes, en los cuales unas muchachas tocando 
unas arpas de distinto registro, a saber, el trígonos y el más 
agudo pektís, se responden a la octava. 

Desde la sugerencia de la poesía de Safo hasta la belico- 
sidad y escarpadura de Alceo, desde el amanecer en el que 
cantó Terpandro hasta llegar a las creaciones del legendario 


+ El banquete de los eruditos X111, 635 e. 

42 Política V1, 6. 

43 «Che cos” era la “mágadis”?», en B. Gentili y R. Pretagostini, La 
musica in Grecia, Roma-Bari, 1988, pp. 96-107. 

44 Banquete... XII, 636 a-b. 
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VIH. LA CASA DE PÍNDARO 


101. Tañedora de 
aulós y arpista. Vaso 
eriego (siglo Y a.C.). 





Arión de Metimna en el ditirambo, Lesbos ofreció un mun- 
do poética y musicalmente pleno, valioso, que abrió caminos 
a un distinto quehacer de la mousiké. Además de esta cir- 
cunstancia, no es menor la importancia de una presencia tan 
dominante como la de Safo, ya que tras su estela, profunda y 
desde luego dilatada, florecieron compositoras y poetisas de 
relevancia que no se circunscribieron únicamente a la tierra 
que dio sepultura a Orfeo. Mirtis (n. a mediados del siglo 
v1 a.C.), Erina de Telos (siglo 1v a. C.), Ánite de Tegea (siglo 
11 a.C.), Corina de Tanagra, Práxila, Cleobulina de Rodas 
(siglo v a.C.) o su contemporánea Telésila, son testimonios 
de una poesía lírica escrita y cantada por mujeres que obtuvo 
un lugar preeminente. 

De esta última, relata Plutarco que arengó a las mucha- 
chas argivas para que se decidieran a tomar las armas contra 
Cleómenes, y las enardeció con tanto ceño y convicción, que 
el rey espartano cayó derrotado en la lucha. Se cuenta de ella 
que era admirada detodos por la inspiración de su poesía, y se 
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daba por sentado que sus inicios líricos estaban relacionados 
con los dioses. Se contaba que visitó el templo para consultar 
el devenir de su precaria salud, ya que Telésila era de natural 
enfermiza, y «al decirle el oráculo que cuidara a las Musas, 
obedeció al dios, y se dedicó a la poesía y a la música».* Las 
divinidades fueron, pues, quienes le dictaron el camino de 
la salvación. 

Lafloración demujeres dedicadasalamúsica, desdelamuy 
antigua auleta y poetisa Caríxena citada por Aristófanes, + 
sin olvidar a Polignota de Tebas ni ala legendaria trompetista 
Aglais de Alejandría, tiende un arco en el que las mujeres 
aparecen como una parte no menos importante que activa 
en el ámbito de la primitiva historia musical. Bélis ha hecho 
un sugerente seguimiento de esta realidad llena de cantantes 
y tañedoras, a menudo envueltas en un ambiente o situa- 
ción singular, como ocurre con Hedea de Trallas, a quien 
la estudiosa califica de «niña prodigio». Y así debió de ser 
en verdad, pues se conoce que hacia el año 45 a.C. ganó, 
siendo muy joven, un concurso de citaredas en Atenas, de 
igual modo que resultó vencedora en las carreras de carros y 
en diversas pruebas atléticas celebradas en Nemea e Istmo. 
Su hermana Trifosa ganó en dos ocasiones en los juegos pí- 
ticos de Delfos, donde también mereció la victoria su otra 
hermana, Dionisia.*? 











LA ORATORIA Y LA CÍTARA 


La oratoria no podía hallar su plena naturaleza sin el arte 
musical, El ritmo, el metro, la melodía, constituían el más 


45 Virtudes de mujeres, 2.45 c-d. 

46 La asamblea de las mujeres, 938-939. 

47 «Femmes musicienes», en Les musiciens dans l'Antiquité, pp. 
37-60. 
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seguro andamiaje del discurso. Por eso Marco Fabio Quin- 
tiliano (n. h.35 d.C.) conjeturó en las I15t1tuciones oratorias 
que Arquitas y Aristóxeno vieron en la música una parte 
importante de la gramática, y que su utilidad al orador re- 
sultaba máxima: éste, decía, tiene «números musicales» en 
su voz y en el movimiento del cuerpo, por lo que la inflexión 
vocal, el ademán y el orden de las palabras deben confor- 
mar una perfecta rueda para la mejor elocuencia. Conviene 
aceptar, señala de nuevo Quintiliano, lo enunciado por Aris- 
tóxeno en el sentido de que la voz tiene que discurrir por 
los caminos del número (ritmo) y lo que él llamó «melodía 
métrica» (élos). 

Este capítulo, por supuesto, nos conduce a una de las 
personalidades más conspicuas del arte oratorio, la de De- 
móstenes (384-322 a.C.). Sabemos que este crítico de Filipo 
11 de Macedonia tuvo una intensa actividad pública que le 
llevó a asumir la responsabilidad de corego, es decir, a tener 
la potestad de contratar y patrocinar los coros que cantaban 
. en las distintas fiestas, ya fueran las Targelias, las Parteneas, 
las Leneas o las Grandes Dionisias. A estas últimas destinó 
puntualmente su esfuerzo. Es de notar que quienes se hacían 
con los costos de dichas agrupaciones para cumplir la coregía 
o liturgia de las citadas festividades debían pagar incluso el 
vestuario de los miembros corales y, por supuesto, los emo- 
lumentos de los músicos que acompañaban el canto. 

La condición de corego, que se reservaba a los ciuda- 
danos nobles o a los más relevantes y acaudalados —como 
los danzarines salios en Roma, de los que Marco Aurelio 
formó parte—, obligaba a frecuentar y conocer con un cierto 
rigor los círculos musicales, de modo que el contacto con 
todo tipo de cantantes, instrumentistas y danzarines era algo 
ciertamente común. El caso del autor de las Filípicas no era 
aislado. Son continuas las noticias de esta relación entre la 
sociedad escogida y la música. Comoquiera que las familias 
notables introducían a sus jóvenes miembros en el estudio 
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de la mousiké, resulta normal el vínculo y afinidad de los 
mandatarios con este arte. 

Se tiene conocimiento de que el celebrado bátalos contó, 
al menos en una ocasión, la de las Grandes Dionisias de 351- 
350 a.C., con el auleta Teléfano el Megárico. Es notable y 
paradójico que Demóstenes, el maestro de la oratoria, fuera 
apodado bátalos, “tartamudo”. Además de este inconvenien- 
te, se dice que en sus inicios como orador causó una pobre 
impresión porque no podía pronunciar la erre. Vistos estos 
problemas, pensó toda clase de artificios para subsanarlos 
y acudió a la constancia y al ingenio: es muy conocida la 
anécdota según la cual se ponía piedrecillas en la boca para 
aprender a articular mejor y conseguir una clara elocución, 
y de este modo adecuar el discurso. 

Quintiliano decía que para llegar a tener un dominio de 
la pronunciación «sólo con la música se puede aprender», ya 
que «si el orador debe cuidar de la voz, ¿qué cosa hay tan 
propia de la música»? Y señalaba que «tampoco puede ser 
perfecta la gramática sin la música» (Tum neque citra musicen 
grammatice potest esse perfecta), pues ésta «debe hablar de 
los metros y de los ritmos. +$ En la buena dicción se apoya 
también la «decencia y compostura del cuerpo», lo cual con- 
forma la actitud. El artífice de las Instituciones dejó dicho 
con discernimiento que la música no hace al orador, pero lo 
mejora, y fue todavía más lejos al manifestar que sin la ciencia 
musical «la oratoria no puede ser consumada», pues su cau- 
dal, con la ausencia del armónico sonido, no logrará la plena 
convicción entre los oyentes, No son menos instructivas las 
palabras y reflexiones de Aulo Gelio*? a este respecto. 


48 Instituciones oratorias L, 4,4 

49 Noches áticas X111; véase el cap. 21, cuyo enunciado reza: «Los 
escritores más prestigiosos tuvieron más en cuenta la agradable sonoridad 
de las sílabas y de la palabra—-o que los griegos denominan eufonía—que 
las reglas y normas establecidas por los gramáticos». 
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Se afirma que el romano Cayo Sempronio Graco (m. 121 
a.C.) contrataba a un flautista para que le acompañara a la 
hora de pronunciar un discurso. Éste tocaba la fistula—una 
especie de flauta dulce—cuando el mandatario hablaba en el 
foro, y se colocaba cerca de él, según se dice, para ayudarle a 
mantener la fuerza y tensión de las palabras, o para moderar- 
las si convenía. Este recurso estaba pensado sobre todo para 
influir en el público, conmoverlo y hacer que lo pronunciado 
obtuviera el mayor grado de persuasión. 

Aunque Cicerón dio por buena esta versión, Gelio la re- 
futa diciendo que no es cierto que el flautista se situara de- 
trás de Graco subrayando los gestos y la voz de éste. ¿Había 
algo más ridículo?, se pregunta. Ello le habría convertido 
en una especie de mimo, así que el autor de Noches áticas 
confirió mayor crédito a quienes aseguraban que el intérpre- 
te se ocultaba entre la audiencia y emitía un sonido grave, 
casi imperceptible, «para reprimir y apaciguar el ímpetu y 
el acaloramiento de su voz»? Esta costumbre de Graco fue 
asimismo evocada por Quintiliano, que le consideró «el más 
excelente orador de su época», y a quien decía que acostum- 
braba asistir un músico «por detrás para apuntarle los tonos 
de la voz». Lo cuenta así: 


Y bien, ¿no deberá el orador tener, sobre todo, cuidado de su 
voz? ¿Qué cosa hay tan propia de la música? Pero no vamos a an- 
ticipar esta parte: contentémonos por ahora con un solo ejemplo 
de Graco, el más excelente orador de su época, a quien mientras 
estaba perorando en la Asamblea del Pueblo asistía por detrás un 
músico con una flautilla (72usicus fistula), que llaman tonárion, y 
le daba las notas a las que debía acomodarse. Este cuidado tenía 
en medio de los más turbulentos debates oratorios tanto cuanto - 
llenaba de pánico a los optimates como cuando ya tenía que sentir 
miedo por sí mismo.?* 


50 Tbib.1, 11, 10-14. 
1 Instituciones... 1,10,27-28. 
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Entre los antiguos, ciertamente, fue extraordinaria la impor- 
tancia de los mecanismos musicales aplicados a la oratoria. 
Los consejos que Cicerón extiende sobre el ritmo resultan 
de una sorprendente precisión y riqueza, pues en el rítmo o 
numerus, que los griegos llaman rytbmós, dice, se encierra la 
fuerza que persuade al oyente, y es lo que le incita a hacer suyo 
el discurso. El dactílico de los hexámetros es el más apropia- 
do para el tono grandilocuente, y el yámbico el idóneo para 
señalar naturalidad, mientras que Éforo, a quien menciona 
Cicerón, buscaba el peán y el dáctilo debido a la brevedad 
y rapidez de las sílabas: las palabras, según él, fluyen más 
adecuadamente, y no así con el espondeo y el tribraquio, que 
portener sílabas largas y cortas «en poca armonía» se incurre 
en la desproporción. 

Desde luego, más allá de la poesía, pocos ejemplos estre- 
chan tanto el lazo entre el lenguaje y la música como suce- 
de en la oratoria. Apasiona contemplar cómo el arte de los 
sonidos se moldeaba sobre la andadura y fluctuación de las 
palabras. Por ello Cicerón observó que algunos versos, de no 
estar acompañados por un instrumento —una tibia, dice—, 
son en todo semejantes a la prosa, y que si se les priva de la 
música en nada se acercan a la poesía: 


Y esto ocurre sobre todo en los poetas a los que los griegos llaman 
líricos, incluso en los mejores, a los que, si les quitas la música, no 
les queda casi nada más que la pura prosa.*? 


De este modo, comenta que la voz variará de altura con el fin 
de adecuarse a la expresión y «recorrerá toda la escala de los 
sonidos». Los cambios de voz «son tantos como los cambios 
en los sentimientos», los cuales, afirma, cosa importante, son 
«especialmente provocados por la voz». Se mostró admira- 
dor de Craso, y de Demóstenes ensalzó su magisterio, aunque 


52 El orador 111,184. 
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alabara por encima de todos a Isócrates. Esquines, al parecer, 
tenía una voz clara, y cuenta el autor de los Debates en Túscu- 
lo que nunca se escribió con mayor penetración acerca de 
la oratoria y la música como en las páginas de Aristóteles y 
Teofrasto. Hay mucho de verdad en esta sentencia: «Y es que 
el oído, o la mente, advertida por el oído, contiene en sí mis- 
ma una especie de medida natural de todos los sonidos».*? 
Sin la música, sin el ritmo, sin los cambios de altura, sin los 
efectivos saltos interválicos, las palabras y las ideas «agra- 
darían menos», la prosa no tendría soltura ni amplitud, no 
manaría naturalmente, su ritmo no conservatía una autono- 
mía propia, lo que la hace independiente de los golpes de los 
tañedores de tibia. 

¿A qué «golpes» se refiere Cicerón? Es posible que alu- 
da a los tiempos que escanden el compás, aunque también 
es posible que esté hablando de la marca que los músicos 
hacían con el scabellum, que los griegos conocieron como 
kroúpalon5* Era una especie de sandalia cuya suela de ma- 
dera llevaba una chasca, que se abría o cerraba al levantar o 
al bajar el pie, con lo que se conseguía marcar el ritmo con 
claridad. Los auletas de Grecia y tibicines de Roma solían 
usarla en especial en la tragedia, sobre todo en las danzas, y 
su evocación todavía la encontramos en algunas xilografías 
y obras pictóricas del Renacimiento que recrean el mundo 
ideal de la Antigúedad. Un tardío grabado que aparece en 
el Gabinetto armonico pieno d'istromentí sonori (1722) de 
Filippo Bonanni incluye este testigo del pasado. 

- La compostura del que habla, el gesto moderado, el mo- 
vimiento del cuerpo, de las manos, la inclinación de la ca- 
beza, la inflexión de la voz, ¿no están regidos por una pauta 
musical? Estaba convencido Quintiliano de que el arte de 


53 Ibid. 111,177-178. 
54 En Grecia también fue común el término kroúpezion, y a quien lo 
utilizaba se le llamaba podopsópbhos. 
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Orfeo era esencialmente comunicación, al igual que la pala- 
bra, y que por ello la música «y el conocimiento de las cosas 
divinas andaban pareados», con lo cual se explica que los 
auditorios reaccionen de un modo u otro con arreglo al tono 
de lo expresado. Y para dar a entender la fuerza de la músi- 
ca cuenta la anécdota** en que un tibicen tocó una melodía 
frigia «a uno que estaba haciendo un sacrificio», y, tanto le 
alteró, que éste fue preso de la locura y corrió a lanzarse por 
un derrumbadero, de modo que a dicho músico de tibia se le 
acusaba «por haber sido causa de la muerte». 

Sí, elegancia gestual y sobriedad de formas eran cualida- 
des sumamente valiosas en el código de la oratoria, razón por 
la cual, recuerda Aulo Gelio,** el orador Quinto Hortensio, 
oponente y amigo de Cicerón, fue llamado burlescamente 
«Dionisa la bailarina» porque movía las manos de manera 
exagerada, como haría cualquier «vulgar actor». 


EL ESTADO Y LA MÚSICA 


Conocer la música, cultivarla, denotaba una distinción del 
espíritu, una nobleza del saber, la insignia de la libertad. Esta 
galanura volverá a resplandecer de manera pronunciada du- 
rante el Renacimiento, tanto entre los nobles como entre los 
artistas, escritores y humanistas. Es lógico pensar que las fi- 
guras señeras del pasado, las primordiales, fueran a menudo 
retratadas con un atributo musical que proporcionaba una 
aureola de omnisciencia. ¿Qué reflejan, si no, los pinceles 
del Guercino (1591-1666) en el David, o los de Giovanni 
Benedetto Castiglione (1616-1668), «il Grechetto», con su 
Diógenes, y no menos el Homero de Pier Francesco Mola 


551,10,33. 
56 Noches áticas 1, 5,1-2. 
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(1612-1666)? ¿Por qué tantos mandatarios son inmortaliza- 
dos con un instrumento de música en sus manos? 

Alo largo de toda la Antigijedad el estudio de esta disci- 
plina se consideró, por supuesto, una gracia personal que con 
el tiempo se extendió más allá del mundo de los filósofos y los 
aedos. También los políticos y hombres de Estado tuvieron 
en este arte una marca de finura, de manera que desatenderlo 
se tenía por un rasgo de hosquedad, como es el caso de Jerjes 
o a Ánteas (h. 340 a.C.), un rey que decía estimar más el 
relincho de su caballo que escuchar a Ismenias, uno de los 
auletas más famosos de su tiempo. Lo cuenta Plutarco en La 
fortuna o la virtud de Alejandro, y no esconde su desprecio 
hacia aquel monarca al afirmar que «su alma se hospedaba 
en las cuadras».3” 

Ese mismo escritor, como veremos, imputa igual desdo- 
ro a Filipo, padre de Alejandro, cuya actitud contrastaba 
con que la que antaño había tenido el también macedonio 
Arquelao (413-399 a.C.), que atrajo a los mejores artistas a 
su corte: Timoteo de Mileto entre los músicos, Zeuxis entre 
los pintores, Eurípides entre los trágicos. El hecho de que el 
rey Numa hubiera recibido instrucción musical es prueba, 
en palabras de Quintiliano,** de que aun a aquellos primeros 
hombres «que parecen rudos y entregados a la guerra» no les 
faltó el cultivo de la música. Un proverbio de los griegos le 
sirve para cerrar el párrafo: «Alejados de Musas y de Gracias 
están los incultos» (indoctos a Musis atque Gratis abesse). 

La reputación que esta disciplina había adquirido, in- 
cluso como bálsamo para situaciones complejas, contribuyó 
a que los grandes de la política y la milicia la tuvieran por 
un arte privilegiado. El uso metafórico de la música o de 
un instrumento musical como herramienta que conjunta y 
dispone adecuadamente los elementos del poder y el Estado 


27 11,334 b. 
58 Tastituciones... 1,10, 21. 
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llegó, ciertamente, hasta bien entrados los siglos XxvI y Xx v11 
y, como vemos, tiene en la Antigúedad su raíz. Un fragmento 
del Wen-tzu, cuyas primeras noticias proceden del historia- 
dor Ssu-ma Chien (h. 145-90 a. C.), es altamente descriptivo 
al respecto: 


Los Cinco señores tomaron diferentes senderos, aunque su virtud 
cubría la Tierra; los Tres Reyes hicieron diferentes cosas, pero su 
fama perduró en el mundo. Esto es así porque cambiaron confor- 
me a su época. Lo hacían como un maestro de música que afina un 
instrumento de cuerda, tensando más o menos la clavija de afinar, 
de manera que todas las notas suenen bien. 

Del mismo modo, quienes comprenden el sentido de la mú- 
sica son capaces de componer melodías; quienes poseen los fun- 
damentos del gobierno en el centro y conocen el uso de las líneas 
directrices pueden gobernar al pueblo.52 


Desde Mazzarino a Saavedra Fajardo, por no mencionar a 
Thomas Browne y muchos otros moralistas, este recurso re- 
tórico sirvió para expresar el funcionamiento del buen go- 
bierno. Es explícito Alciato cuando al tratar «Las Alianzas» 
(Foedera) en el Emblema x, tomando a un laúd como objeto 
de armonización, dice: 


Es difícil, salvo para el hombre docto, tocar tantas cuerdas, y si 
una sola cuerda no estuviera bien templada o se rompiera, lo cual 
es fácil, se arruina toda la gracia del instrumento y el excelentísi- 
mo canto resulta deforme. Así ocurre cuando se alían los próceres 
de Italia: no hay nada que temer si hay concordia y te quieren, 
pero si alguno se separa, como vemos a menudo, toda aquella 
armonía viene a quedar en nada (in nibilum illa omnis solvitur 
harmonia).é2 


39 Wen-tzu4, 173. 
60 Emblenas..., P. 40. 
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Muchos siglos antes, apenas iniciados los primeros tiempos 
del cristianismo, un autor como Arístides Quintiliano reco- 
nocía que cuando el Estado «no estaba sólidamente estable- 
cido en ningún sitio», la música, propagadora de concordia, 
venía a poner orden en las revueltas civiles, y con ello 


acabó con las enemistades entre ciudades y pueblos vecinos, seña- 
lando los tiempos establecidos para las festividades comunes y ha- 
ciendo cesar con las alegrías y los gozos habituales en estas fiestas 
la ferocidad de unos con otros, sustituyéndola por la benevolencia, 
tal como los expertos agricultores, una vez que han limpiado el 
campo de toda hierba molesta y de los arbustos estériles, echan las 


semillas más provechosas en lugar seguro.** 





Era aceptado que Terpandro había sido útil a Esparta no 
sólo por el deleite y enseñanza de su música, sino por haber 
conseguido con ella poner fin a la guerra civil espartana. A 
Taletas de Gortina se le consideró el principal artífice de li- 
brar a los espartanos de la peste gracias a su habilidad como 
músico. En una recreación musical del mundo antiguo, Mar- 
tianus Capella señala el gran error que significa creer que la 
música Únicamente resulta útil para enardecer a las huestes, 
pues en tiempos libres de contiendas las canciones hacían 
más amable la vida y en muchas ciudades griegas, destaca, se 
recitaban las leyes y los decretos públicos al son de la lira (ad 
lyram leges decretaque publica recitabant).2? 

El vínculo establecido entre la música, la ciudad y el po- 
der era algo que Licurgo entendió muy bien, y por ello aprobó 
cón rapidez las leyes relativas al estudio musical. «Él unió 
el amor a la música con el ejercicio para la guerra», escribió 
Plutarco, de ahí que tuviera la certidumbre de que el espí- 
ritu guerrero, mezclado con la melodía, lograría «acuerdo y 














61 Sobre la música 11,64. 
62 Las nupcias... 1X,926. 
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armonía». Así, antes de entrar en batalla ofrecía sacrificios 
a las Musas a fin de que los combatientes acometieran unas 
hazañas dignas de las hijas de Zeus, y de esta suerte conseguir 
una gloriosa memoria. 

La creencia de que sólo en Atenas el arte de los sonidos 
obtuvo verdadero aprecio y predicamento es errónea. Como 
ejemplo de antagonismo respecto de la capital ática siempre 
se acostumbra contraponer la ciudad de Esparta, pero en 
ésta la música tuvo un lugar de privilegio, jamás vacilante. 
Plutarco, aunque refiere algunas situaciones que bien po- 
drían hacer pensar que los espartanos desoían el arte, lo que 
en realidad hace este autor es alabarlos: tras beber mesurada- 
mente de noche, dice, vuelven a casa para no acostumbrarse a 
la luz y saber hacerse a la oscuridad «con ánimo y sin temor»; 
rechazan la riqueza, son de temple austero y en extremo fru- 
gales con el propósito de no crear necesidad de alimento; no 
pueden golpear en las puertas, sino gritar desde fuera, tam- 
poco les es lícito vender, sólo tienen un manto para todo el 
año y carecen de camisa, están apartados de baños y aceites; 
los jóvenes duermen todos en fila sobre camastros de ramas; 
pueden amar el alma de un muchacho serio, pero no tener 
relación íntima con él, en la idea de que «se amaba el cuerpo 
en vez del alma». Destierran cualquier tipo de educación, 
venga ésta de los hombres o de los libros, dado que su norte 
está en la fortaleza y en el fin último de la guerra. 

Además de lo comentado, Plutarco narra que los espar- 
tanos se aplicaban a la música y las canciones de su lugar, y 
creían que la melodía les servía para estimular la inteligencia 
y avivar el espíritu. Estaban convencidos de que la música les 
hacía audaces y que favorecía el menosprecio de la muerte, 
de modo que marchaban contra el enemigo con el sonido del 
aulós en apoyo de su valentía. En un famoso pasaje Tucídides 
escribe que mientras los argivos y los ejércitos aliados avan- 


63 Antiguas costumbres de los espartanos, 3-16. 
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zaban encorajinados y con vehemencia, los lacedemonios lo 
hacían lentamente al son de los muy numerosos auletas que 
acompañaban a los soldados, no por motivos religiosos, se- 
ñala, sino «para avanzar en derechura marchando al compás 
sin que su formación se rompa, como les suele suceder a los 
ejércitos muy numerosos en la maniobra de acercamiento», 4 
Un autor como Aulo Gelio, que empezó a recoger su precio- 
so material durante las noches de invierno en Ática para la 
elaboración de las Noctes Attícae, cuenta que los cretenses 
acostumbraban ir a la guerra bajo el ritmo de las serenas 
cítaras, y que Aliates, rey de Lidia, se rodeaba de músicos de 
siringa y de lira en sus combates contra los milesios, 

Abominaron los espartanos, como se ha visto, de toda in- 
novación musical y fueron aficionados a la creación de coros 
integrados por ancianos, hombres de mediana edad y niños, 
un uso seguramente debido a la iniciativa del elegíaco Tirteo 
(siglo v11 a. C.), cuyos cantos de guerra llegaron a convertirse 
en auténticos estandartes de Esparta. Dichas agrupaciones, 
correspondientes «a las tres edades del hombre», cantaban 
durante las fiestas, que eran especialmente suntuosas al llegar 
las Carneas, instituidas en honor de Apolo, el dios músico. 

Algunos, como Arquidamo Il (469-427 a.C.), miraron 
con recelo la difusión de la música en la sociedad. A uno le 
espetó: «Amigo, ¿qué honor no concederás tú a los hom- 
bres honrados cuando elogias así a un citarista?», dando a 
entender el oscuro linaje de los músicos. En otra ocasión, al 
serle presentado un virtuoso de la lira, señaló a un cocinero 
arguyendo que éste era capaz de preparar una buena sopa, en 
la idea de que en nada se diferencian un sonido armonioso 
de un buen caldo.ó* 

Entre los atenienses era conocida la anécdota de Temís- 
tocles (h. 524-462 a.C.), quien, trasintervenir decisivamente 


64 Historia de la guerra del Peloponeso V, 70. 
65 Plutarco, Máximas de espartanos, 2-3. 
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en la batalla naval de Salamina en 480 a.C. contra Jerjes, 
que dio la victoria a Atenas, participó en un banquete cuyos 
comensales eran buenos conocedores del arte musical. Azo- 
rado por ser un lego en tal materia, quiso desagraviarse di- 
ciendo: «Yo no sabré templar una lira o tañer un arpa; pero sí, 
tomando por mi cuenta una ciudad pequeña y oscura, hacerla 
ilustre y grande». La escena, recreada por muchos autores 
de la Antigiiedad y, desde luego, también por Plutarco,* re- 
fleja la poca consideración que metecían quienes no gozaban 
de familiaridad con la música. De este modo se explicaba la 
proverbial rudeza de Cleón (m. 422 a. C.), orador y oponente 
de Pericles al que se echaba en cara que su falta de escrúpulos 
se debía a la ausencia de conocimiento y sensibilidad musi- 
cales, y que de haber estado atento a los dictados de Apolo 
habría disimulado la condición de ser hijo de un curtidor. 

Cicerón cuenta en los Debates en Túsculo que el general 
tebano Epaminondas (siglo 1v a. C.), artífice verdadero del 
fin de la dominación de Esparta, «tocaba maravillosamente 
la cítara» y lo juzga «el hombre más importante de Atenas».7 
Al anunciar que los atenienses habían enviado al Peloponeso 
un ejército con armas nuevas, dijo: «¿Por qué Antigénides se 
lamenta si Telene tiene chirimías (auloí) nuevas?». Plutarco, 
al memorar el episodio, especifica que este último era tenido 
por un mal auleta, mientras que Antigénides era considera- 
do uno de los mejores.* El mismo Epaminondas encontró 
en Dionisio de Tebas, citarista y cantante, un gran maestro, 
como lo halló Pericles (h. 495-429 a.C.) en Pitoclides, fun- 
dador de una importante escuela en Atenas. Los documentos 
atestiguan que también Pericles estudió, como sabemos, con 
un músico tan conspicuo como Damón, el de Oa. 

Damón adquirió sus conocimientos como discípulo del 
músico Lamprocles y del sofista Pródico, Como buen pita- 


66 Vidas paralelas. Temístocles y Camilo 11, 4. 


67 Debates en Tásculo1,1, 4. 
68 Máximas de reyes y generales, 20. 
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górico defendió que entre las leyes constitutivas del sonido 
y la conducta humana existía una estrecha relación, y que 
la música, por consiguiente, tenía la facultad de intervenir 
directamente sobre la paz del alma, o bien sobre su agitación. 
El pensamiento musical de Platón estuvo indudablemente 
muy marcado por Damón, y así decía el filósofo que «habrá 
que mantenerse la prevención con respecto a cualquier in- 
novación en el canto al objeto de no echarlo todo a perder; 
porque, como dice Damón, cuya opinión apruebo, no se pue- 
den modificar las reglas musicales sin alterar a la vez las más 
grandes leyes políticas».*? Señalaba este gran preceptor que 
los modos frigio y dórico espoleaban el coraje al entrar en 
batalla, y que éstos eran también idóneos para salvaguardar 
la disposición y la serenidad en tiempos de paz. Estas re- 
flexiones nos resultan ciertamente familiares. 

La vida de Damón no estuvo exenta de acontecimientos y 
amargos azares. Plutarco nos facilita un precioso testimonio 
de la relación mantenida entre Pericles y el músico, e insinúa 
que este último fue a la corte movido por turbios intereses: 


Muchos escriben que Damón fue su maestro en la música, dicien- 
do que la primera sílaba de este nombre debe pronunciarse breve. 
Pero Aristóteles es de opinión que se dedicó a la música bajo la 
enseñanza de Pitoclides. Lo que se infiere es que Damón, que era 
consumado solista, quiso embozarse en el nombre de la música 
para ocultar así a la muchedumbre su verdadero talento, pues es- 
taba al lado de Pericles como de un atleta de la política, sirviéndole 
de ungúentatio y maestro. Ni se dejó de echar de ver que Damón 
tomaba la lira por cubierta, antes, luego que como hombre de 
peligrosos intentos y favorecedor de la tiranía fue desterrado por 
medio del ostracismo, y por ello fue materia de chanza por parte 
de los poetas cómicos.7% 


69 República 1V, 424 d. 
79 Vidas paralelas. Pericles y Fabio Máximo, 1, 4.. 
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Es muy posible que el oscuro destino de este músico de Oa, 
al parecer conminado al exilio hacia el año 444 a.C. por 
su propio alumno, estuviera condicionado por los consejos 
dados a Pericles acerca de la construcción del Odeón, un so- 
lemne edificio ideado para las actuaciones musicales —muy 
en especial para celebrar las Panateneas—y que, a diferencia 
de los restantes, estaba cubierto por un techo, tal vez pira- 
midal, a imitación de la tienda de campaña de Jerjes. Resultó 
tan costosa la empresa que las críticas no cesaban entre los 
ciudadanos. Se acusaba a Pericles de opulencia y de favorecer 
desmesuradamente todo lo relativo a la música. Sin embargo, 
el Odeón fue un lugar de culto para los músicos y, quiérase 
o no, un símbolo de los atenienses. Pasados los siglos, los 
propios habitantes de la ciudad le prendieron fuego antes 
de la invasión del romano Sila, acontecida el año 86 a.C. 
Es verdad que hubo posteriores reconstrucciones del magno 
teatro, la última y más ambiciosa —¡constaba de cinco mil 
asientos! —la llevó a cabo Herodes Ático hacia 164 d.C., 
pero una vez más el recinto cayó en desgracia y fue asolado 
durante la invasión de los hérulos en 267 d.C. 

También el hábil y disoluto Alcibíades (h. 450 a.C.) per- 
tenece a la saga de gobernantes que encontraron su refugio 
en la música. Tuvo la fortuna de contar con la amistad de Só- 
crates y de apoyarse en los consejos de Pericles para el buen 
gobierno de Atenas. Tucídides lo retrata en la Historia de la 
guerra del Peloponeso como hombre beligerante y ambicioso. 
Recibió de muy joven, como era preceptivo, una esmerada 
instrucción musical, y Pericles procuró que el todavía mu- 
chacho Alcibíades aprendiera con uno de los músicos más 
prestigiosos del momento, el auleta Prónomos de Tebas, al 
que se debieron sustanciales mejoras técnicas y mecánicas 
del instrumento. Pero se cuenta que el todavía adolescente 
estadista rechazó estudiar el aulós por considerar que el 
fuerte soplo le deformaba la cara, una circunstancia que 
nos remite al ya evocado paso mitológico en que Atenea, 
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viendo reflejado en un arroyo la exagerada hinchazón de 
sus mejillas al tocarlo, arrojó el aulós y lo partió en dos. 
Otra leyenda señala que la ira de esta diosa la provocaron 
las chanzas de Afrodita y Hera, que reían a placer al obser- 
var los enormes carrillos de la bella Palas cuando tocaba. 
Entonces, airada, la hija de Zeus y de Metis marchó a Frigia 
para contemplarse en un río y, al comprobar que las burlas 
tenían su fundamento, tiró lejos el aulós y maldijo a quien lo 
recogiera. Y fue el desdichado Marsias quien, al pasar por 
aquel lugar, lo recogió. 

La reserva de Alcibíades coincide con el cuidado que 
tenía de su propia figura, bella y elegante «en toda la confor- 
mación de su persona», y su gracioso ceceo, en vez de resultar 
un defecto del habla, la adornaba. Estimaba la música como 
oyente, poco más, y de esta manera 


oía con placer a todos los demás maestros; pero se resistía a tocar el 
aulós, diciendo que era ejercicio despreciable e impropio de hom- 
bres libres, y que el uso del plectro y de la cítara en nada alteraba 
la figura y semblante que anuncian un hombre ingenuo, cuando la 
cara de un hombre que hinche con su boca los auloí apenas pueden 
reconocerla sus mayores amigos; y además, que la cítara suena y 
acompaña el canto al que la tañe; mas el aulós amordaza y obstruye 
la voz y el habla del que lo usa. «Toquen, pues, el aulós—decía— 
los hijos de Tebas, pues que no saben conversar; pero nosotros los 
atenienses, como dicen nuestros padres, miramos a Átenea como 
nuestra fundadora y a Apolo como nuestro patrono, y es bien sa- 
bido que aquélla tiró el aulós y que Apolo hizo desollar al que lo 
tocaba». Con tales burlas y tales veras Alcibíades se apartó a sí 
mismo y a los otros del estudio de la música, porque luego corrió la 
voz entre los jóvenes de que hacía muy bien Alcibíades en desacre- 
ditarla y burlarse de los que la aprendían. De este modo el aulós fue 
ridiculizado y desterrado de las disciplinas nobles.”?* 


7% Vidas paralelas. Cayo Marcio Coriolano y Alcibíades 11, 2. 
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Si tomamos a Alejandro Magno (356-323 a.C.) como pa- 
radigma de estadista interesado en los asuntos musicales y 
«persona bien instruida», es fácil comprobar su convivencia 
con el espíritu de las armas y la música. El que fuera discípulo 
de Aristóteles y asombrara al mundo con su precoz destreza 
en la batalla de Queronea; el que desplazara a los ejércitos 
con una rapidez hasta entonces desconocida y ofreciera en 
Troya sacrificios sobre las tumbas de los héroes; el que so- 
metiera a Darío III (380-330 a.C.) y guardara en un cofre 
tomado de un botín su ejemplar de la Ilíada, fue muy sensible 
al hecho musical. Ya señalamos que requirió el envío de unas 
composiciones de Filóxeno de Citera. Era de suyo rodearse 
de buenos músicos, y dado que en Macedonia no abundaban 
los libros le fueron mandados de Filisto, Sófocles, Eurípides y 
Esquilo. Solía decir que, si ciertamente había recibido de su 
padre el vivir, de Aristóteles le había sido legado el vivir bien. 
Se afirmaba que toda gloria no le agradaba, sino aquella que 
supusiera dignidad, y se decía que no quería aspirar a ningún 
premio en el estadio a menos que los contendientes fueran 
reyes, Según reza la Vida de Alejandro, era muy indiferente a 
toda especie de combates atléticos, 





pues que costeando muchos certámenes de trágicos, de auletas, 
de citaristas y aun de rapsodas o recitadores de las poesías de 
Homero, y dando simulacros de cacerías de todo género y juegos 
de esgrima, jamás de su voluntad propuso premio del pugilato o 
del pancracio.?? 


Bélis”? escribe que acudieron a las fastuosas nupcias de Ale- 
jandro con la hija de Darío, en Susa, auletas y aulodas como 
Timoteo de Tebas, Evio de Calcis, Hyperbolós de Cízico, Dio- 
niso de Heraclea, Cafisias y Diofante, éstos también tebanos, 





72 Plutarco, Vida de Alejandro, p. 18. 
73 Op. cif.; véanse al respecto las pp. 222-223. 
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y que concursaron —o simplemente tocaron para deleitar a 
los presentes—citaristas de valor muy destacado, entre los 
que se contaban Cratino, Frínico, Aristónimo de Atenas y 
Atenódoros. El citareda Aristócrates, lo mismo que Herácli- 
to de Tarento, cantaron acompañados de su propia cítara. 

Cuenta Michel de Montaigne (1533-1592) un singular 
suceso—la noticia está tomada de Plutarco—en el que Fili- 
po, padre de Alejandro, oyéndole entonar un canto de ma- 
nera primorosa durante un festín le dijo: «¿No te avergijenza 
cantar tan bien?». Y, como queriendo demostrar la poca sen- 
sibilidad del citado Filipo de Macedonia, se sigue: 


Y a ese mismo Filipo díjole un músico con el que discutía acerca 
de su arte: «Quiera Dios que jamás caiga sobre ti desventura tan 
tamaña como la de entender de estas cosas más que yo».?* 


Lo cierto es que el padre del gran macedonio contaba siem- 
pre con el concurso de auletas y citaristas que amenizaban los 
banquetes y las fiestas de la corte y que, como refiere Bélis,?* 
llegó a organizar competiciones musicales de nivel y prestigio 
suficientes como para reunir en un mismo encuentro a tres 
célebres auletas que rivalizaron en la prueba de ditirambos: 
Antigénidas, Crysógonos y Timoteo de Tebas. Tenemos no- 
ticias de que Cleopatra, la primera esposa de Filipo II, sentía 
un gran entusiasmo por la música y apreciaba en su mayor 
grado a los intérpretes. Esta admiración le llevó a ofrecerles 
muchas dádivas y favores y, como prueba de gratitud, incluso 
mandó construir una tumba para Teléfanes, célebre auleta. 
Reza un epitafio atribuido a Nicarco (siglo rv a. C.): 


Orfeo debe a su cítara el honor de que goza, 
Néstor a la elocuencia de su dulce palabra, 


74 Ensayos 1, 40. 
75 Op, cit., p. 218. 
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Homero el divino a sus versos con arte enlazados, 
Teléfanes, aquí sepultado, a sus auloí.?* 


Con todo lo dicho, no deja de ser llamativa la consideración 
que se desprende del diálogo escrito por Jenofonte entre Si- 
mónides y Hierón, tirano de Siracusa durante los años 478 
y 467 a.C. El autor se pregunta sí, realmente, la condición 
de gobernante permite disfrutar de lo que la vida ofrece, 
los placeres, la música, el amor, el sueño. Sin embargo, Hie- 
rón sólo siente melancolía por el tiempo en que estaba libre 
de tantos cargos y responsabilidades, y se duele de que los 
antaño amigos e iguales fueran ahora súbditos suyos. ¡Los 
festines, la música, la tranquilidad de ánimo!: 





En efecto, yo me divertía cuando estaba con mis compañeros, que, 
a su vez, se divertían conmigo, y me quedaba a solas cuando desea- 
ba tranquilidad; muchas veces pasaba mucho tiempo en banquetes 
hasta olvidarme de todo si había alguna dificultad en mi vida de 
hombre, a veces, incluso, hasta zambullir mí alma en cantos, fiestas 
y coros, y otras veces, hasta satisfacer mi deseo de cama y el de los 
presentes. Ahora, en cambio, estoy privado de los que se divertían 
conmigo, por tener a los camaradas como esclavos, en lugat de 
como amigos; estoy privado también de su agradable trato, por no 
ver de su parte buena voluntad para conmigo, y me guardo de la 
embriaguez y del sueño como de una emboscada. Temer a la mul- 
titud, temer la falta de vigilancia, temer a los mismos guardianes y 
no querer tenerlos desarmados a mi alrededor ni verlos con gusto 
armados, ¿cómo no va a ser un asunto molesto??? 


A esto responderá Simónides que es resultado del aprecio por 


el poder, y fruto del impulso que nos lleva a desear que los 
demás se levanten, admirados, ante nuestra presencia y «nos 


76 Antología Palatina 1, 527. 
77 Hierón, 6,2. 
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veneren de palabra y obra». Esto es lo que distingue al varón 
del resto de los seres vivos: « la ambición de honores». 

Esta predilección musical delos estadistas griegos se hizo 
famosa en la Antigijedad latina, y continuó como noble ejem- 
plo hasta por lo menos el siglo xv111. Se tienen noticias de 
que el emperador Vespasiano (9-79 d.C.) sintió una fuerte 
inclinación por la música, y es notorio que contrataba a me- 
nudo los servicios de destacados músicos a los que ofrecía 
grandes emolumentos. Y aun antes Adriano (76-138) can- 
taba y componía versos para acompañarlos con la cítara y, 
capacitado para valorar a los mejores tañedores, protegió al 
citaredo Mesomedes. Era en torno al 45 044 a.C. cuando Ci- 
cerón escribió desde el retiro de su villa, situada en Túsculo, 
cerca de la actual Frascati, que los pobladores de la Hélade 
sentían honor al «alimentarse de las artes», de modo que la 
poesía, la geometría, la matemática y la pintura alababan el 
alma; así que resultaba razonable que los griegos—a quienes 
debía imitarse—pensaran de este modo: 


Estimaban que la suprema educación anidaba en los sonidos de 
los instrumentos de cuerdas y de las voces. Y así se encuentra 
que Epaminondas, el hombre, a mi parecer, más importante de 
Atenas, tocaba maravillosamente la cítara, mientras que algunos 
años antes Temístocles, al rechazar tocar la lira en un banquete, fue 
considerado bastante inculto. Por tanto, en Grecia florecieron los 
músicos y esta arte la aprendían todos, y a quien la desconocía no 
se le consideraba persona bien cultivada ni instruida.7$ 


Borges escribió en un relato de Otras inquisiciones que todo 
hombre en cuya alma se encierra alguna música «puede vet- 
sificar diez o doce veces en el curso natural de su vida», lo 
que equivale a decir que la audición de esta música, interior 
o ajena, es capaz de provocar un cambio de estado en nuestro 


78 Debates en Túsculo1,2, 4. 


490 














EL ESTADO Y LA MÚSICA 


interior, una simbiosis que nos retorna al presente más sere- 
nados y condescendientes. Quizás fuera esto lo que llevara a 
Cicerón a estimar tanto este arte, ese sonido con el que apa- 
ciguaba el dolor en los últimos tiempos de su vida, cuando 
se escribía cartas a sí mismo consolándose de la muerte de 
su hija Tulia. Tal vez el nacimiento de la música en la cultura 
se deba a una concatenación de hechos o procesos que, de 
principio a fín, están impulsados por un deseo de entereza y 
sosiego, a saber: descubrir qué dice el mundo en sus sonidos; 
valorar qué parte de esa sonoridad coexiste con el ser huma- 
no; y asistir a la disolución, al eco de un yo que, por fortuna, 
se desdibuja en el espacio-tiempo como una reverberación. 
Al final de una versión tardía de las Geórgicas, en las que 
el cultivo de los campos, la observación de los fenómenos 
atmosféricos y el trato con la naturaleza constituyen la ver- 
dadera epopeya, se dice que el poeta se ha entregado «a las 
humildes artes de la paz». La música es una de ellas. 
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GRATUS ANIMUS 


Cuando comencé a escribir este libro, en un pequeño estu- 
dio con patio trasero, se procedió al derribo de una vieja finca 
que se levantaba calle abajo. Como en un ciclo estacional, 
fueron sucediéndose las ruinas, el barrido de su hojarasca, el 
despertar de la maquinaria con un olor de gasoil, el solar, el 
brote de los cimientos, la ramificación cementada del vacío, 
el fruto de las ventanas. Se oían canciones entre los ladrillos, 
cada vez más y más veladas por la alzada de paredes. Ahora, 
en la Navidad de 2006, es una casa con un cartel que indica 
su venta y la razón de su propietario: «Construcciones Saba- 
ter. Desde 1939». Un año apropiado para crear una empresa 
constructora, 

El proceso de escritura de El mundo en el oído, sin embar- 
go, ha sido más lento que la construcción de dicho edificio. 
Ello me ha llevado a pensar que emprender un libro tiene 
algo en común con edificar una casa. Los inquilinos son ca- 
pítulos, son la trama cotidiana, los relatos que contribuirán a 
la historia de esta calle que lleva el nombre de un infortunado 
que creyó morir por la libertad: Torrijos. 

Quizás por eso, porque un libro se vive, se habita, deseo 
ofrecerlo a cuantos maestros me han enseñado a discernir el 
mundo. Es una cuestión de gratitud, un gratus antmus como 
el quesiento por Rosa Rius, siempre pronta ala ayuda, siempre 
atenta al cruce de caminos que ofrecen el tiempo, la existen- 
cia y la lectura. Ha revisado estas páginas como Alexander 
Humboldt observaba la nervadura de las hojas. ¿Qué signifi- 
ca «ayudar» sino adíutare, secundar, asistir, auxiliar? Eso es 
lo que ha hecho mi hijo Gabriel con un tesón y esplendidez 
conmovedores. En momentos como éste, de agradecimiento 
y apego, tampoco puedo olvidar al entrañable Joan Margarit 
nia Agustín García Calvo. Los últimos tiempos, abundantes 
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en asperezas y renuncias, me han regalado, sin embargo, una 
amistad como la de Bel Atreides, que valoro como un don, 
como un premio, y a quien, además, debo agradecer el cui- 
dado con el que ha leído el original de este libro y la revisión 
de los términos sánscritos y hebreos. Esas mismas palabras 
sirven para aquellos que demuestran que la amicitia no sólo 
florece con el tiempo sino que también puede surgir ante el 
rápido acuerdo en el modo de entender el mundo: Carme 
Miró y Ferran Pascual. A Carlos Juliá y Xavier Blanch, tan 
músicos como amigos, también estas páginas. A Zoa Alonso 
Fernández, por su danza, el capítulo «La posesión de dios, 
el ritmo, el gesto». Y no menos a Alfredo Pérez Esqué, por el 
calor de una mesa marcada ya con la señal de muchos platos. 
A Silvia, que ya es un canon resolutus. Y a mis hijos Beatriz, 
Clara, de nuevo Gabriel, y Lena, los cuatro irrepetibles y 
parte única del acontecimiento de vivir. 

Mi recuerdo para Ferran Lobo, que estará en cualquier 
sonido alegre. 
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ANTES DE 


400000: 


200000; 


130000 (h.); 


100000: 


60000: 


40000: 


36000: 


25000 (h.): 


21000: 


17000: 


15000! 


CRISTO 


Período geológico de Mindel, en el Paleolítico 
Inferior. Piedras bifaces e indicios de litófonos e 
idiófonos de golpeo. 

Período de Riss. Cultura Achelense. Idiófonos 
de rascado. Ejemplares en la Cueva del Castillo, 
Santander. Empleo de un lenguaje fonético dotado 
de cierta articulación y coherencia. 

Vestigios de usos simbólicos en África oriental. 
Paleolítico Medio. Cultura Musteriense, en la que 
surgen los sacudidores y se perfeccionan los idiófo- 
nos de frotación o rascado. Indicios de las primeras 
danzas mágicas. 

Aparición de las sepulturas. Presencia de trompas 
de raíz y corteza en Australia, antecesoras del lla- 
mado didjeridu. 

Paleolítico Superior. Cultura Auriñaciense, rica en 
industria ósea y pródiga en idiófonos de entrecho- 
que y de frotación. 

Flautas con perfonaciones localizadas en los yaci- 
mientos de Geissenklósterle, al sur de Alemania. 
Rombo hallado en la gruta de La Roche, en Dor- 
doña. Flautilla de tres orificios descubierta en 
Isturitz. Venus de Laussel, portadora de un cuer- 
no. 

Cultura Solutrense, en la que figuran puntas de 
lanza en forma de hoja pedunculada. Se cifra por 
entonces la aparición del arco musical y la prolife- 
ración de danzas. 

Incremento de instrumentos musicales, reflejado 
en los hallazgos arqueológicos que remiten a dicho 
período. 

Cultura Magdaleniense, abundante en silbatos y 
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flautillas, rombos, notable variedad de idiófonos 
y sacudidores, cuya difusión fue notoria en todo 
el continente europeo, desde la zona escandinava 
hasta la península Ibérica, con especial significa- 
ción en las vertientes pirenaicas. 

Supuesta representación de un arco musical a ma- 
nos de un mago, en la cueva francesa de Les Trois- 
Freres, en Ariege. 

Cráneos trepanados en la gruta de Shanidar, en el 
actual Irak. 

En zonas de Susa, Uruk y Siria, códigos mnemotéc- 
nicos —discos, conos, tetraedros, esferas, cubos— 
para referir unidades, submúltiplos o múltiplos 
en las operaciones mercantiles. Se consideran un 
antecedente de la escritura cuneiforme. 

Cultura Aziliense. Notable en idiófonos de rascado 
y de golpe, y en la que ya son comunes los aerófo- 
nos con perforaciones pata la digitación. 
Abundancia de aerófonos en el norte europeo 
(Maglemoose y riqueza en la representación de 
danzas en la zona mediterránea. 

Yacimientos mesopotámicos de Jarmo. 

En torno a esta franja temporal, primera población 
estable en la Acrópolis, en cuya superficie se edificó 
un palacio durante el período micénico. En el siglo 
xi a.C. Atenas se fortificó con el levantamiento 
de una muralla. 

Período predinástico antiguo de Egipto, que dará 
paso al predinástico medio en 4000. 

Ejemplares híbridos entre el arpa y la lira conoci- 
dos en Mesopotamia. 

Aparición en Súmer de la escritura cuneiforme en 
tablillas o dub de barro blando, que después de ser 
inscritas eran puestas a secar al sol o cocidas. 
Comienzo de la 1 dinastía egipcia en el período ti- 
nita, que llegará hasta 2925. 
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Difusión en Súmer de instrumentos de lengúe- 
ta—doble y simple—, flautas rectas, arpas, liras y 
panderos. En torno a esta época se supone el naci- 
miento de textos que formarán parte del Yijing o 
Libro de los cambios utilizado como adivinación y 
emparentado con los calendarios populares chinos 
de los que derivó un sistema de pronósticos. 
Primeras leyendas chinas sobre la existencia de Fu 
Hsi, padre de la civilización china. 

Inicio del Reino Antiguo egipcio con la 111 dinas- 
tía, que pervivirá hasta 2625. Gran florecimiento 
de la ciudad de Menfis. Expansión de las arpas, 
flautas—simples y dobles—, aerófonos de lengie- 
ta, tambores de marco y sistros. 

Gilgamesh, rey de Uruk. 

IV dinastía egipcia, que se prolongará hasta 2510. 
v dinastía egipcia, cuyo término se cumplirá en 
2460. 

Proliferación instrumental en Mesopotamia, de 
la que proceden muchos ejemplares hallados en 
el cementerio real de Ur, principalmente arpas y 
liras. Asimismo en torno a este período se produce 
una fuerte expansión cultural en el valle del Indo, 
donde fue frecuente un tipo de arpa inspirada en 
los ejemplares de Mesopotamia. Empiezan a fijarse 
por escrito las antiguas narraciones que conforman 
la Epopeya de Gilgamesh. Noticia de los primeros 
mitos musicales chinos en los que se relaciona la 
música y el Universo. 

Textos de las pirámides. Final de la primera dinastía 
de Ur y Lagash, iniciada h. 2500. 

Incremento en China de las flautas policálamas, a la 
manera de flautas de Pan, que tomarán el nombre 
de p al bsiao. 

Dinastía Hsia (Xía) de China, en la que surgió el 
Lianshan yi o Libro de los cambios (Yijing). El tér- 
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mino de la misma se cifra en el 1766 a.C. con el 
advenimiento de la dinastía Shang y en la que dicho 
libro fue conocido como Guícang yi. Durante este 
largo período fueron comunes los litófonos afina- 
dos, cítaras, flautas y tambores. 

Primeras penetraciones indoeuropeas en Grecia a 
través de los Balcanes, cuyos pueblos estaban afin- 
cados desde aproximadamente el año 3000 en los 
territorios caucásicos. 


Frecuencia de inscripciones funerarias egipcias 


-que integran los Textos de los sarcófagos. 


La x1 dinastía abre el Reino Medio de Egipto. Ésta 
finalizará en 1991 a.C. 

Tercera dinastía de Ur, que supondrá el esplendor 
del arte y la música babilónicos. Durará hasta 1950 
a. C., aunque la influencia cultural se dilatará mu- 
cho en el tiempo. 

Tambores de caja ovoide representados en bajo- 
rrelieves de Mesopotamia, del mismo modo que 
se encuentran los de resonador cilíndrico y dos 
parches, además de los usuales tambores de marco 
o panderos, muy extendidos también por Egipto. 
Será el antecesor del t9f hebraico, del meze asirio y 
del tgmpanon griego. Difusión del laúd en la civili- 
zación sumeria, caracterizado por el mango corto 
y la caja robusta. Entrada de los indoarios en el 
Pañjab y en el valle del Indo. 

X11 dinastía egipcia, de la que procede la Discusión 
entre un desesperado y su ba. El período finalizará 
en 1785 a.C, 

Inicio del dominio de Akkad, extendido hasta el 
1270 a.C., distinguido por la ampliación de las 
formas litúrgicas y variedad de cantos. 

Imperio asirio antiguo. Estatuillas de músicos con 
instrumentos de cuerda y de viento hallados en 
Thera y Kéros. 
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Llegada de la dinastía china Shang o Yin, que go- 
bernará hasta 1122 a. C. Junto a los litófonos afina- 
dos y flautas abundarán las campanas y un tipo de 
tambor llamado ku. 

Hammurabi, cuyo mandato se prolongará hasta 
1686 a.C. 

Año en torno al que se especula el nacimiento de 
Abraham. 

Inicio de la época micénica, que se extenderá hasta 
aproximadamente el 1125 a.C. 

Reino Nuevo egipcio, abierto con la xvr111 dinas- 
tía, que durará hasta 1314 o 1295 a.C. En ella se 
vive un gran florecimiento musical. Nuevos tipos 
de arpa y lira, tambores evolucionados, trompetas 
estilizadas. Aumento de los ejemplares de lengieta, 
sobre todo los de caña simple, similares al posterior 
zummarab. Se introduce en Egipto el laúd proce- 
dente de Mesopotamia, ahora con largo mástil y 
pequeño resonador. Un espécimen análogo se pro- 
paga hacia India. La Canción de la tañedora de arpa 
en la tumba del sacerdote Neferhoteb pertenece a 
dicho momento. 

En torno a este año se produce la unificación de los 
textos que forman El libro de los muertos egipcio, 
parte de cuyo material se basa en los Textos de las 
pirámides. 

Escritura de las sambitá o colecciones de himnos 
védicos. Rigveda, el libro más antiguo de los que 
conforman Los Vedas, cuyos últimos textos tal vez 
se remontan al 5o0o a.C. Autores como W, K,C. 
Guthrie señalan que los orígenes constitutivos del 
mito de Orfeo tal vez puedan remontarse a esa 
época. 

Primeros influjos en Creta de los griegos micéni- 
cos. 

Imperio asirio medio. 
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Tutankhamón. 

Éxodo de los israelitas. En el libro bíblico que rela- 
tará tal acontecimiento se hace referencia a las dan- 
zas, cantos y tamborcillos de marco o panderos. 


Caída de Troya según los cálculos ofrecidos por 
Eratóstenes. 

Fecha que abre la posible composición de la babi- 
lónica Epopeya de la Creación, cuyo límite acostum- 
bra a cifrarse en 1025 a.C., al final de la dinastía 
Isin. 

Dinastía Zhou de China, en la cual se encuentran 
los primeros escritos relativos a asuntos musicales. 
Su gobierno abarcará hasta el 221 a. C. Serán pro- 
pios de ésta los carillones de piedras de jade afina- 
das, el órgano insuflado shing (o scheng), así como 
un tipo de flauta oblicua (+z, ch'h) y una culta cítara 
(ch'in, k'in o king), antecesora del koto japonés. En 
los años finales se registran hasta ochenta y cuatro 
modos o «tonalidades» de música, 

Expansión definitiva de la campana en China, un 
instrumento del que en dicho país se tenían noti- 
cias, con un uso más o menos regular, desde aproxi- 
madamente el año 2800 a.C. 

Relato egipcio de El viaje de Unamón, en el cual se 
menciona a una cantante llamada Tinetniut. 
David, rey de Judá. 

Año aproximado del inicio de la regencia de 
Salomón, que se prolongará hasta el 922 a.C. 
Comienza la construcción del Templo. 

Primeros pobladores de la ciudad de Esparta, que 
no fue fortificada hasta finales del siglo tv a. C. 


Imperio asirio nuevo. 


Inicio de los cultos a Apolo en Delfos. Olimpo, 
auleta y compositor de elegías y cantos. Varios mú- 
sicos son referidos con ese mismo nombre y están 
relacionados por su origen misio o frigio. Eclosión 
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de las artes y la cultura etruscas. 

Probable inicio de los Yizbuan a los Comentarios 
canónicos sobre el Libro de los cambios. Su escritura 
terminará h. 221 a.C. 

Estatuillas de músicos de lira encontradas en Hera- 
clión. 

Primera Olimpiada celebrada en honor de Zeus en 
Olimpia. Estos juegos llegarán a institucionalizarse 
y al menos continuarán hasta el año 261 d.C. 

En torno a esta década y las dos siguientes se si- 
túan la Ilíada y la Odisea homéricas. En ellas apa- 
rece una única vez el término ksthára en vez del de 
pbórminx (forminge), que era el tipo primitivo de 
cítara. 

Fundación de Roma. 


Hesíodo, cuya Teogonía empezará a circular en tor- 
noal 700. 

Conquista asiria de Israel. 

Los megarenses fundan Bizancio, frente a Cal- 
cedón, conocida como «la ciudad de los ciegos». 
Se la llamaba de este modo por considerar que sus 
fundadores no habían elegido el mejor emplaza- 
miento, al otro lado del estrecho. Clonas de Tegea, 
compositor y auleta. Hiérax, compositor y auleta de 
Argos, discípulo y enamorado de Olimpo. Calino, 
el primer poeta en escribir en dísticos elegíacos. 
Posible existencia en este siglo de músicos como 
Antes de Antedón, Cepión y Lino de Eubea. Uso 
generalizado del papiro en Grecia. Construcción 
del palacio de Murlo, en Etruria, en cuyas lastras 
aparecen escenas de banquetes con músicos de 
phbórminx (forminge). 

Difusión del aulós en la península Helénica. 
Terpandro, premiado en las fiestas Carneas, un 
galardón nuevamente recibido en 673 a.C. Se le 
atribuye la definición formal de los nómoi y el au- 
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mento de cuerdas de la lira. Se considera a Arión 
contemporáneo suyo. 

Taletas de Gortina participa en Esparta en la 
creación de las fiestas Gimnopedias en honor de 
Apolo. 

Entrada de los carios y los jonios en Egipto. 
Arquíloco de Paros. 

Tirteo; n. h. Solón, poeta y estadista. 

Alcmán, nacido en Lidia, fundador en Esparta de 
la canción coral; fl. Mimnermo de Colofón, poeta, 
músico y auleta. 


Asurbánipal. 
Anaximandro. 


Reinado de Nabucodonosor, cuya regencia se ex- 
tendió hasta el 562 a. C., vencedor ante los asirios y 
egipcios y conquistador de Jerusalén. Liras, arpas, 
cuernos, instrumentos de lengúeta, flautas y pan- 
deros. 

Institución de los juegos panhelénicos: olímpi- 
cos, píticos, nemeos e ístmicos. Teognis de Mégara, 
músico y poeta elegíaco. Pitoclides, sofista y aule- 
ta, maestro de Pericles. Hiponacte, inventor del 
llamado «yambo cojo» o escazonte. Probable 
época de Prátinas. Mirtis, poetisa y composito- 
ra. Escultura de Orfeo en Delfos con la nave de 
Argo, en una metopa del Tesoro de los Sicionos. 
Aparición del bárbitos, instrumento grave de la 
familia de la lira. 

Safo, «la décima Musa», en la isla de Lesbos, y tam- 
bién Alceo; (fl. h.). Tales de Mileto. 

(11.): Estesícoro, «el que dispone el coro». 

El compositor y auleta Sácadas de Árgos vence en 
los Juegos Píticos en honor de Apolo, en Delfos, 
victoria que repetirá en 584 y582 a.C.El586 a.C. 
fue el primer año que en dichos juegos se aceptó el 
aulós. Es posible que Polimnesto, compositor de 
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nómoi, fuera contemporáneo suyo, lo mismo que 
Tenodamo de Citera y Jenócrito de Locros. 
Comienzo de los primeros Juegos Ístmicos. 
Primer esplendor de las fiestas Panateneas. Hipó- 
clides y Pisístrato. 

Pitágoras de Samos, o tal vez h. 570. La tradición 
sitúa en torno a esta década y las siguientes el naci- 
miento de Lao-tse, aunque algunas opiniones cen- 
tran su nacimiento en 604 a.C. También en estas 
fechas muere Solón. 

Ciro el Grande, fundador del imperio persa. 
Siddhárta Gautama, Buda. Ciertas fuentes indican 
sin embargo, que tal vez su n. se cifre en torno a 
565, en Kapilavastu, Nepal. 

el Maestro Kong, cuyo nombre, latinizado por los 
jesuitas durante el siglo xvII, será conocido en 
Occidente como Confucio, 

Heráclito de Éfeso. 

Laso de Hermíone, uno de los más célebres compo- 
sitores de toda la Antigúedad, maestro de Píndaro. 
Anaximandro. 

Íbico de Regio, poeta y músico al que se debe la 
primera mención a Orfeo; (h.) fundación de Elea. 
Alrededor de esa fecha, inicio del regreso judío 
del exilio de Babilonia y construcción del Segundo 
Templo. 

Primeros Juegos Nemeos, que se celebran en el 
templo de Zeus erigido en Nemea. 

Anacreonte de Teos, en cuyos poemas cita un afpa 
angular denominada pektís, seguramente de origen 
lidio. Pitágoras crea su comunidad en Crotona, 
Italia. 

Esquilo, el más antiguo de los poetas trágicos. 
Viaje de Laso de Hermíone a Atenas, año en torno 
al que fl. Simónides de Ceos. 
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sos (n, h.): 
SIGLO V: 


EL MUNDO EN EL OÍDO 


Píndaro. 

Frínico, compositor y trágico, vencedor del primer 
concurso de tragedia cuya fecha gira en torno a éste 
y el año 508 a.C. 

Parménides y Baquílides. 


Primera documentación del término griego mou- 
siké. Aparece de forma generalizada en Grecia 
el término cítara (kzthára) en sustitución del de 
phbórminx. Lamprocles, músico y autor de ditiram- 
bos, discípulo de Agatocles en Atenas. Dracón de 
Atenas, discípulo de Damón y maestro de Platón, 
Lampro, afamado maestro de música. Práxila, 
Corina de Tanagra, Telésila y Cleobulina de 
Rodas, poetisas y tañedoras líricas. Alipio, Isagoge. 
Glauco de Regio, gramático y autor del libro Sobre 
los antiguos poetas y músicos, una obra hoy perdi- 
da. También se sugiere el nacimiento de Poliído, 
asimismo alabado como creador de ditirambos. 
Propagación del laúd en Grecia, llamado pandora, 
pandoura, trícbordon. Este espécimen se desplaza- 
rá a Bizancio y se implantará en la costa mediterrá- 
nea de África y en los territorios de Asia Menor y 
Persia. Aunque ya existía con mucha anterioridad, 
crecerá en Grecia el uso de la trompeta llamada sál- 
pinx. Zeuxis, el mayor pintor de su tiempo. Mirón 
de Eléuteras, gran maestro escultor. Tucídides, 
Historia de la guerra del Peloponeso. Circulación 
de los primeros textos budistas en prosa. 
Anaxágoras. En torno a las décadas que rodean 
esta fecha se sitúa la Chandogya Upanishad. 
Empédocles, autor de Sobre la naturaleza y Puri- 
ficaciones, fallecido en torno a 435 a.C. 

Sófocles, 

Herodoto, el futuro autor de las Historias o 
Historíat, (n. h.) Fidias, ilustre escultor, pintor y 
arquitecto. Ciertos autores cifran la m. de Lao tse 
alrededor de esta fecha; (m. h.) Pitágoras. 
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485 (n.h.): 


482 (n. h.); 
480 (m. h.): 
479 (m.): 


448 (m. h.): 
447: 


446: 
445 (n. h.): 
444 (h.): 


438: 
436 (n. h.): 


TABLA CRONOLÓGICA 


Protágoras, uno de los renombrados sofistas cuyo 
nombre dio título al diálogo de Platón. 

Eurípides. 

Heráclito de Éfeso. 

Confucio. 

Prónomos de Tebas, músico que perfeccionó el 
aulós; n. Frinis, auloda y citaredo. 

Sócrates. 

Diágoras, filósofo y músico. 

Hipócrates; n. h. Demócrito, creador de la teoría 
atomista junto a Leucipo. Escribió sobre música, 
gramática, filosofía, matemática, mecánica y cien- 
cias naturales. 

Esquilo. 

Damón de Oa, conocido también como Damón 
de Atenas, discípulo de Lamprocles y maestro de 
Dragón y Pericles. El primer gran teórico anterior 
a Aristóxeno; (n. h.) Aristófanes. 

Filolao de Crotona, filósofo y matemático estudio- 
so de la música. En torno a esa fecha nació Timoteo 
de Mileto, compositor y citaredo que fallecerá en 
Atenas hacia 360. A partir de esa fecha, hasta el 400 
a. C., se sitúa el nacimiento de Crexo. Alrededor de 
este año muere Parménides. 

Píndaro. 

Se inicia la construcción del Partenón bajo el man- 
dato de Pericles. El templo no fue consagrado has- 
ta 438 a.C. 

Frinis vence en las fiestas Panateneas. 

Agatón, poeta trágico y músico; (n. h.) Antístenes, 
filósofo alumno de Sócrates. 

Construcción del Odeón en Atenas, que Pericles 
ordenó bajo el consejo de Damón. 

Eurípides, Alceste. 

Filóxeno, famoso y criticado compositor de diti- 
rambos. Vivió hasta el año 380, aproximadamente; 


507 


433 


430 (£.h.): 


425 (m. h.): 
428 (m. h.): 
427 (n.): 
423: 


420 (fl. h.): 


SIGLO IV: 


EL MUNDO EN EL OÍDO 


(n. h.) Isócrates. 

En 1978, d.C. hallazgo de una tumba en China fija- 
da alrededor de la señalada fecha y en cuyo interior 
se encontraron ciento veinticuatro instrumentos 
musicales, muchos de ellos carillones de piedras 
de jade afinadas y sesenta y cuatro campanas con la 
incisión, en algunas de ellas, de la fecha de 433. 
Melanípides, nacido en la isla de Melos, poeta y 
compositor, famoso por sus innovaciones. Teodoro, 
padre del orador Isócrates, abrió en torno a ese año 
un taller para la construcción de auloí, 

Herodoto. 

Anaxágoras; n. h. Jenofonte. 

Platón. 

Aristófanes, Las nubes. Un año después dará a cono- 
cer Las avispas, segundo premio en las Dionisias. 
Fetécrates, poeta de la Comedia Antigua griega 
que atacó a los nuevos compositores. 

Eurípides, Troyanas. De esta fecha, o quizá en tor- 
no al 417, data su Electra. 

Melamnípides. 

Aristófanes, Lisístrata. 

Espeusipo, filósofo y sobrino de Platón, autor de 
escritos sobre música, muerto en 339 a.C.; (h.) en- 
cuentro de Platón con Sócrates. 

Eurípides. 

Sófocles. Aristófanes, Las ranas, primer premio 
en las Leneas. 

Año en el cual se inicia el arco cronológico -cuyo 
recorrido llega hasta el 221 a. C., en el se que esta- 
blece el título Tao te ching (Tao te king). 

Primeras muestras de escritura musical griega. 
Teléfanes de Mégara, auleta, lo mismo que Dorión 
—que fue auspiciado por Filipo de Macedonia—y 
el más afamado Antigénidas, quien al parecer 
acompañaba como auleta a Filóxeno. Erina de 
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400 (fl.): 


399 (m.): 
390 (n. h.): 


385 (m. h.): 
384 (n.): 


377 (m.): 
375: 


370 (£l.): 
380: 


370 (n. h.): 


TABLA CRONOLÓGICA 


Telos, autora de La rueca. Páncrates, compositor, 
Junto a éste es probable que fueran contemporá- 
neos suyos Andreas de Corinto, Trasilo de Flía y 
Tirteo de Martinea. Cinesias, poeta lírico criticado 
por Platón. Apeles, conspicuo pintor, como tam- 
bién Polignoto. Lisipo, maestro de la escultura 
junto a Praxíteles. Representaciones musicales 
etruscas en las tumbas de Tarquinia. 

Arquitas de Tarento, filósofo y matemático estudio- 
so de la música y los fenómenos acústicos; (n. h.) 
Filolao y Diógenes. En torno a esa fecha, primeros 
textos que conformarán el Mahabharata, cuyo libro 
v1 incluye la Bhagavad Gitá. De esa misma épo- 
ca procede el Rámayina, libro sagrado de la India 
que contiene numerosas alusiones musicales, entre 
ellas los modos relativos a la música rága. 
Sócrates. 

Heraclides de Ponto, autor del Catálogo de músicos 
famosos citado en el Pseudo Plutarco. 

Aristófanes y Gorgias el sofista. 

Demóstenes, y también en torno a ese año nace 
Aristóteles. 

Hipócrates. 

Año en torno al cual se sugiere la escritura de la 
República de Platón. 

Estratonico, citarista de famia y célebre por sus con- 
tinuados viajes. 

Dinastía XXX, la última de las indígenas de Egipto, 
concluida en 343 a.C. 

Aristóxeno, filósofo y teórico de la música. Es 
posible que Telesias de Tebas fuera contempo- 
ráneo suyo; (n. h.) Teofrasto y el Maestro Meng 
(Mencio). 

Instituidos en Roma los juegos escénicos o ludi sce- 
nicl, 

Timoteo de Mileto, de gran fama por sus nómoi y 
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356 (n.): 
357 (m. h.): 


323 (m.): 
322 (m.): 


320 (h.): 


303 (n. h.): 


306; 
SIGLO III: 


EL MUNDO EN EL OÍDO 


ditirambos. 

Alejando Magno. 

Demócrito. 

Demóstenes, Primera Filípica. 

Platón. 

Epicuro; en esos mismos años nace Menandro. 
Papiro órfico de Derveni. 

Fundación del Liceo, cerca de Atenas. 
Aristóteles, Política; (f.) Ismenias, uno de los más 
destacados auletas de la Antigúedad. 

Crates de Tebas. 

Intervención de Alexis de Tarento, rapsoda, en las 
bodas de Alejandro Magno celebradas en Susa. 
Participaron en los festejos citaristas como Cratino 
de Metimna y citaredos como Heráclito de Tarento 
y Aristócrates de Tebas. Entre los auletas se en- 
contraban Dioniso de Heraclea e Hipérbolos de 
Cízico. 

Alejandro Magno. 

Aristóteles. 

Aristóxeno, Harmonikd stoicheía o Elementos ar- 
mónicos; (n. h.) Asclepíades. 

Calímaco, filósofo y poeta. Algunos estudiosos ci- 
fran su nacimiento hacia 320. Escribió epigramas, 
aunque su importancia reside en los Himnos, uno 
de los cuales está dedicado a Apolo, donde dice: 
«También el ponto calla cuando ensalzan los aedos 
la cítara». 

Epicuro funda su escuela en Atenas, 

Fragmentos musicales de Ifigenia en Áulide, de 
Eurípides, hallados en un papiro. La obra fue re- 
presentada originariamente en el 408 a. C., y es po- 
sible que su música se deba al propio poeta. De este 
autor también se encontró en un papiro, fechado 
en torno al 200 a. C., un pasaje musical del coro de 
Orestes. Zenón de Citio funda en Atenas su escuela 
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300 (n.h.): 


295 (a. h.): 


287 (n. h.): 
285 (n. h.): 


270 (n. h.): 
235 (m.): 


232 (m. h.): 
240 (m. h.): 
239: 
221: 


TABLA CRONOLÓGICA 


estoica. Menipo de Gadara. Invención del órgano 
hidráulico (bydraulikon órganon) atribuida al inge- 
niero alejandrino Ctesibio. En Roma se denominó 
organum bydraulicum o bydraulus, al que Nerón 
era muy aficionado. Tertuliano (Acerca del alma, 
XIV) lo cree un invento de Arquímedes. Euclides, 
autor de Los elementos o Stoicheía. 

Ánite de Tegea. Primera referencia al monocordio 
tonométrico por Euclides (katatomé kanómos). El 
laúd chino del tipo gut-kozzm, antecesor de la p'7- 
p'a, que será concebido como símbolo de la fuerza 
celeste, terrena y humana. La bíwa de Japón deriva 
de este último ejemplar. 

Apolonio de Rodas, que escribirá El viaje de los 
Argonautas. 

Arquímedes; (m. h.) Teofrasto. 

Eratóstenes, autor de la Mitología del firmamento; 
(m.) Crates. 

Gneo Nevio. 

Lu Pu-Wei, impulsor o artífice del libro Lu Shin 
Cb'un Ch'¿u, en el que se establecieron los cimien- 
tos de la teoría musical china. 

Cleantes. 

Calímaco. 

Ennio, autor de los Arales. 

Llegada de la dinastía Oin de China, en la que, a 
causa de la quema de libros, se destruyeron nume- 
rosas fuentes musicales. Dicha dinastía finalizará 
en 206. 

Carnéades, filósofo escéptico. 

Crisipo, sucesor de Cleantes en la Estoa. 

Dinastía china Han, extendida hasta el 208 d. C., 
en la cual se procedió a la escritura de numerosos 
tratados y escritos sobre música y a recuperar, co- 
piar y difundir los textos de la antigua tradición. 
Predominio de la llamada Escuela de los Letrados. 
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204: 


SIGLO HI: 


200 (h.): 
193 (n.h., 


141: 
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Propagación de especímenes antecesores del laúd 
p/i-p a. 

Plauto, El militar fanfarrón. 

Notación musical, en modo frigio, de un skólion 
o canción de banquete dedicada a la bebida, en- 
contrado en una columna funeraria de Seikilos de 
Tralles, en Asia Menor. Libro de los ritos o Li chi, 
que encierra numerosa información sobre la músi- 
ca china. El Yueh chi o Libro de música, que no ha 
llegado hasta nosotros, contenía, según refiere el Lí 
chi, bases de la teoría musical china y noticias sobre 
la especulación acústica. 

Natyasástra de Bhirata, el más antiguo texto hindú 
consagrado exclusivamente a la música. 

o quizá una década más tarde): Terencio, autor de 
El eunuco. 

Inicio de la regencia del emperador Wu, que con- 
tinuará hasta el 87 a.C., bajo la cual se instituyó 
una academia musical con el fin de fijar el diapa- 
són, estudiar los fundamentos de la teoría musical 
y compilar archivos de esta materia. 

Inscripción del primer Himno délfico con notación 
musical, hallado en una estela del templo. 
Inscripción del segundo Himno délfico encon- 
trado, obra de Limenio de Atenas; (n.) Publio 
Cornelio Escipión Emiliano, destinataro del Sueño 
de Escipión ciceroniano. 

Antípatro Sidonio. 

Marco Terencio Varrón, autor de De la lengua la- 
tina y del primer libro musical en latín De musica, 
hoy perdido. 

Filodemo de Gadara. En torno a estas décadas al- 
gunos autores enmarcan la órfica Teogonía de las 
rapsodias. 


Marco Tulio Cicerón. 
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Nicómaco, Harmonikón Encberídion; (n.) Julio 
César. 

Lucrecio, autor del De rerum natura. 

Lucio Licinio Craso, considerado por Cicerón el 
más brillante orador romano. 


En las décadas que se sitúan alrededor de esa fecha 
se cifra el caldero encontrado en Jutlandia con re- 
presentaciones de karnyx. 


Salustio. 

Filodemo. 

Horacio. 

Augusto, primero de los emperadores romanos. 


En torno a este año Diodoro Sículo redactó la 
Biblioteca histórica, tal vez finalizada en el 30 a.C. 
Tácito, que escribirá Germania, Historia y Anales. 
Cicerón, De oratore. En torno a ese mismo año, 
acaso entre 54 y 51 a. C., escribe De re publica, que 
contiene El sueño de Escipión; m. h. Lucrecio. 
Catulo. 


Propercio. Hacia esa fecha, quizás en 51, m. 
Lucrecio. El ilustre arquitecto Vitrubio presta ser- 
vicios militares a Julio César. 

Asesinato de Julio César. 

Cicerón; n. Ovidio. 

Comienzo de las Geórgicas virgilianas. En el IV y 
último de sus libros se ofrece una de las más deta- 
lladas descripciones literarias del mito de Orfeo. 


Propercio, primer libro de las Elegías. 
Varrón. 

Posible inicio de la escritura de la Enezda. 
Pilades de Cilicia, creador de la pantomima. 


Filón de Alejandría, autor del De vita contem- 
plativa. 


Virgilio, 
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16 (m.h.): 
3 (m.): 
4 (n.h.): 
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Propercio. 

Horacio. 

Joshua ben Panthera, Jesús; (n. h.) Apolonio de 
Tiana, filósofo pitagórico; (n. h.) Lucio Ánneo 
Séneca. 


DESPUÉS DE CRISTO 


SIGLO 1: 


Dioniso de Halicarnaso el Joven, Historia de la 
música. Datación, a partir de este siglo y hasta el 
111, de los escritos religiosos y filosóficos atribui- 
dos al mítico Hermes Trismegisto. Llegada de los 
monjes budistas de la India a China, donde intro- 
dujeron sus himnos y cantos y alcanzaron notable 
influencia a partir del siglo 11. 

En torno a este año inicio de las Metamorfosis y los 
Fastos ovidianos. 

Ovidio comienza a escribir las Tristes, obra quizás 
terminada en torno al 12. 

Augusto. 

Tito Livio, historiador romano; m. h. Ovidio en 
Tomis, en la orilla oriental del mar Negro. 

Aurelio Cornelio Celso, De medicina. 

Liu Shin. 

Estrabón, cuya Geografía pudo haberla finalizado 
en torno al año 7. 

Valerio Máximo viaja a Asia con Sexto Pompeyo. 
Crucifixión de Jesús. 

Conversión de Pablo de Tarso. 

Marco Fabio Quintiliano, artífice de las Institucio- 
nes oratorías, publicadas hacia 9s. 

Flavio Josefo, autor de Antiguitates ludaicum, 
que con probabilidad es de 93, acaso el año de su 
muette. 

Plutarco en Queronea, Beocia. Autor de Vidas pa- 
ralelas y Moralía, le fue atribuido impropiamente 
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so (n. h.): 
s6 (n. h.): 


65 (m.): 
70 (n. h.): 


90 (h.): 
os (h.): 


SIGLO IT: 


TABLA CRONOLÓGICA 


un importante tratado titulado Sobre la música que 
hoy se conoce bajo la autoría de Pseudo Plutarco. 
Sus obras suponen una valiosa fuente de referen- 
cias musicales. 

Epicteto, autor de Enchetridion. 

Tácito, en cuyos Anales se ofrecen pasajes ilustrati- 
vos sobre la música de su tiempo. En Germania dio 
noticia del cornu alpinusz, un antecesor directo de 
la trompa de los Alpes. 

Petronio, Séneca y Lucano. 


Suetonio, autor de De vita Caesarum o Vida de los 
Césares. 


Apolodoro escribe la Biblioteca mitológica. 


Publicación de Instituciones oratorias de Quin- 
tiliano. 


Claudio Ptolomeo, astrónomo y matemático, autor 
del Almagesto y de Armónicas, Arístides Quintilia- 
no, cuya obra Sobre la música se fecha hacia finales 
de este siglo o tal vez en el decurso del siguiente. 
Tres himnos conservados, atribuidos al citaredo 
Mesomedes, protegido de Adriano: Himno de las 
Musas, Himno de Helios e Himno de Némesis. A co- 
mienzos de este siglo nace Décimo Junio Juvenal, 
el más importante poeta satírico romano; entre las 
continuas alusiones musicales existentes en sus 
Sátiras se mencionan músicos tales como el auleta 
Ambrosio, los citaristas Equión y Glafiro y el tañe- 
dor de lira Hedimeles. Precisamente Glafiro fue ce- 
lebrado por muchos poetas, uno de ellos Antípatro 
de Tesalónica, que le dedicó el siguiente epigrama 
incluido en la Antología Palatina (11, 79): «Orfeo 
amansó a las fieras, y tú a Orfeo. Febo venció / al 
frigio, pero cede ante tu canto, Glafiro, / nombre 
que concuerda con tu arte y tu cuerpo. / Átenea 
jamás hubiera arrojado el aulós / si hubiese cantado 
igual que tú, dueño de variopintos / encantos. El 
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101 (m. h.): 


1so (n. h.): 
154 (n. h.): 
155 (.h.): 
160 (fl.): 
164 (h.): 


170 (h. n.): 


180 (n.): 


135 (n. h.): 


197: 
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Sueño, entre los brazos de Pasítea, / se despertaría 
al escucharte». 

Luciano, prolífico autor de diálogos, como el Diá- 
logo de los dioses y Diálogos de los muertos. Artemi- 
doro de Daldis, en cuyo Libro de la interpretación 
de los sueños hay numerosas referencias musicales. 
Primera mención del texto taoísta Wen-tzu. 

Silio Irálico. 

Plutarco. 

Marco Aurelio. 

Galeno, médico capital, recordado por el tratado 
Sobre la localización de las enfermedades. Murió ha- 
cia 210. 

San Clemente de Alejandría, autor de obras como 
el Protéptico y el Pedagogo. 

Bardesanes, padre de la himnología siria. 
Apuleyo, autor de El asno de oro. 

Pausanias; (n. h.) Tertuliano, convertido al cristia- 
nismo en el año 197. 

Reconstrucción del Odeón de Atenas, ordenada 
por Herodes Ático. 

Claudio Eliano. Entre estas fechas y el 300 se sitúa 
el libro Per? mousikés o Sobre la música del Pseudo 
Plutarco. 

Sexto Empírico, autor de Adversus mathematicos. 
En torno a ese año floreció Antonino Liberal, que es- 
cribió Las metamorfosis. También hacia esa fecha, o 
quizá algunas décadas más adelante, Nagárjuna com- 
pone los Versos sobre los fundamentos del camino 
medio. Muere Marco Aurelio, tras redactar los doce 
libros que conforman las Meditaciones. Sobre este 
año muere Áulo Gelío, autor de las Noches áticas. 
Orígenes, entre cuyos libros destaca la apología del 
cristianismo Contra Celso. 

Datación de A los gentiles y Apologético de Ter- 
tuliano. 


$16 


coran oia 











SIGLO HI: 


226 (n.): 
233 (n. h.): 


244: 
260 (n. h.): 


262: 
267; 


270 (m.): 
285 (n.h.): 
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Himno de la Santísima Trinidad escrito en nota- 
ción alfabética griega, descubierto en Oxirtinco 
en 1918. A finales de este siglo la Iglesia de Roma, 
ligada a las iglesias orientales y sobre todo griegas, 
comenzará a imponer su ritual en latín. Durante 
la primera mitad de la centuria se enmarca la exis- 
tencia de Diógenes Laercio, que dio a conocer las 
preciosa colección de las Vidas de los filósofos. 


Ateneo de Náucratis, recordado por El banquete de 


- los eruditos, obra que contiene abundantes referen- 


cias a la música. 

Plotino, posiblemente en Licópolis, Egipto. 

Fin de la dinastía china Han. 

Clemente de Alejandría. 

Año en el que acostumbra limitarse la producción 
de los textos de Tertuliano. 

Hsi Kang, ilustre autor de escritos sobre el laúd 
(p?i-p'a). 

Advenimiento de la dinastía persa de los sasánidas, 
bajo cuya primacía, finalizada en 652, se redactó 
la versión definitiva del Avesta. Evolución del laúd 
sasánida llamado barba?. 

Wang Bi, filósofo y comentarista de Lao tse. 
Porfirio, autor de una Vida de Pitágoras y de los más 
famosos Isagoge y Sobre el retorno del alma. Su obra 
Contra los cristianos fue quemada en el siglo v. 
Establecimiento de Plotino en Roma. 

Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, obra que 
ofrece numerosas noticias acerca del canto litúrgi- 
co. Es notable también su Comentario a los salmos. 
Encuentro de Plotino y Porfirio en Roma. 
Destrucción del Odeón producida tras la invasión 
ateniense de los hérulos. 

Plotino. 


Constantino el Grande. 
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SIGLO IV: 


305 (m. h.): 
313: 
325 (m.): 


330 (m. h.): 


333 (n. h.): 


385: 


388: 


391: 
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Elio Donato, gramático y maestro de san Jerónimo. 
Claudiano, autor de los versos de El rapto de 
Proserpina. 

Porfirio. 

Edicto de Milán. 

Lactancio, autor de las Instituciones divinas y del 
De ira Dei o Sobre la ira de Dios. 


Jámblico, famoso por el libro Sobre los risterios 


egipcios. Fue autor de una Vida de Pitágoras. 

San Ambrosio-——algunos autores señalan su nacl- 
miento hacia 339—, creador de al menos nueve 
himnos latinos. San Agustín le atribuyó cuatro: 
Aeternum rerum conditor, Deus creator omuium, 
lam surgit bora tertía y Veni redemptor gentiurm. 
Eusebio de Cesarea. 

San Juan Crisóstomo. 

San Jerónimo. 

Establecimiento en la iglesia de Antioquía del 
modo de cantar los salmos. 

Paulino de Nola. 

Casiano, a quien se debe la obra De institutis coeno- 
biorum. 

Efrén de Nisbis, autor de los Himnos del Paraíso. 
En una fecha comprendida a lo largo de la década 
iniciada en este año, tal vez en 382, el papa Dámaso 
sugirió a san Jerónimo la traducción de los textos 
bíblicos que darían pie a la Vulgata, no reunida y 
publicada en su totalidad hasta el siglo v1. 

La monja Eteria (o Egeria) emprende un peregri- 
naje a Jerusalén. En la Peregrinatio Etheriae ofrece 
numerosas noticias sobre la música litúrgica ecle- 
siástica. 

Redacción definitiva de libro Sobre la música de san 
Agustín, que se publicará un año después. 


Teodosio el Grande, emperador romano entre 388 
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397: 


393 (m.): 


SIGLO V: 


400 (fl.): 
408 (n. h.): 


412 (n. h.): 
413: 


420 (m.): 
430 (m.): 
438 (m.h.): 


431 m.: 


435: 


476 (n.h.): 
480 (m. h.): 
482 (n. h.): 


TABLA CRONOLÓGICA 


y 395, prohíbe las formas y tradiciones paganas e 
impone un Estado ortodoxo cristiano. 

San Agustín empieza a dar cuerpo alas Confesiones; 
(m. h.) su maestro san Ambrosio. 

El poeta Décimo Magno Ausonio, célebre por su 
libro Mosella, los epigramas y el texto dedicado a 
una esclava germánica, Bissula. 

Codex Alesandrinus, el libro más antiguo de canto 
litúrgico hoy conocido. Elaboración en la Iglesia 
de Roma de un tipo de canto influido por las re- 
miniscencias bizantinas, hebreas y griegas. Dioniso 
Areopagita, La jerarquía celeste y Teología místi- 
ca. Martianus Capella, Las nupcias de Filología y 
Mercurio. 

Macrobio, autor de las Saturnales y de los Comen- 
tarios al Sueño de Escipión. 

Prudencio, creador de poemas, himnos y de una 
alegoría titulada Psychomachia o Lucha por el alma. 


Proclo, discípulo de Siriano. 

Inicio de La ciudad de Dios, que san Agustín termi- 
nará en el 426. 

San Jerónimo. 

San Agustín. 


Siriano, que escribió Sobre la teología de Orfeo y 
Acuerdo entre Orfeo, Sócrates y Platón. 


Paulino de Nola. 


Aunque los testimonios arqueológicos revelan una 
antigúedad de los usos musicales en Japón que se 
remontan hasta el 111 milenio a. C., su primera do- 
cumentación escrita se cifra hacia este año, cuando 
un séquito de músicos coreanos fue solicitado para 


- participar en los funerales imperiales. 


Boecio. 
San Sidonio; (n. h.) san Benito de Nursia. 


Justiniano. 
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La danza empieza a formar parte de las ceremonias 
confucianas. 

Casiodoro, cuyas Instituciones, escritas para el me- 
jor camino de la vía seglar y la religiosa, contienen 
numerosas acotaciones sobre música. 

Liu Hsieh. 

Boecio, De musica. 

Regula monachorum de san Benito, donde se ob- 
serva detalladamente la función de la música en el 
régimen monástico y los oficios. 

Boecio, ajusticiado en Pavía. 

Venancio Fortunato, distinguido por sus himnos 
latinos. 

San Benito, muere de pie, en el oratorio, sujetado 
por sus discípulos. 

San Isidoro, autor de la magna obra de las Eti- 
mologías. 

Procopio, historiador grecobizantino. 

Justiniano. 

Muhammad ibn 'Abd Allah, Mahoma. 

Casiodoro. 

Inicio del papado de Gregorio el Grande, que pro- 
pugnó el reordenamiento y unificación del canto 
procedente del antiguo ritual romano. En razón de 
su nombre, este canto sería denominado gregoria- 
no hacia finales del siglo v111, aunque todavía de 
manera no generalizada. 
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¿Cuándo comenzó la música? Esta pregunta guía 
a Ramón Andrés desde el originario encuentro 
del hombre con el sonido hasta la obra de los 
compositores contemporáneos, desde China y 
Mesopotamia, pasando por la India, Egipto, 
Grecia y Roma, hasta el Occidente moderno, a 
través de la magia, la medicina, las matemáticas 
y la astronomía. El mundo en el oído es un estu- 
dio extraordinariamente documentado y tam- 
bién un intenso recorrido por un arte que, siglo 
tras siglo, se ha revelado como una insustituible 
fuente de conocimiento y deleite. 
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